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JEAN-JACQUES MARCHAND

Gli intriganti quesiti della sfinge.
Sull’ultimo Isella

e non é che un dettaglio
un taglio di mondo

Nell’ultima sua raccolta Taglio di mondo' del 2007, Gilberto Isella prosegue una ricerca
che, apertasi nel 1989 con Le vigilie incustodite?, ha acquistato caratteristiche piil precise in
questo ultimo decennio, in particolare in Apoteca®, in Nominare il caos* e in Corridoio polare®.
Ancora piii forte & in questa raccolta la presenza della fenomenologia del mondo: un mondo visto
non nella sua dimensione realistica, bensi attraverso tutta una serie di manifestazioni parziali,
scomposte, talvolta addirittura irrelate. Sono paesaggi, squarci urbani, sensazioni, visioni quasi
oniriche, che rappresentano ora tracce di un disagio, di un sopruso, di una violenza, ora come
frammenti di un sogno di armonia e di sincerita. Il lettore &, in qualche modo, posto dal poeta
di fronte all’enigma di una sfinge. In un mondo difficile da decriptare, anche le immagini della
sua rappresentazione non possono essere che parziali, indefinite e misteriose. Contrariamente
a molti autori che fanno delle proprie sensazioni e dei propri sentimenti il motivo principale,
essenziale o unico del loro poetare, Gilberto Isella mette in scena la realta esterna, spesso quo-
tidiana, del nostro vissuto, dei nostri tempi: la vita cittadina, le notizie del mondo, la natura. Da
questa realta il poeta estrae solo squarci, enucleati dal loro contesto «naturale», per chiedersi
di che crisi essi siano I'indizio, a che domanda piti profonda sull’esistenza e sulla nostra vita
essi possano rispondere. Questi frammenti che potrebbero parere sedimentati, mummificati,
artificiosi nel loro isolamento a chi li lasciasse al loro silenzio, a chi non li interrogasse, a chi
non li interpretasse come fa il poeta, inserendoli in un discorso fortemente articolato dal punto
di vista sintattico, costituiscono cid che Isella chiama un «archivio», e che in altre raccolte ha
chiamato «apoteca», come luogo di deposito di frammenti, di pozioni, potenzialmente preziose,
ma inutili per chi non sapesse utilizzarle, oppure anche «caos», in quanto massa indistinta e
magmatica, da cui lo spirito creatore non ha ancora tratto un universo coerente. Possiamo leg-
gere percid la poesia di Isella, e particolarmente la piil recente, come un tentativo — umano o
demiurgico — di ricostruzione di una realta a partire da frammenti di reale allo stato magmatico.
E una ricostruzione — perché la poesia di Isella non & solo decostruzione — che permette di capire
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una realtd pidt complessa, un mondo in difficolta e in crisi. La poesia di Isella nasce appunto
da una lotta fra una materia apparentemente irrelata, fatta di schegge di reale, e una volonta di
riordinare, di capire, di penetrare in questa realta, di farle «dire» qualcosa, che nell’apparente
banalitd di una visione o di una rappresentazione fotografica non «dice» piu.

Nella concretezza del singolo componimento, il lettore viene posto di fronte a questa duplice
esigenza: il «caos» e il «logos», nel senso dello spirito che da ordine e significato. Il «caos» & quello
degli oggetti, delle situazioni, dei frammenti di realta; il «logos» & il senso dato dalla sintassi della
frase poetica che mette in relazione, secondo la volonta dell’autore, i vari frammenti e v’introduce
— spesso grazie al soggetto e al verbo — un ordine, un tentativo, se non di spiegazione, almeno di
implicazione nei confronti del lettore. Un breve componimento ci permette di illustrare questo tipo
di scrittura poetica: & il primo di una serie di poesie dal titolo di In forma di cronaca grigia:

Lospite ha lasciato un conforto
sulla soglia

('impronta a mezzaluna

nel tappeto)

taroccato spazi con la coda

dell’occhio

e fatto camminare polvere.

Tutta la poesia & giocata sull’intervento dell’individuo, sulla vita che 1'ospite ha introdotto nel
grigiore della quotidianita. I «ospite», cio& ’essere venuto dal di fuori e accolto nel mondo della
banalita giornaliera, ha lasciato una traccia positiva («conforto») del suo passaggio. Proprio nel
luogo di transito fra esterno ed interno, su quella frontiera che costituisce la «soglia», ha deposto
il segno del suo passaggio, del suo penetrare all’interno del luogo chiuso. E la sua & pitt che una
traccia: & I'impronta, unica e personale — come pud esserlo quella di una scarpa — del transito di
una persona. La traccia lasciata & quella di una «mezzaluna» precisa 'autore, come se volesse
alludere ad un’apertura cosmica, proprio in quel luogo in cui, di solito, prima di varcare la soglia
il visitatore compie un atto di «purificazione» (lo strofinamento delle scarpe sullo zerbino davanti
alla porta d’ingresso) che assume un valore tanto reale quanto simbolico. Con i propri occhi,
’ospite ha poi non solo preso contatto con I'interno, ma, con il suo sguardo «vergine» da ogni
consuetudine, ne ha modificato («taroccato») la percezione e 1 rapporti degli spazi, che risultavano
logorati dall’abitudine. Inoltrandosi nell’osservazione del luogo, il visitatore ha finito con creare un
movimento, una corrente; ne & risultato un vitale spostamento d’aria che ha cacciato la «polvere»
della consuetudine che si era depositata sugli oggetti. Vediamo percid che la poesia si costruisce
per un verso su oggetti fortemente simbolici: «la soglia»; «gli spazi», «la polvere», e per I'altro
su un’azione che funge da rivelatore: un soggetto umano, I’«ospite», che ha «commesso» tre atti:
«ha lasciato», «[ha] taroccato», «[ha] fatto camminare». Questo intervento dell’'uomo sulla materia
inerte e consunta dall’abitudine — simile all’azione del poeta che sta appunto scrivendo questa
poesia — ha lasciato delle tracce positive che vanno al di 12 della loro materialita; ha portato non
«polvere» o sporcizia, ma «conforto»; ha rivolto uno sguardo non indifferente, bensi tanto intenso
da «taroccare» i luoghi, sconvolgerli, modificarne il posto come le carte in un gioco di tarocchi,
facendo scaturire — come appunto lo si fa con i tarocchi — verita segrete, nascoste. In fin dei conti
’ospite (o il poeta-rivelatore) non ha solo spostato o fatto volare la polvere, ma I’ha fatta «cam-
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minare», come se, da morta, la polvere avesse ripreso vita, e simile ad un nuovo Lazzaro si fosse
messa appunto a «camminare».

La poesia di Isella pud essere spesso vista come un percorso che il poeta fa compiere al let-
tore, come uno svelamento, come una presa di coscienza. Non & sempre uno spostamento verso
una meta, come nel componimento appena commentato, ma & talvolta un percorso alla fine del
quale si intravede la durezza del mondo: la guerra, la tortura, ’oppressione. Il poeta si trova quasi
sempre di fronte a parole fin troppo usate, consunte: ma Isella, contrariamente ai poeti «aulici»
di un tempo, non li evita: in armonia con tutta una linea poetica del Novecento e del nostro se-
colo, riesce a relazionarle in modo da farle uscire dal loro guscio di banalitd — come banale & di
solito il nostro sguardo sugli esseri e sugli oggetti — per far dire loro altro, per svelare, con quei
poveri mezzi consunti che sono le parole (o le situazioni banali che evocano), frammenti di verita
o riflessioni nuove sul mondo e sull’uomo.

Quello di Isella non & un poetare realistico nel senso verista del termine, ovviamente, ma & una
poesia che usa frammenti di realta per farci riflettere al di 1 della superficie delle cose, per farci
penetrare nel mondo della verita, sconvolgendo I’apparente «assemblaggio» razionale delle parole.
Si badi bene che la sintassi non & quasi mai sconvolta, anzi, come abbiamo visto, essa costituisce
la guida, il «fil rouge» che porta il lettore a decodificare il senso profondo di abbinamenti verbali
volutamente inconsueti, come in questa poesia della seconda sezione:

Ripetere ripetere

il monotono vivace
aggrapparsi al pendolo
truccare la videata

delle ore

considerare poi

ferro e numeri

gettati nell’impasto

la congiura matematica

il cannibalismo di quei dati

Il componimento ha evidentemente per argomento lo scorrere del tempo, e I'indispensabile
presa di coscienza di cid che rappresenta per I'uomo, dietro I'apparente banale ripetitivita degli
oggetti usati per calcolarlo (il «pendolo») e dei simboli usati per rappresentarlo (i numeri delle
ore). Tale ribellione permette allora di prendere coscienza del fatto che la «congiura» di un con-
gegno di pura materia (il ferro dell’orologio, che pud essere anche il ferro che porta alla morte)
con una rappresentazione simbolica dei numeri (quei numeri in cui ogni realtd umana & ormai
trasformata dalla tecnologia informatica moderna) ha qualcosa di mostruosamente «cannibale»,
poiché — se ci pensiamo bene — essi scandiscono i momenti della nostra vita, o meglio i momenti
che ci ravvicinano, scatto dopo scatto, alla nostra morte.

La cinquantina di componimenti che costituiscono la raccolta hanno anche un’articolazione
macrotestuale in sezioni che fa che il discorso poetico si organizza attorno a nuclei che non sono
solo tematici ma anche metrico-ritmici. I componimenti di ogni sezione affrontano una problema-
tica particolare, assumono tonalita diverse e si costituiscono secondo un ritmo proprio. Il lettore
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& percid invitato a compiere un percorso che non & solo quello che passa da un testo all’altro,
ma che trascorre varie fasi fortemente articolate. Questo percorso da all’insieme della raccolta un
supplemento d’informazione e un arricchimento dell’esperienza della lettura poetica.

I componimenti della sezione Giochi interdetti ruotano attorno all'immagine ricorrente della
sfinge. La raccolta si apre percid nel senso della trasgressione di un interdetto («Guai a chi
sorpassa la linea gialla» & il primo verso del primo componimento), ma che va progressivamente
incupendosi nel senso di un tabii o nel superamento senza ritorno di un varco, simboleggiato
dalle figure mitiche di Euridice, di Cerbero e degli antri oscuri dell’Ade. Via via che procediamo
nella lettura dei componimenti la sfinge assume ora la forma sensuale di una donna animalesca,
di una «lince che selvaggia / si dispiega / col primo canto degli occhi / ma come brace esita / in
quella carezza» (in Sfinge regale), ora quella impassibile di colei che pone domande a cui 'uomo
stenta a rispondere.

Con Resistenza urbana (e trans), ed in particolare con la prima corona di diciotto componimenti
intitolata In forma di cronaca grigia, il lettore si trova subitamente immerso nei particolari minuti
della banale giornata di un cittadino dei giorni nostri. Tuttavia, anche se Isella sembra riprendere
titoli e movenze di un poesia scapigliata o realista («La cronaca grigia» & il titolo di una nota
rivista scapigliata del secondo Ottocento), i componimenti tendono ad esprimere una ribellione
a quella realtd, a volere innescare un movimento di «resistenza» alla pesante e dilagante omo-
logazione. All’altra estremita della sezione, si collocano i componimenti di Archivio dei luoghi,
che costituiscono 'esatto «pendant» di In forma di cronaca grigia, visto che queste poesie sono
tutte costruite attorno a segmenti non pitt di vita, ma di luoghi della contemporaneita cittadina,
come indicano esplicitamente gli ultimi due versi del decimo componimento (sul varco é la frana):
«striscia un colloquio / senza mixaggi umani».

A fare da contrappunto, sia sul piano formale, sia su quello della prospettiva critica, & la terza
sezione intitolata Madrigali per albe e crepuscoli. La presenza di uno spazio pseudo-madrigalesco e
aforistico & una costante delle raccolte pit recenti di Isella: la forma si fa pit aperta, il verso pill
ampio, il ritmo pitt musicale. Nello stesso tempo si affacciano nel messaggio della poesia spiragli
di speranza, barlumi di gioia e di esultanza, sebbene strettamente controllati. 11 titolo stesso lo
indica, sia per l’allusione alla forma metrica pit duttile e pin aperta alla musicalita: il madrigale,
sia per il rinvio ai due momenti privilegiati della giornata, in cui tutto sembra mutare ed in cui
il sole e la luce hanno una funzione particolarmente dinamica: I'alba e il crepuscolo. Ma alba e
crepuscolo creano anche una tensione all’interno della sezione con 1’evocazione di un’opposizione
tra positivo (dall’oscurita alla luce) e negativo (dalla luce all’oscurita). Predominano in questa
sezione 1 segnali di positivita, di luce, di vitalismo, come in questa seconda strofa della poesia
Paglia della berceuse sorpresa:

E tu andavi per canti e ferite
— madre —

mentre ghiotto crescevo
guardando il tuo seno

e accarezzandolo

come un amuleto.

Alla figura della madre, succedono nella raccolta quelle di amori giovanili, la scoperta degli
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splendori della natura... E tutio un esultare di vita nella luce del pieno giorno, fino a quella che
riesce a sopraffare il pin arido deserto (in Esercizi di orientamento):

il limpido cactus
& accolto da lacrime verdi,
indossa quella poca
terracotta che lo aspetta,
lascia il respiro a punte
con calene

Mentre nella sezione precedente il poeta sembrava brancolare nel buio per raccogliere fram-
menti di realta e sembrava lottare titanicamente per non farsi sopraffare dal grigiore, dalla bana-
lita, dalla consuetudine, qui sempre pilt chiari sono i riferimenti ad un paesaggio — interiore ed
esteriore — chiaramente delineato ed in cui le coordinate sono spesso suggerite da parole come
«stelle», «orientamento», «geografia», «mappa».

Ma non siamo alla fine del percorso. La sezione seguente, intitolata Nel lento involvere, porta
I'indagine dalla dimensione orizzontale, dalla superficie del creato, a quella verticale: quella
dell'immersione in fondali profondi, come metafore di un mondo dell’inconscio e dell’aldila. Pra-
ticamente ogni componimento contiene questo riferimento alla penetrazione nell’acqua: I’«acqua»,
«la cascata», «le meduse», il «mondo sommerso», le «alghe», il «lago», la «riva», I’«acqua della
chiusa», le «conchiglie». Questo mondo sommerso (forse come un’evocazione dell’Oboe sommersa
montaliana) & molto pill cupo ed inquietante di quello scoperto nei componimenti precedenti: &
quello dei morti («il ventaglio dei morti» in Barche perse), ma anche quello della verita nascosta
(che potrebbe far pensare alla tematica del Porto sepolto di Ungaretti) («il mondo sommerso [...] ti
porge fredde spalliere / per risalire alla vernice / delle cose vere» in Spezzatura di una iridescenza).
E una scoperta che coinvolge anche altro mondo dell’interiorita che & il sogno: «Posa ogni notte
1 suoi strumenti / il sogno / invade i capelli della dama / sosta nelle curve appena pud» viene
detto a proposito del corpo di Ofelia immersa nel fiume (Nel segno di Ofelia). E una scoperta che
ci porta anche ai margini dell’inafferrabile, come lo & infinito: «porzione immersa del frutto /
nascondiglio d’infinito / la tua cerniera che si chiude / a giuntura di grembo (in Zoolampo I). 1l
percorso dei componimenti di questa sezione non pud che sfociare in una visione, seppur fugace,
di una totalita, quella del mondo, nel componimento eponimo Taglio di mondo: «e non & che un
dettaglio / un taglio di mondo».

Ma nemmeno questo & il punto di arrivo della raccolta. Nell’ultima sezione, intitolata Spettacoli
e scatole nere, il poeta compie un ritorno alle problematiche intraviste nella prima con I'intenzione
di approfondire la riflessione sul mondo contemporaneo: non piit solo rappresentato dal piccolo
orizzonte del banale e gretto cittadino del ventunesimo secolo, ma, in una visione piti vasta, su
quello della scena del mondo. Nel componimento di apertura (Crocevia di uno spettacolo) vediamo
come nella loro bulimia di spettacolo gli uomini-spettatori divorano il midollo del mondo, finché
nel finale sara lo stesso soggetto a dissolversi (una dissoluzione resa, nel componimento conclusivo,
Fiato nostro, da un rubinetto che fa trapelare voci di fantasmi). Ma prima di scomparire in questo
modo a conclusione di un processo di autodistruzione, il soggetto potra prendere coscienza, in una
forma di poesia civile, del dramma della storia e, piii particolarmente, della storia contemporanea.
Tutti i componimenti della sezione finale sono percorsi dal tema della guerra e dell’oppressione, a
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cui il poeta & stato particolarmente sensibile nelle ultime raccolte®. Queste poesie costituiscono una
sorta di via cructs dell’'umanita del nostro secolo : la prima « stazione », nella polisemia del termi-
ne, & quella del dramma dei grandi flussi dei profughi («varchi per comitive / la cui numerazione
precisa sgomenterebbe» in Stazione del profugo), segnati da sofferenze («la tenda di Platone ancora
pit distante / dal cuoio terrigno / delle ombre»), o quelle degli sconvolgenti viaggi degli emigrati
anomini e disperati («facce di convenienza si sistemano / ai finestrini, nella bruma fa comparsa /
un paesaggio di mani automatiche, / ciascuna ancora col suo pollice / teso al vetro / per invitarti a
cancellare» in Escursione notturna). Un’altra di queste «stazioni» & quella dell’olocausto, o meglio
della misteriosa commistione di estetica (il culto della musica) e di immane violenza (nei campi
di concentramento) che segnd gli anni del potere nazista («In ogni nota s’ingemma una stoltezza
infinita» in Ferita in musica). La spietata caccia all'uomo viene evocata attraverso 'inseguimento
di una cerva, che, disperata, attraversa fiumi e roveti per uscire incautamente dalla foresta pro-
tettrice (Finché libera, la cerva). E la via crucis dell’'umanita del Ventesimo e del Ventunesimo
secolo non pud ovviamente eludere una delle sue pilt mostruose «stazioni»: quella della tortura,
efficacemente resa da questa terzina:

Le labbra fesse per troppa sete,
indietro la lingua sepolta nella glottide
cavo I'urlo fa chiostro,

il cui titolo, Dietro I’angolo, rende conto della quotidianita di tali umane crudelta. In altri casi, la
violenza fatta dall’uomo s’incarna in un luogo, Abu Ghraib, ed in immagini che hanno segnato in
modo infamante tutta ’orrenda vicenda:

La soldatessa tiene 1'uvomo al guinzaglio,
ne strappa le radici, lo inventa cane,
come una metamorfosi di Ovidio
aspersa di zolfo nel tempo reale.

In altri ancora, in una sorta di dittico, si sgranano gli ultimi istanti di un malato di cancro in
fase terminale (Anatomia di una scossa), in cui tutto si riduce in strani ghirigori su un monitor,
grafici simbolici di un’estrema fase della vita («Si certifica l’avvenuta dismissione del volume cor-
porale / e la conservazione canonica dell’ego su banda») al punto di «restare foglio piccolo con
sopra / la caricatura di una mano».

Infine, prima della dissoluzione del soggetto, la poesia si fa praticamente prosa ritmata e il
discorso sfacciatamente prosastico, fin dal titolo, per affrontare il tema piu generale del dolore:
Pensum scolastico: dedicherete quest’ora al tema del dolore!

Possiamo citare a questo proposito anche i cinque componimenti usciti alla fine del 2007 nella «plaquette» Wild contact
(Lugano, Veladini), pubblicata in collaborazione con RENZo FERRART (disegni) e DARI0 GHISLETTA (foto), sul tema di un
viaggio compiuto a New York. Sebbene la tematica sia quella dell’artificiosa e spietata vita cittadina, che ricorda quella
della seconda sezione di Taglio di mondo, cioé Resistenza urbana (e trans), la presenza della guerra, almeno sul piano
metaforico, non cessa di spuntare — sebbene il contesto sia quello anteriore al dramma delle torri gemelle —, come in
questa visione bellica dei grattacieli di Broadway: «bestie da soma accorrenti / e sterminate ogive nello spazio, // oh,
Broadway!».
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La recente poesia di Isella, nella sua coerenza rispetto alle prime raccolte, compie percid in
Taglio di mondo, un passo decisivo in un percorso di continuo scavo tematico-formale, in una
caparbia ricerca che, dagli «aneddoti» del quotidiano dell’individuo ('uomo banalizzato delle
periferie urbane) e dell’'umanita (le forze umane incanalate verso attuazione del male), porta alla
comprensione di verita profonde sull’'uomo e fa intravedere barlumi di speranza.
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