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- ALBERTO RONCACCIA ©

ALBERTO RONCACCIA

Dal simbolismo mitico all’allegoria del caos.
Percorsi tematici nella poesia di Gilberto Isella

Non solo Dio gioca a dadi, ma bara pure. (Niels Bohr)

Oggi c’é quast pint poesia in un pensiero di Niels Bohr che in tante
sciocchezzuole lacrimevoli e intimistiche. (Gilberto Isella)!

La ricerca poetica di Gilberto Isella si inserisce nella grande stagione del simbolismo europeo,
il cui manifesto fondatore & comunemente riconosciuto nelle Correspondances di Baudelaire. Si
tratta di un’esperienza di scrittura che, attraverso campi semantici legati ad opposizioni dualistiche,
esprime un’ambizione conoscitiva assoluta, un orientamento esplicitamente gnoseologico. Risalire
cosl lontano, oltre che a richiamare contenuti topici di quella tradizione, e fra tutti il ricorrente
tema del rapporto tra visibile e invisibile, serve a suggerire la necessita per il lettore di cogliere la
componente costantemente e letteralmente pro-vocatoria dell’opera del poeta luganese. Il carattere
colto e raffinato della scrittura di Isella presuppone che il lettore possa cogliere il dialogo inter-
testuale dei versi, delle immagini evocate, delle nozioni filosofiche e scientifiche che rimandano
ad un’implicita riflessione di poetica.

Formatosi all’'universita di Ginevra in letteratura e in filosofia, Gilberto Isella ha saputo conci-
liare la propria vocazione a scrivere versi con le smaliziate e distaccate teorie strutturaliste sulla
letterarieta, tese a definire la funzione poetica del linguaggio e a isolarla da quella propriamente
referenziale. La fiducia empirica dello scrittore nella forza comunicativa della poesia, non limitabile
allo scambio pratico e referenziale di segni, & definita soprattutto dalla forte ambizione al coinvol-
gimento relazionale di punti di osservazione diversi, destinatari cui viene richiesta una notevole
disponibilita all'impegno interpretativo. Impedita la facile identificazione del lettore, viene imposto
uno sforzo decifrativo, un confronto non scontato con un sistema formale da cui, per omologie e
differenze, possano esser derivate equivalenze con altri sistemi di riferimento comune, si tratti di
altri testi, di sistemi di pensiero, di mondi reali o immaginari.

All'istanza espressiva, che spinge il lettore ad aguzzare I'ingegno, si intreccia un’istanza che
potremmo chiamare pill propriamente critica, portatrice di una riflessione costante e lucida, an-
che quando deve fare i conti con I'inconscio. ['autore & estremamente attento a licenziare in ogni
componimento un immagine del o di un mondo, o almeno una sfaccettatura di essa. Lontanissima

! Da una conversazione svoltasi a Losanna il 6 febbraio 2007 su iniziativa della Societa «Dante Alighieri».
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Dal simbolismo mitico...

dall’effusione intimistica e dal ripiegamento lacrimevole dell’io su se stesso, la poesia di Isella
&
aspira a mettere a punto una forma di sapere, una riflessione sul metodo conoscitivo proprio allo
scrivere in versi. La compiutezza formale dei suoi componimenti va sempre misurata alla precisione
dei contenuti e delle immagini che il testo mira a suscitare nel lettore. Iextratestuale, come & tipico
dell’operazione simbolista, si da come punto di arrivo, come risultato piit che come presupposto.
La lettura stessa, piti che dedurre, tende a produrre la parafrasi, la razionalizzazione del testo.
, ’ p p

Nella prospettiva della sua storia interna, sembra che Isella tenda progressivamente a ridi-
mensionare la portata della nozione di autosufficenza del testo, la pretesa purezza ontologica della
poesia, a rifiutare il gioco verbale stupefacente e gratuito, nonché I’autocompiacimento, ritornato di
moda, delle forme metriche chiuse. In chiave di continuita, & possibile seguire le differenti opzioni
tematiche e formali realizzate dallo scrittore nelle successive raccolte di versi. Per naturale meta-
bolizzazione dellindigesto conglomerato di saperi semiotici caratteristici del secondo Novecento,
la sua attenzione & molto spesso rivolta al magma incompressibile di segni e di meccanismi di
comunicazione e di persuasione cui & sottoposto I'io contemporaneo nella societd occidentale. Da
un’iniziale propensione alla costruzione di un linguaggio specificamente e sapientemente poetico,
jakobsonianamente sciolto dall’'uso di scambio della comprensibilita quotidiana, Isella tende a
“despecializzare”, nei limiti consentiti, la parola della poesia, in vista di ottenere un gioco di
innesti lessicali e semantici che tradiscono anche un’interrogazione costante sulla cultura con-
temporanea, sulla marginalizzazione dei poeti come operatori culturali, riconosciuti ormai come
semplici operatori di parole.

Loscurita, nello scrittore, & dato ad un tempo formale e tematico. Si tratta di un’oscurita ti-
pica dell’arte contemporanea che non si risolve, a differenza di altre esperienze, in costruzione
gergale o di maniera, ma si lega all’indagine linguistica del mistero e dell’abisso celato dietro la
superficiale apparenza delle cose (e delle parole). E proprio un’immagine cosmica di Natura, mi-
steriosa e disarmante per chi si appresti a leggerla, che apre la fulminea Autoantologia del 2006.
Il componimento apriva gia la raccolta d’esordio del 1989, Le vigilie incustodite.

Sei stravizio di dita che intaccano la lacca

o rientrante nel tubero appena cruciverba

al trasvolo lungo siepi di fanali

senza oriente, inghiandata venatura

del colostro che vaga nell’addome e 5
mondo, o brivido se calcina

del corno il suo ghiaccio nuovo,

fodero del suono inferriato

deserto mille volte vilipeso

margine dei margini che non ti pud curare 10
benché tinto sul nome di passiflora

pensamento del solo inguardabile

tua margherita?.

2 Autoantologia, Morbegno, Labos, 2006, p. 5.
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Alla Natura, come a un essere unitario, vivente e distante, retto da una logica interna scono-
sciuta, I'io implicito si rivolge direttamente, quasi parafrasando con la seconda persona del verbo
essere la terza persona che principia le Correspondances di Baudelaire

La Nature est un temple ow des vivants piliers Set stravizio di dita che intaccano la lacca
Laissent parfois sortir de confuses paroles o rientrante nel tubero appena cruciverba

I due incipit hanno diverse cose in comune. Che il tema sia la Natura ce lo dice I'autore stesso
in nota: «Descrivo lo smarrimento davanti ai segni illeggibili incisi nel creato in abbandono: corni
tappati e ghiacel sorvegliano un corpo cosmico inondato dal “colostro” (elemento vitale, ma qui
corrotto e circolante a vuoto)»3. Notiamo inoltre la precisa sovrapponibilita, per significato e per
posizione, di «confuses paroles» e di «cruciverba». Uimmagine delle «dita» rinvia, in prima lettura,
ad una figura femminile in scala umana, al fare incontrollato di chi, per vizio, si morde le unghie,
intaccandone lo smalto, cioe la «lacca». Da questo primo senso letterale, si passa perd ad una
rilettura dell'immagine in scala ingrandita, dove I'esercizio incessante delle dita, che diventano
recupero dei «vivants piliers» di Baudelaire, & applicato al senso colto del termine «lacca», di
derivazione dantesca, che indica il passaggio scosceso di un percorso soprattutto simbolico, in-
taccato come involontariamente, cio# aperto a volte al traversamento umano della comprensione.

Il «Laissent parfois sortir de confuses paroles» & lo stesso atto dello «stravizio di dita» ingigan-
tite «che intaccano la lacca», che indicano il passaggio. Lespressione «parfois sortir» corrisponde
bene, inoltre, con una ininfluente inversione di segno, a «rientrante [...] appena», detto di quel
parlare cifrato che & del mondo. Ad un attenuato uscire, quindi, equivale abbastanza esattamente
un moderato rientrare. Il parallelo tematico pud continuare nel terzo e nel quarto verso.

L’homme y passe a travers des foréts de symboles  al trasvolo lungo siepi di fanali
qui l'observent avec des regards familiers. senza oriente, |...]

Riguardo all’azione rappresentata, il baudelairiano “passare attraverso foreste” si traduce qui
come «trasvolo lungo siepi [...] / senza oriente». Le «siepi», per il loro essere prive di orienta-
mento, esprimono la stessa simbologia labirintica delle foreste. Notiamo, ancora, quella che &
quasi una sorta di traduzione libera, ed efficacissima, del sintagma «foréts de symboles»: «siepi
di fanali». 1l trasporre le «foreste» in «siepi» si completa nel raffinato corrispondere degli astratti
“simboli” ai concreti e pil esplicativi «fanali». U'ideogramma dei «fanali», che illuminano I'io
e ne accompagnano il «trasvolo», contiene implicitamente, quindi, I'idea rassicurante dell'uomo
“osservato con sguardi familiari”.

Proponiamo, per proseguire la lettura, la seguente parafrasi: sei, o Natura, un’incessante
attivitd di dita che indicano un passaggio praticabile, un codice cifrato appena richiuso nei re-
cessi vitali al momento dell’innalzamento tra “siepi di simboli”, un fecondo incanalarsi di vitale
nutrimento («inghiandata venatura / del colostro») che si dirama («vaga») nel mondo-addome che
ti costituisce. Questo aspetto accogliente della Natura pud perd trasformarsi in «brivido» di gelo
se s’imbianca («calcina») di fronte allio un paesaggio di montagna, dal contorno aguzzo come
quello di un «corno» capovolto. Questo «corno», come strumento a fiato, contiene un «suono»

? Ivi. Anche I'idea dell’elemento vitale “corrotto” si trova in Correspondances: «Il est des parfums frais [...]

/I - Et d’autres, corrompus [...]» (vv. 9 e 11).
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imprigionato («inferriato»), mentre la sua forma & paragonabile a un luogo inabitato («deserto») e
abitualmente disprezzato dalla maggior parte degli uomini. Si tratta di un luogo escluso dal vivere
comune, cosi da non poter portare alcun giovamento o sollievo («cura»), nonostante sia accessibile
(«tinto» come aferesi di “attinto”) attraverso il presagio (“nomen omen”) del fiore della passione,
la medicinale Passiflora, che con le sue proprieta tranquillanti offre una protezione e un pensiero
(«pensamento») del divino, cioe dell’'unica cosa incomprensibile dallo sguardo e dall’intelligenza
umana. E questa la gemma preziosa e incorruttibile che mostri, la tua «margarita».

Dopo aver evocato la «passiflora», simbolo dell’incarnazione del divino, il componimento si
chiude con un ulteriore arcaismo dantesco, come contrassegno simbolico e allegorico del segreto
del mondo. Vale la pena di riportare le righe successive della nota d’autore gia citata: «Volutamente
arcaico, il lemma “margarita” (associabile per antitesi al “margine”) richiama la gemma, la perla,
I'abbaglio divino. “Pensamento” racchiude un gioco paraetimologico, con riverbero del francese
“panser” (bendare) che a sua volta si ricollega a “prendersi cura” e infine a “ponderare-pensare”.
Se suono interdetto e deserto sono presupposti del pensare, chi si prendera cura del pensiero?».

Altri puntuali rapporti tematici con Correspondances potrebbero essere indicati, come il riferi-
mento allo strumento a fiato del «corno» comparabile agli «hautbois» di Baudelaire, al sentimento
di unita del creato, esplicito nel poeta francese («Dans une ténébreuse et profonde unité»), e so-
prattutto al'immagine positiva del «colostro», come riferimento alla dolcezza di uno stato infantile,
presente anche nel quarto componimento dei Fleurs du Mal («Il est de parfums frais comme des

chairs d’enfants»). Anche 'approdo finale alla «margarita» & in fondo il corrispettivo, in explicit,
dei «transports de I'esprit et des sens» che chiudono Correspondances.

A mostrare la sapienza formale del componimento, la sua ricchissima tensione di riprese sonore
e di scarti semantici, basti notare come la cifra baudelairiana sia impressa, oltre che nell’ideclogia
tematica, nella precisa memoria ritmica dei due alessandrini iniziali di Isella. 'uso incipitale del
doppio settenario con arsi mobili, si pud ricordare, & ad esempio quello del Montale di Voce giun-
ta con le folaghe («Poiché la via percorsa, se mi volgo, & pitt lunga»), ma & qui la sottolineatura
ritmica data dalla sequenza dei due alessandrini che sembra determinante per individuare un non
casuale richiamo intertestuale al manifesto del simbolismo francese. La cifra del doppio settenario
o alessandrino pud inolire essere recuperata, ai vv. 10-11, sotto forma di overlapping: «che non ti
pud curare / benché tinto sul nome». E ripreso, in tal modo, anche I’accavallamento ritmico tra il
secondo emistichio del verso 1 ed il primo emistichio del verso 2.

Seguendo a campione il tema ricorrente e fondante del rapporto con la Natura, inteso come
atto di decifrazione, possiamo osservare come esso continui, con breve scarto cronologico, ad es-
sere fortemente presente in una delle raccolte pitt coerenti e sostenute di Isella, Apoteca (1996).
Prendiamo ancora una poesia compresa in Autoantologia, per la quale possiamo tenere conto di
alcune osservazioni d’autore espresse in occasione di un recente intervento a Losanna®.

Barcolla tristezza immane

negli occhi del daino

materia punta nel grembo

e cara.

Viscere calmo aspira 5

¢ Universita di Losanna, 7 novembre 2007.

22



ALBERTO RONCACCIA :

al suo crogiuolo fisso,

ostia di natura.

Percuote il fauno

miriadi di galle

avvinto in quella mira.’ 10

Come nella poesia precedente, abbiamo una sequenza verticale di immagini che si impilano
per creare effetti analogici. Attraverso 'oscurita dell’oggetto linguistico, si coglie abbastanza
facilmente un discorso che rinvia a temi conoscitivi e ad un pensiero sull’essere e dell’essere. 11
«daino», come ha spiegato ’autore, & in questi versi simile alla capra di una famosa poesia di
Saba. Lanimale, in questo caso muto, esprime con gli occhi un dolore universale, una «tristezza
immane», che «barcolla» probabilmente come potrebbe barcollare la fiamma di una candela, con
diversi momenti di intensita e, percio, con diversi gradi di leggibilita da parte dell’io. Anche il
daino, come la capra sabiana e come il passero leopardiano, & animale solitario, totalizzante, unico,
pronto a rappresentare 1'en kai pan. Il suo sguardo & lo sguardo di una Natura ferita («materia pun-
ta»), dove minore & la difesa («nel grembo»), e amata («cara»). Il «grembo» torna, come «viscere
calmo», con funzione logica di ripresa all’inizio della seconda delle tre frasi che sintatticamente
compongono la poesia. Il metonimico «viscere» introduce la connotazione di senso sacrificale
ripresa poco dopo nell’espressione «ostia di natura». Il daino & vittima che non pud sfuggire al
suo non essere altro che materia vivente, né ai limiti del suo essere e del suo percepire, originaria-
mente e definitivamente stabiliti nel «crogiuolo» della creazione. Per contrasto, o per superamento,
appare poi un essere dalla doppia natura, «il fauno», che & in grado di agire consapevolmente
(«percuote») e di capire lo sguardo, la «mira», del «daino», con il quale & messo in relazione dalla
rima imperfetta. Che lo sguardo del daino non sia consapevole & sottolineato anche dal termine
«mira», che per la sua natura di deverbale attenua I’atto di volizione che sarebbe stato espresso
invece dal verbo “mirare”. A differenza del fauno, infatti, nessuna azione & attribuita al daino,
tranne che per «aspira», in rima con «mira», dove perd si suggerisce un modo di essere piuttosto
istintivo. Il fauno, come essere intelligente, rappresenta la possibilita di un accordo tra materia e
ragione. Lo sguardo implicito dell’io viene a coincidere con quello di questo essere dalla doppia
natura ed & proprio I'io ad essere «avvinto», perso nell’abisso dello sguardo della «materia punta
nel grembo», affascinato dalla «mira» che, per anagramma, & anche la “rima”. Le «galle», termine
d’uso dantesco, sono qui, come ha spiegato ’autore, delle escrescenze vegetali, dei rigonfiamenti
sulla corteccia degli alberi, che sono percossi come uno strumento musicale. Il gesto del fauno &
quindi, a guardar bene, lo stesso atto gratuito, ma eminentemente significativo, compiuto dal poeta
per esprimere la decifrazione della «tristezza immane» della materia.

Questi versi, come quelli della poesia precedentemente analizzata, sono emblematici per il
fatto di non restare legati a micropaesaggi, a inquadrature intimistiche. Si aprono verso vedute
allargate, con la possibilita di rappresentare luoghi mitici o paesaggi che rinviano al grandioso e
al sublime. All’interno del paesaggio, di uno spazio che & immane come la tristezza del daino, I'io
cerca e non trova un orientamento (ricordiamo ancora le citate «siepi di fanali senza oriente»). E
quanto avviene in un altro componimento di Apoteca, intitolato A un alpinista ansioso, anch’esso
incluso in Autoantologia. Un componimento in questo caso meno oscuro nella forma ma ugualmente

> Autoantologia, cit., p. 13.
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intenso nei risultati espressivi. Lio, nelle vesti di alpinista, crede di salire ma si ritrova in una
sorta di spazio curvo, paradossale, che pud avere senso solo come spazio interiore. Riportiamo i
versi iniziali e finali.

Vedi la vetta avvallarsi ma non & vetta.
Vedi la cima inclinarsi ma non & cima.
E la fretta del polso che lima

la tua mente.

[.]

Ma al pinnacolo vola,
alpinista,
se lo spazio & la mente.®

La vanita dell’ambizione di dominio dell'uomo sul mondo corrisponde all’illusorieta di poter
pensare l'infinito da parte di un essere finito. Come per il «roseau pensant» di Pascal, & in un
atto di comprensione che I'uomo pud sperare di conquistare la propria superiorita sulla materia, o
almeno un punto di incontro, un tramite tra due dimensioni apparentemente inconciliabili. Que-
sto tramite & la poesia, come “apoteca”, come risorsa “farmaceutica” per risalire verso un’arché
originaria, mitica (si ripensi in questo senso all’emblematico «fauno»), dove ancora la percezione
possa, almeno in parte, essere ingenua e non sentimentale, unitaria e non divisa e tormentata.

Questa fiducia nella possibilita di poter “mappare” il mondo attraverso il linguaggio tende a
venir meno, in particolare, con la raccolta Nominare il caos, del 2001. I’ambizione di accedere ad
un modello di comprensione permane, ma piii profonde divengono le contraddizioni. La Natura, da
unitaria e nutritiva, diviene depositaria di senso negativo, & indagata soprattutto come disordine,
secondo quanto evocato nel titolo, interazione gratuita di forze e di sensi. Da cosmica la visione
diviene quindi caotica. Il «corno», che nelle Vigilie del 1989 congelava un suono decisivo, un
senso imprigionato in cui comunque confidare, annuncia ora piuttosto un disaccordo, un vuoto
di significato, una mistura incoerente di cose e di esseri, di sensi e di nonsensi, di ragione e di
follia. Ne & forse gia indicazione lo sdoppiamento dell’unico «suono inferriato» della prima poesia
analizzata, quale ritroviamo ora variato tematicamente in due «segnali» esterni ed effimeri. La
poesia, con cui seguiamo ancora il percorso di Autoantologia, insiste su immagini e su campi
semantici di separazione, di inafferrabilita, di distanza, di inconsistenza, di dubbio. E quanto
sottolineiamo nel testo:

Due segnali di corno

incalzano

la sordina di un esterno naturale,

le onde si dividono sui fiori e al gioco degli stami

perde peso ogni polline, si scompagina 5
Ietere frattale.

5 Ivi, p. 21.
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Questo non ¢ ancora un accordo

la nota bina e domestica,

questo imprendere non & che mescolanza

di nascimenti ingrati nella materia vasta, 10

limpalpabile che sfionda, la somma carica e vuota
di elementi a venire, forse di sensi’.

L'anafora dell’elemento deittico («questo»), ai vv. 7 e 9, lascia intendere anche la perdita di
una posizione privilegiata dell’io, la sua collocazione tendenzialmente casuale nello spazio rap-
presentato, che non converge pill necessariamente sull’osservatore, non ne ricambia lo sguardo.
La Natura & ridotta ad un «esterno», il suo suono attenuato («sordina»), ¢’& hisogno di un doppio
segnale per attirare ’attenzione incalzante dell’osservatore, le «onde» sonore si scompongono in
tutte le direzioni che I'occhio pud inseguire osservando le spore dei fiori portate dal vento (dal
«gioco degli stami»), il comune e indivisibile denominatore dell’universo, I’«etere frattale», perde
le proprie prerogative di continuita. La «mescolanza» resta incoerente, semplice «somma [...] / di
elementi», non necessariamente investibili di senso.

E estremamente emblematico come, in un altro componimento della stessa raccolta, intitolato
Istante di raccoglimento, I'io-osservatore, stretto tra materia e spirito, natura e ragione, non sia piil
in grado di riflettersi in un essere mitico, come era per il fauno in armonia con la natura. Il duali-
smo che lo caratterizza & rappresentato, invece, con 'immagine di un essere ibrido e involuto, la
spugna, a meta strada tra I’oggetto e la creatura. Come Isella annota in Autoantologia, la «spugna
& un oggetto (-creatura) a valenze caotiche. Esprime la facolta di assimilazione della mente; di I,
simbolicamente, i suoi buchi, i suoi vuoti». La tensione conoscitiva e ascetica & cosi affidata alla
casualita di un torpore passivo:

[...] Con cura mi aggiro

tra le falene della sonnolenza, e a lungo
anelando al porto del soffitto

assorbird

la passione di quel Dio, sard quella

sua ancella spugna.®

Dal curare-pensare («pensamento») delle Vigilie incustodite, dove la «passione di quel Dio»
era evocata come «passiflora», si passa ad un “assorbire” ancillare, in cui la soggettivita tende
ad attenuarsi e a perdere consistenza, mentre la natura, anch’essa spersonalizzata, sembra meno
dotata di forza simbolica:

Bosco steso
nel suo canovaccio
senza alfabeto,

[.]°
Ivi, p. 24.
& Ivi, p. 27.
¢ Ivi, p. 34,
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Attraverso I’esplicita ironia di Krebs (2000)'°, nutrita di paradossi logici, verbali e spazio-tem-
porali, sfumando 1 confini formali tra poesia e prosa, adottando un linguaggio rapido, scorrevole, a
registro variabile, valorizzando immagini grottesche, contorni deformati, la ricerca di Isella si orienta
verso un pitt marcato plurilinguismo — verrebbe da dire un “plurilogismo” — intersecando nei testi
una molteplicita di voci e di punti di vista. La vena grottesca di Krebs si ritrova anche nel volumetto
In bocca al vento (2005)", dove, in totale assenza di inserti in prosa, & perseguita la cifra stilistica
dell’enigma fulmineo, dell’aforisma paradossale, dell’equivoco di significati, dell’assurdo. Il rapporto
con la natura tende a divenire conflittuale, sfociando in rappresentazioni iperboliche e fantastiche.

il fiore

gli cavaled le spalle

divenne una faccia grandissima
ma il suo corpo non sopportava
il peso della natura trionfante
mori dilacerato!?

La fiduciosa attesa, per quanto tormentata, nei confronti di una Natura-nutrice (si ripensi al
«colostro» delle Vigilie), di cui viene con-patito il soffrire (si pensi al «daino» di Apoteca), viene
ora capovolta in un raccontino cadenzato, racchiuso in un paio di inquadrature. La successione
di immagini, in questo capovolgimento, da analogica diviene logica, secondo una progressione
enunciativa che rinuncia all’ostentata attivazione della specificita letteraria e autoreferenziale,
per assumere i modi, ma solo i modi, del linguaggio informativo. Lattenzione autoreferenziale &
provocata piuttosto dall’assurdita degli enunciati, che obbligano il lettore a tentare di decifrare
un senso nascosto, un’allegoria. La dilacerazione finale, nei confronti della natura, rappresenta
probabilmente il rischio assoluto di una doppia cultura, divaricata, di cui si vorrebbe ritrovare
'unita, I'accordo, la “nuova alleanza”, per citare Prigogine, lo scienziato “nuovo” letto ed evocato
da Isella in varie occasioni®®.

Nei recenti Corridoio polare (2006)'* e Taglio di mondo (2007)", la dimensione allegorica
permane in presenza di vari temi e registri di linguaggio. I luoghi stessi in cui I'io & posto sono
costruiti allegoricamente, in chiave dichiaratamente non-euclidea, seguendo uno spazio curvo,
discontinuo, governato da polarita variabili. Il termine «allegoria» & usato dallo scrittore stesso.

Aghi di pino in portaspilli si configgono

e li inerti aspettano la grazia dell’allegoria.'®

e a tutti parve, stretto nel manto della schiuma,
un’allegoria [...]""

10 Krebs, Balerna, Edizioni Ulivo, 2000.

1 In bocca al vento, Faloppio, Lietocolle, 2005.

2 Autoantologia, cit., p. 38.

13 Ad esempio nella citata conversazione svoltasi a Losanna il 6 febbraio 2007.
1 Corridoio polare, Castel Maggiore, Book Editore, 2006.

5 Taglio di mondo, San Cesario di Lecce, Piero Manni, 2007.

16 Corridoio polare, cit., p. 46.

17 Ivi, p. 50.
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Un componimento di Taglio di mondo, dalla sezione Resistenza urbana (e trans), pud essere
letto interamente.

Raccogliere tutte le forme
prestissimo il mattino
ripartirle in aiole come fiori
sotto allegorie di veglia
(avessero mani e vanghe) B
fuori ¢’e il ronron dei carri rifiuti
1 disastri tornano
a cadere come chicchi
le voci ad alzarsi con le pareti,
quotidiana & la piramide.'® 10

Attraverso i verbi all'infinito, secondo un modello noto che astrae I'istante per dilatarne indefinita-
mente la durata, 'io compie azioni che stabiliscono con lo spazio un rapporto soprattutto metaforico,
dove I'unico elemento referenziale & dato dai «carri rifuti». avverbio di luogo, «fuori», determina per
simmetria la posizione dell’osservatore in rapporto allo spazio secondo 'opposizione esternof/interno.
Dal titolo della sezione del libro sappiamo che i versi si riferiscono ad uno spazio “urbano”. La serie
di immagini si conclude con una forma geometrica razionale, «la piramide». Ai vv. 1 e 3, 1 verbi
‘raccogliere’ e ‘ripartire’ (nel senso di distribuire) corrispondono a due azioni speculari che rinviano
ad un estensione orizzontale, confermata dall'immagine delle «aiole» e dall’avverbio «sotto», che
localizza astrattamente verso il basso la superficie evocata dalle stesse «aiole». I «carri» aggiungono
un ulteriore rinvio, indiretto, ad un percorso fatto di spostamenti orizzontali. Seguono due verbi di
movimento che suggeriscono invece spostamenti verticali: «cadere» (preceduto da «tornano a» che
aggiunge un’idea di ripetizione) e «alzarsi», unito dalla preposizione «ad» all’immagine di vertica-
lita concreta delle «pareti». Lidea di ripetitivita espressa da «tornano», come idea di successione
temporale, anticipa la ‘quotidianitd’ geometrica dell’'ultimo verso. La «piramide», con la sua vaga
presenza metafisica, riassume e schematizza le linee geometriche rappresentate nei versi. A rendere
possibile la modellizzazione dello spazio & I'io, un io presente ma mai espresso, suggerito in totale
mancanza di verbi in prima persona singolare. Il secondo verso, «prestissimo il mattino», non va
inteso, probabilmente, come indicazione temporale riferita all’occasione compositiva dei versi, ma
come riferimento ad una luce bassa e diffusa, orizzontale, che disegna «forme» geometriche, forse
ombre, che tagliano la superfice dello spazio osservato.

I «disastri», per prossimitd immediata ai «carri rifiuti», potrebbero essere i rifiuti stessi,
che sono deposti («tornano / a cadere») incessantemente dentro i camion e per le strade, «come
chicchi» per la quantita infinita e per il loro rinnovarsi senza fine. Il termine «disastri», inoltre,
associato al «cadere», & contrassegno di memoria mallarmeana, inconfondibile dopo la lettura data

da Friedrich nelle prime pagine della sua famosa Struttura della lirica moderna®.

18 Taglio di mondo, cit., p. 20.
19 1l riferimento & al verso 12 del sonetto dedicato da Mallarmé alla tomba di Edgar Poe («Calme bloc ici-

bas chu d’un désastre obscur». H. Friedrich, La strutiura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 1983
(2% ed. riv. 1966).
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Le «voci» umane che “salgono” con le «pareti» sembrano dirigersi verso I'io, che non ne
afferra tanto il suono, quanto la simmetrica inversione di senso rispetto al “cadere” dei rifiuti.

Le mani e le vanghe del v. 5, per senso e per vicinanza, si legano alle metafore assolute dei
fiori e delle aiole. Le «allegorie di veglia» sono forse sguardi, persone, entitd, coscienze che si
identificano per un momento nella naturalita di fiori e aiole, immaginandosi «fuori» dallo spazio
urbano. Limmagine della «vanga», insieme alla mano che la usa, rinvia per metonimia alla terra.
Lo stesso ideogramma, ad esempio, si ritrova nel primo verso di un’altra poesia della raccolta,
intitolata Ascesi: «Tra cielo e vanga il temporale / corre tremando»®". Llespressione, come si vede,
corrisponde con esattezza al pit ovvio “tra cielo e terra”, ma attraverso la metonimia dello stru-
mento agricolo indica la terra come luogo dell’attivitd umana, dell’abitare umano. La «vanga» &
immagine positiva, che esprime I’abitabilita del mondo, malgrado le contraddizioni degli spazi ostili
che Dattivita umana produce nell’urbano insieme ai suoi «rifiuti». «Allegorie di veglia» sono le
vite umane stesse, come serie di situazioni in attesa di un senso, di tentativi di comprensione, di
azione sulla terra «con mani e vanghe»2!. La piramide, a sua volta, & l’allegoria spaziale decisiva,
legata ad un processo di cristallizzazione del vivere, dell’immobilita del suo apparente e frenetico
muoversi su percorsi lineari, e di un irrisolto stagliarsi tra alto e basso, tra cielo e terra.

Il congiuntivo imperfetto «avessero», di valore ottativo, ricorda I'incipit di un componimen-
to di Corridoio polare: «Si aprisse un portello nel pino, ne uscisse una scaletta / e mi potessi
imbarcare»®2, Questa raccolta segue una sorta di percorso narrativo in versi, nel corso del quale
lo scrittore attiva tre diversi punti di vista, tra cui quello di un pazzo. La percezione della realta
ne & chiaramente stravolta, la visione della macrorealta & resa assolutamente discontinua e para-
dossale. Il «corridoio polare» & il modello archetipo di uno spazio che non ha direzioni o punti di
riferimento precostituiti, che non ha gravitazione fissa, dove alto e basso, destra e sinistra, avanti
e dietro, sono sostituiti dalla bidirezionalita di due poli di attrazione variabili e moltiplicabili.
Nel gioco dei diversi punti di vista e delle voci, il pluri-io giunge ad aprire un «corridoio» in
grado di riunire punti e momenti diversi senza sottostare all’'usuale linearita, anche temporale. In
questo «corridoio» si trovano ad essere allora del tutto inefficaci e inaffidabili il principio di non
contraddizione e la logica di primo ordine. Come in certe favole slave®, dove la foresta rappre-
senta un’estensione indefinita in grado di far convivere spazi e tempi non omogenei, I'io immagina
che un albero nasconda I’entrata di un mondo alternativo o magico, di uno spazio discontinuo,
concepito come una sequenza di salti, di distanze non misurabili secondo la «pedante geometria
umana». Loscurita resta espressione senza divenire mai semplice e compiaciuto gergo. Al lettore
& richiesto di immaginare o riconoscere degli elementi referenziali che possano essere parte di
un’esperienza comune, che resta tuttavia dominata dalla linearita:

20
21

Taglio di mondo, cit., p. 76.

Mi scrive Isella : «I versi in questione spostano ‘aiole’ e ‘“fiori’ (gia elementi di un passaggio metaforico)
sul versante di un’allegoria (il benefico svegliarsi-vegliare in un ambiente naturale) ma subito, con ster-
zala ironica, trasformano l'allegoria in personificazione. Come dire: almeno quelle allegorie bucoliche
si materializzassero (‘avessero mani e vanghe’). In realta cid non & possibile, infatti non ci troviamo in
campagna, bensi nel dramma dei ‘cicli vitali’ urbani. Questo il ndcciolo».

Corridoio polare, cit., p. 55.

A proposito dell'immagine della cavita del tronco di pino, se ne ritrova una variante oscena in Baltica
(Balerna, Edizioni Ulivo, 1999), ripresa in Autoantologia: «Ficco la mano destra nella cavita di un pino-
tronco secolare raccomandato da cartellino, per carnalmente sentirlo. Dario scatta foto mostruosamente
ironica» (cit., p. 22).

22
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No,

non ci sono pilt scale o scalini

né via se ne volera il pino
che solo al piano prospettico
appartiene

e alla pedante geometria umana.?*

Il rifiuto dello spazio convenzionale, dominato dalla continuita e dalla progressione del «piano
prospettico», & esplicito e teorizzato con chiarezza, a ulteriore riprova di una poetica di matrice sim-
bolista (di vocazione originariamente precopernicana e preraffaellita). Uno degli io aspira a disegnare
uno spazio che apra oltre la frontiera della misurabilita euclidea, verso «passaggi imprevisti»:

In mutande ai confini dell’essere con uno stecco
traccio buffi cerchi nella sabbia, imperfetti,
zigrinati, passaggi imprevisti

per l'orbettino, che a mia insaputa

disturbo e ledo.?

Lio, senza abiti, & cosi privo di contrassegni temporali e, come un filosofo presocratico, si
interroga sull’essere e cerca di capirne le geometrie, disegnando figure incoerenti sulla sabbia.
Lo spazio tracciato artificialmente si trasforma, improvvisamente, in un incrocio di «passaggi im-
previsti» per il serpentello cieco (secondo il nome parlante «orbettino»), che, come in un disegno
di Escher, sembra entrare in una superficie pluridimensionale, alla sua scala ridotta, venendone
disorientato. Il tracciare «buffi cerchi», probabilmente, rappresenta lo stesso atto di scrittura, che
“disturba e lede” le attese del lettore.

Un altro caso di osservazione di «passaggi imprevisti» pud essere tratto dalla serie di compo-
nimenti intitolata Stanziali:

La stanza & uno scafo di linee e punti
in rotta verso la stanza successiva

[-]

come il candore in cammino dei candelieri
(0 un ingorgo)

aggomitola lo spazio®®

Lo «spazio», come si vede, si da come esplicito nucleo tematico, centrato sul problema della
sua rappresentabilitd e della sua percezione.

La frase-verso «aggomitola lo spazio» & emblematica di una geometria célta, astratta, indotta
dall’'uso intransitivo del verho, di cui «lo spazio» & emblematicamente soggetto. E da notare, inoltre,

# Corridoio polare, cit., p. 55.
% Ibidem.
% Corridoio polare, cit., p. 69.
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come lo stesso spazio della stanza sia in movimento, «in rotta ». Tale movimento & assimilato al
percorso della luce dei «candelieri», una luce di cui & sorprendentemente neutralizzata la con-
notazione di velocita, attraverso un’immagine di consistenza e di tangibilita fisica, «il candore in
cammino», che crea un effetto smisurato di dilatazione spaziale e di rallentamento temporale.

Un’analoga rappresentazione torna con frequenza anche in altri componimenti, dove si attri-
buiscono direttamente allo spazio le azioni-verbi, e non ai soggetti che lo percorrono, o credono di
percorrerlo: «Malizioso sta lo spazio a rimirare / oasi d’incanto in tatuaggi sulla pelle»*". In un’altra
occasione, la luce che mostra e determina lo spazio diviene «buio», assenza di luce, al confine di
una geometria inaccessibile: «Navi lasciate in rada chiudono lo spazio puro / noi ripariamo nel

buio inserto del giorno»?.

Llio & collocato in una logica fatta di opposizioni direzionali aperto/chiuso, dentro/fuori, uscire/
entrare, salire/scendere, senza perd che questi assi siano fonte di orientamento. Anche nella citata
poesia Ascesi le direzioni spaziali non sono assolute, ma intercambiabili, ciclicamente invertibili.
[’*ascesi”, allora, & puramente illusoria, il preteso “salire” non & che un pendolare andare e venire,
o forse un semplice allinearsi combinatorio:

Tra cielo e vanga il temporale
corre tremando
come watt luciferino
fa lume a scala assistenziale
se fuori testa va il mondo &
e uomini in conchiglie
si pensano sagge lumache
e tra buchi
cercano rami 12 in alto
che in pozzi di cielo finiscano 10
o in qualche superno opale
e salgono lenti e salgono
senza compiere un miglio
o0 conquistarsi una scia
che arguta oltre i gusci 15
si posi nel molle cerebrale.?

Si ritrova un movimento verticale negato: «salgono / senza compiere un miglio». Sono rappre-
sentati i tratti di cristallizzazione dell’agire umano, che illusoriamente crede di progredire e non
va oltre un superficiale e ripetitivo tornare su stesso. Il punto di vista si pone ancora all’esterno
del sistema osservato. Per questo si vedono, come rimpiccioliti a distanza, il «temporale» che
«corre» e gli «uomini in conchiglie», come «sagge lumache». Nonostante si diano assi di op-
posizione apparentemente definiti, questi vengono di volta in volta neutralizzati da indicatori di

2 Tyi, p. 39.
B TIvi, p. 42.
» Taglio di mondo, cit., p. 76.
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orientamento che mutano le forze di polarita date: il verbo di movimento «corre», ad esempio,
con 'idea letterale di orizzontalita, di aderenza al suolo che gli & propria, attenua 'orientamento
verticale assoluto di «Tra cielo e vanga», “ira cielo e terra”, tra alto e basso assoluti. Altra oppo-
sizione spaziale netta & quella dentro/fuori, ma si tratta di uno spazio piil evidentemente figurato,
che suggerisce esplicitamente 1'opposizione comprensione/incomprensione, ragione/follia: «fuori
testa» in opposto a «si pensano» (vv. 5 e 7).

Alcune preposizioni di luogo introducono immagini concrete e confermano l'illusorieta del per-
corso di salita: «in conchiglie», «tra buchi», «1a in alto», «in pozzi di cielo», «in qualche superno
opale», «oltre i gusci», «nel molle cerebrale». Le preposizioni indicano un sistema incoerente,
caotico, discontinuo: lo stesso percorso di “ascesi” & a volte orientato verticalmente con la pre-
posizione ‘in’, a volte orizzontalmente con ‘tra’ e ‘oltre’, mentre allo stesso tempo una condizione
di staticitd & espressa da ‘senza’, che attenua insistito verbo di movimento «salgono». Ascesi, nel
titolo, & soprattutto “salita”, ma salita quindi priva di orientamento.>

Proponiamo la seguente parafrasi di lavoro: tra cielo e terra si muove orizzontalmente, rapido e
incerto, il temporale, come luce infernale, fa luce di intensita diffusa se la follia del mondo spinge gli
uomini a proteggersi come lumache nei loro gusci, a muoversi tra precipizi e vie che portano verso
mete superiorl, ma salgono solo in apparenza e non sono in grado di acquistare neppure un ricordo o
una traccia di verita che possa efficacemente superare la superficie protettiva e nutrire il pensiero.

E del tutto assente, come si vede, ogni rinvio referenziale. Prevale invece una sequenza
ragionativa di immagini che, per metafora continuata, a partire dalle «conchiglie», costruiscono
un’allegoria della condizione umana osservata dall’io.

Lo stesso tipo di spazio allegorico si pud rilevare nella poesia che da il titolo alla raccolta Taglio
di mondo. Capiamo, dal distico conclusivo, che ‘taglio’ & originariamente aferesi di ‘dettaglio’ (si
conironti con la prima poesia analizzata, dove abbiamo creduto di poter leggere «tinto» come afe-
resi di ‘attinto’). Ritroviamo, inoltre, 'ideogramma della «piramide», ora vista come «quotidiana»
e accompagnata dalla specificazione umanizzante «di noi».

Gli orientamenti spaziali, in questi versi, si mescolano e si contraddicono solidarmente come
in un trompe l'oeil (sottolineatura mia):

Cosi dal tanto pendere
scwola quel fald bianco
sulla sua scala a chiocciola,
mai spenta piramide di noi
che fin lassa si proietta, 5
pezza di cielo o panno
fulminato dentro il vetro
nervino
dell'immagine,

8 Si puo rilevare, inoltre, la serie di scelte lessicali che sembrano rinviare ad un componimento pascoliano,
L'amorosa giornata. 1l v. 8, «e I'alba trema, mentre incerta sale», pud essere affiancato a «corre tremando».
I verso 11, «o in qualche superno opale», pud costituire a sua volta il rinvio intertestuale al pascoliano
«nel ciel d’opale» del v. 23 della poesia citata (G. Pascoli, Poesie, Milano, Mondadori, 1967).
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ma gia il pensiero 10
vira le carovane dei vestiti
oltre gli armadi di lattigine
e ¢’& una gronda,
'indolente cornice
in qualche ava radura della mente 15
da dove smonta una rovina chiara
che batte al colmo della sala
tra penombre
e non & che un dettaglio
un taglio di mondo. 20

Inizialmente & impressa una direzione di movimento discendente («pendere», «scivola»), che
assume al v. 3 forma di spirale («scala a chiocciola»). La discesa subisce un’inversione di segno in
coincidenza dell'immagine della «piramide», associata al «fald bianco» per il fatto di non essere
«mai spenta»: passiamo quindi ad una direzione di salita («fin lassii si proietta») tipica della sim-
bologia ascensionale della piramide, che pud rappresentare Iesistenza («di noi») evocando il mito
della primordiale emersione della terra dalle acque. La piramide, per il suo costruirsi-proiettarsi,
rappresenta anche il tempo, & piramide del tempo, e indica una porzione di spazio indefinita
(«pezza di cielo»), su cui convergono i tre orientamenti bidirezionali alto-basso, destra-sinistra,
avanti-dietro. Al centro di questi assi sembra situarsi il noi/io del v. 4, che si mostra perd in grado
di riorientare la piramide liberamente, determinando di volta in volta il proprio pezzo di «cielo»,
centrando-fulminando un’inquadratura-immagine che lo possa inquadrare «dentro» un «vetro
nervino», un contenitore che solleciti la percezione e la comprensione umana («noi»).

Lo spazio, come si vede, & posto dall’io come una variabile indipendente da ogni sistema di
riferimento prestabilito.

La seconda parte del componimento, scandita strutturalmente dal «ma», descrive appunto un
successivo riorientamento del sistema, un cambio di direzione, di convergenza, segnato dal verbo
di movimento ‘virare’. Gli elementi della prima parte della poesia perdono allora la loro polarita
direzionale assoluta e si riducono a elementi di passaggio, a parti di un percorso ancora in fase di
costruzione-proiezione. Assistiamo ad una conversione dei simboli della prima parte della poesia
in immagini pidt dimesse e quotidiane: il «falo bianco» diviene una spenta «lattigine»; il verticale
pendere-scivolare della «scala a chiocciola» diviene orizzontale sequenza di «carovane» d’uomini
(«dei vestiti», a meno di non intendere i vestiti come una sorta di unita di misura del tempo umano);
I’«<immagine» dalla forza nervina diviene «indolente cornice», confinata in qualche antica «radura
della mente»; la «piramide», perso momentaneamente l'orientamento dello spazio che la definisce,
si banalizza in semplice «sala», alla cui sommita («colmo») si colloca «una rovina chiara», non
pitt il «cielo». Al proiettarsi «fin lassii» si sostituisce uno smontare, un “dissipare” (per usare
ancora un termine di Prigogine) che crea uno spazio incerto, disorientato «tra penombre», dove
la visione del mondo si riduce a un semplice «dettaglio», che per aferesi diviene «taglio», ciog
spezzatura irreparabile della precedente simmetria.

Con I'approdo ad un universo caotico, profondamente dissipativo, siamo molto lontani, come
si vede, dal punto di partenza del nostro discorso. Lisomorfismo mondo-linguaggio degli esordi &
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pressoché abbandonato, o comunque radicalmente ripensato. Ilio diviene una variabile, un pluri-io
in grado di diversamente pensare, capire e soprattutto (contrad)dire. In questo senso, la poesia di
Isella tende a costituire un sistema formale dotato di funzionamenti che le sono propri ma che, allo
stesso tempo, come ogni altro sistema formale, non pud trovare in se stessa il proprio fondamento
ultimo, la propria dimostrabilita definitiva, la certezza jakobsoniana della propria coerenza, della
propria completezza. Le sperimentazioni paradossali di Krebs o di In bocca al venio, ad esempio,
hanno portato lo scrittore a costruire quelle che potremmo chiamare brevi stringhe di un sistema
formale incoerente rispetto al mondo esterno, o almeno rispetto alle idee preconcette concernenti
il mondo esterno. Lesercizio del lettore si concentra allora nel cercare, se possibile, la coerenza
tra le diverse stringhe enunciative che si seguono nei componimenti, oppure a immaginare un
mondo in cui esse possano essere simultaneamente vere. Per questo, parafrasando una di queste
brevi stringhe di versi, possiamo vedere la poesia come quel sistema formale in cui, ad esempio,
sia possibile immaginare un mondo coerente dove un chilo di piume & sempre pitl pesante di un
chilo di ferro®'; oppure, in aliri termini, riconoscere la poesia come immaginazione di «un mondo

che non ci da garanzie che le sue ragioni siano le nostre»*2,

3 «la poesia & quella cosa che / alla questione se pill pesante sia / un chilo di piume o un chilo di ferro /

son sempre le piume ad avere la meglio / tra flauti e cigni che / vengono su a cantare» (versi che svolgono
una funzione proemiale in Krebs, cit., p. 7).
2 G. Debenedetti, Poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1980, p. 233.
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