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GIORGIO LUZZI

GIORGIO LUZZI

Grytzko il fratello maggiore

Le spoglie, il ricamo inorganico di Grytzko Mascioni, riposano nel piccolo cimitero di Villa di
Tirano, non lontano dal bei cortile del palazzotto a loggette ai piedi della falda retica sul quale il
bambino che lui era stato si era sbucciate le prime ginocchia e aveva provato il brivido radiale del

primo triciclo. Si era negli ultimi anni trenta del secolo scorso. Conobbi poi Grytzko da lontano,
nei secondi anni cinquanta, quando da Bianzone mi macinavo ogni giorno l'andirivieni sacrifica-
le e gelato fino su alia rupe del liceo-ginnasio «Piazzi» di Sondrio. Fu una mattina, appunto in
treno, che un interlocutore in viaggio mi additö un uomo di qualche anno meno giovane di noi
che occasionalmente viaggiava verso Sondrio e da Ii, suppongo, a Milano. Era seduto dalla parte
opposta della piccola carrozza, circondato da un capannello all'interno del quale mi bastö un'oc-
chiata, una innocente occhiata di liceale, per stabilire che egli si assumeva naturaliter il ruolo
di leader che l'atteggiamento tra deferenza e curiositä degli altri gli andava di fatto attribuendo.
L'additante mi rispose con una efficacissima ellissi dialettale la quale, se non risultasse di fatto
intraducibile, suonerebbe cosi: «Quello Ii? Ma üpoi il Grytzko Mascioni!». Saranno state, scarse,
le sette del mattino e naturalmente sarä stato inverno; non & improbabile che si fosse all'altezza
della ripresa dopo le vacanze di Natale. Lassü le cose importanti capitavano sempre d'inverno.
Quel poi, che qui traduco dal piü espressivo pd (Lie pd...) h ciö che in musica si definirebbe una
coloratura, un segno d'espressione, che so, trillo gruppetto o corona, mordente o acciaccatura. Dä

colore, anche una certa definitiva solennitä, e assieme una certa perentorietä: «AI di lä di ogni
altra considerazione, quello & il Grytzko Mascioni». Sapevo di lui che aveva tradotto Saffo in bei
versi italiani, proprio i versi il cui originale usavo centrifugare a memoria in cerca del loro ritmo
nativo e, non meno, del suono senza significato che apriva spettacoli di mondi mai visti, fantasti-
cherie orgogliose nell'essere spazio esclusivo, parola clandestina. Anni dopo un altro intellettuale
nato e cresciuto in quegli stessi luoghi di frontiera, il pittore Paolo Pola, avrebbe eletto, in alcuni
viaggi di educazione sentimentale, la grecitä a nutrimento primario del proprio vedere e riscrivere
10 spazio e la storia. Gli opposti erano dunque nel sangue, si potrebbe dire. E sapevo, da quella
arcana e un po' intimorente grecitä di Grytzko, dal Giulio Marchesi, che citava Anacreonte fa-
cendo gravitare l'asse dell'ispirazione dall'eros al vino, gli stretti parenti di quella libera civiltä.
11 compianto Marchesi, tellino di un anno piü giovane di Grytzko e di tre anni meno giovane di

me, fu per un certo periodo il portavoce, pure non esplicitamente designato, del debutto letterario
e mondano del precocissimo talento del nostro conterraneo.

Non ricordo quando lo incontrai davvero per la prima volta. Certo la piccola leggenda nata
attorno a lui, anziehe affrettare in me l'organizzazione delle condizioni per un incontro piü disteso,
finl per ritardare l'evento: ritrosia, disagio, ma soprattutto un mio infallibile senso delle propor-
zioni, del quale sono francamente orgoglioso come di un supplemento di senso critico e non, al

contrario, imbarazzato come di una attestazione implicita di inferioritä. Sta di fatto che per lunghi
anni i nostri rapporti furono pressoehe tutti di tipo epistolare, almeno finche non decisi di lasciare
la Valtellina, nel 1972. L'avevo coinvolto, verso la fine degli anni sessanta, in una iniziativa, per
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nulla provinciale quanto al livello e alia consapevolezza operativa, di disegno e poesia, quattro
artisti e quatto poeti: oltre a lui e a me, c'erano il milanese Angelo Fiocchi e il morbegnese Pier-

giuseppe Magoni, che era letteralmente la punta avanzata del gruppetto in quegli anni di fervore

sperimentale (con mio rammarico, egli avrebbe poco dopo rinunciato alia scrittura creativa, dalla

quale confesso di avere imparato davvero molte cose). Fedele al motto picassiano, a lui davvero

molto caro, secondo cui «On est toujours de son pays», Grytzko accoglieva con tempestivitä e

generositä questi inviti, mentre poi lo si sapeva in giro per l'Europa, onorando il suo alto lavoro
di dirigente culturale di reti televisive. Furono i suoi anni luganesi appunto. Da parte mia vi fu-

rono, in maniera abbastanza sistematica, recensioni ai suoi libri, e non solo a quelli di versi, che

andavano uscendo secondo la prassi periodizzata dello scrittore di professione. In particolare, in
occasione dell'edizione completa delle poesie presso Rusconi nel 1984, Giancarlo Vigorelli, che

allora dirigeva la «Nuova Rivista Europea», mi chiese uno scritto ampio e articolato sul libro, al

quale dedicai un concentratissimo week-end milanese.

Gli incontri personali - ci eravamo intanto in qualche modo visti da vicino alcune volte — si

fecero via via piü frequenti. I miei passaggi abbastanza metodici a Lugano, cui mi legavano impegni
pubblicistici che onorai per alcuni anni; i giorni di Zagabria in occasione del grande convegno
che aveva organizzato sul tema della traduzione come frontiera; il viaggio a Dubrovnik, a me

amaramente interdetto (allora insegnavo qui a Torino e non mi fu possibile liberarmi); gli incontri
sistematici in occasione della Fiera (allora Salone) del libro di Torino in primavera; successiva-

mente alcuni viaggi a Nizza, soprattutto in vista della preparazione del suo ultimo libro di versi

Angstbar per il quale scrissi la lunga nota di postfazione; e tra un incontro e l'altro per diversi

angoli d'Europa qualche incontro valtellinese, ritorni che in certo modo vivevamo all'insegna della
sofferenza e della precarietä e non del trionfalismo del reduce di successo, sofferenza e precarietä
come lime sottili a incidere la sigla della finitezza nella coscienza del tempo della vita, incontri
intensi in cui il non detto prevaleva come strumento supremo e superiore di intesa. Tutto questo
dunque, questa tela chiusa in un pugno, questa vita chiusa in una tela, fu il mio tenace confronto

tra due affettivitä e due nature anche ideali talvolta dolorosamente diverse; e fu quando corsero
lettere, e si stipularono dignitose quanto sofferenti latitanze reciproche, in un momento che giudicai
drammatico per la vita civile in Italia, ed era l'avvento nei primi anni novanta di una tipologia di
homo novus che mi faceva e mi fa rabbrividire, e della quale tipologia un grande apolide come lui
forse non si rese conto immediatamente. Poi tutto si chiari: tacendo, agendo all'interno del progetto

comune, della passione identitaria, di una attitudine (parlo della sua) a pensare da aristocratico

e a rapportarsi da democratico. Non tutti hanno capito questo, qualcuno vi ha speculato sopra
anche con una certa superficialitä sovrapponendo (Mengaldo) un po' anacronisticamente la vita

all'opera, le occasioni alia superficie verbale che le doveva inguainare e distruggere in vista di
tutt'altro. Solo un piccolo episodio per riferire di quella sua autentica forma delTaffettivitä: anni
fa mi telefonarono dalla nuova biblioteca comunale di Villa di Tirano per chiedermi di intervenire

su Grytzko per un invito a pronunciare una comunicazione, o una lettura o entrambe le cose, per
la inaugurazione della struttura. Scrissi immediatamente e ne ebbi subito questa risposta: «Meglio
che a Stoccolma!». E da parte mia, «Meglio che a Stoccolma!», riferii ai villaschi.

Ero intenzionato a riprodurre antiche quanto assidue riflessioni sulla poesia di Grytzko, a

mettere in ombra la sua personalitä umana. Poi la memoria, e con essa acute scosse di contigui-
tä, hanno preso il sopravvento. Ora che sto chiudendo queste righe mi accorgo che quanto avrei
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voluto dire del poeta puö essere almeno in parte contenuto in quanto ho cercato di dire dell'uomo.
Almeno nel senso delle forme del suo rapporto, rispettivamente, con i padri e con i fratelli letterari.
L'orda fraterna, anche nel senso di una classica antropologia freudiana e postfreudiana, non fu

propriamente il suo habitat; e non fu sul terreno della devastante bagarre intergenerazionale che

egli si scommise e giocö «fama e riposo». II suo fu il mondo dei padri, padri ideali come Saba

e padri amici come Sereni; dal primo, in particolare, gli proviene il fraseggio costante e un po'
uniforme degli accenti, della stabilitä metrica e deH'anti-sperimentalismo ostinato; dal secondo

il senso acutissmo e attuale dell'esistenza come dispendio e come «last chance». Da Montale la
vocazione per le clausole memorabili — ma in questo entrano certamente molto anche i classici

greci e soprattutto latini (Orazio) — e la predilezione per l'opzione concreta, fisica, rispetto a

quella metafisica. Onnivoro e assolutamente responsabile rispetto alle regole di ingresso nella
ufficialitä garantita della categoria, Grytzko risulterebbe, oggi come oggi, un piccolo classico, uno
scrittore di formazione europea in certo modo d'altri tempi, un autore per nulla spregiudicato, un
conservatore liberale di un'aristocrazia delle lettere che b stata anche una civiltä senza pari dei
modi e del gusto. Parlo anche dei modi della scrittura. Primo tra essi il senso dell'intertestualitä,
la coscienza, che giä oggi risulterebbe a dir poco sconvolgente, che la letteratura si costruisce

partendo dalla letteratura anche se la cosiddetta vita sembra sia mandata in avanscoperta come

prima responsabile. Questa b, a ben vedere, la funzione delle sue epigrafi, delle sue dediche,
delle sue note ai testi, nonche dei molti intarsi piü o meno palesi, cifrati o evidenziati. Non si

tratta di soggezione o di subalternitä rispetto alia tradizione, ne si tratta, come qualcuno sembra

avere insinuato (piuttosto servendosi del silenzio che non di argomentazioni attive), di snobismo

intellettuale. Si tratta viceversa, io credo, di una attestazione implicita di fiducia nelle tradizioni
e di visione prospettica, paradossalmente per lui storicistica, dei modelli di formazione delle idee

e delle forme simboliche in letteratura. Oggi si b tutto rovesciato. L'accusa di intellettualismo,
di fronte a questo senso di responsabilitä documentata nei confronti delle tradizioni, ci vorrebbe

incarnati in monatti della letteratura o, nella migliore delle ipotesi, in ritardatari. Sui tutori della
comunicazione pende il ricatto del profitto e la semplificazione b organica all'eterno presente delle
merci: Life is now, come nella logica auricolare del brusio indifferenziato, di quel niente che b lo

spettacolo coatto del niente.

E dunque grazie anche per questo, Grytzko.
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