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Per gli ottantacinque anni
di Remo Fasani

Ora che Andrea Paganini ha pubblicato la sua tesi di laurea sull ()ra d'oro, la collana
di poesia avviata a Poschiavo da Felice Menghini nel primissimo dopoguerra, si e ripar-
lato anche de II senso deU'esilio, volumetto d'esordio di Remo Fasani, all'epoca maestro
di scuola e studente di lettere con la vocazione della poesia. II titolo proveniva da uno
di quei versi, e la poesia, che riassume in se l'atmosfera dell'opera prima iscritta nella
temperie letteraria di quegli anni, e breve e si puö senz'altro trascrivere:

Notizia

Nel cieco fondovalle
i lumi delle lampade che tremano,
i fumi pigri che da tetto a tetto
s'alzano contro il cielo senza volto.

Non altro. E basta a dire la tristezza,
il senso dell'esilio.

Forse il giovane poeta non sospettava che quella notizia d'una sera d'autunno nella
sperduta valle alpina dava il via a un sentimento che avrebbe attraversato la sua lunga vita.
Indizi molto espliciti si trovano in un autoritratto poetico tracciato trent'anni piü tardi:

L'uomo Remo Fasani
[...]
che tra Coira, Zurigo, Neuchätel
ha vissuto esattamente finora
in esilio metä della sua vita
[•••]

e [...] osa dichiararsi
cittadino del Mondo,
ne disdegna l'esilio
[...]

E ancora piü esplicito, anche se l'isolamento e relegato sul piano culturale, l'argomento
riappare nel poeta anziano che si guarda indietro:
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L'esilio, io l'ho vissuto in patria.
Tanti anni, e troppi ormai,
con gente d'altra lingua.
E ancora piü di me era in esilio
la lingua stessa, la materna.

Ma ne il poeta ne tanto meno l'uomo si rassegnano; e ne hanno un premio, come
dichiarano i versi successivi:

Quanto non ho lottato,
sofferto per salvarla. Ed essa,
essa non e che sia venuta meno.
Ma si e sedimentata,
raccolta in fondo alia memoria.
Di Ii la cavo, oggi, e la ritrovo
fatta essenziale. Come trilobite
che lungo gli evi in se la roccia
ha consolidato e un giorno, ecco, ha reso:

segno puro, piü vivo della vita.

Questa nostra patria, isola felice riguardosa verso le proprie minoranze, sa essere
anche mater et noverca come ha osservato un critico italiano a proposito di un'amara
esperienza che Fasani non ha mancato di denunciare; (anche se in realtä s'era poi saputo
che il suo vero torto era di non essere affiliato all'associazione giusta, a conferma che
tutto il mondo e paese):

II libro, la sua fiera a Francoforte,
e la Svizzera, ospite d'onore.
Saranno dedicate
(o fantasia!),
in quel ridotto della gloria,
strade e piazze agli autori piü di grido;
a me, neppure un vicolo.
E mi chiedo se ha un senso,
alia mia etä che ormai declina,
di seguitare a scrivere
[...]

Ma lo scoramento viene superato da un episodio minimo, grazie a una sorta di risorsa
endogena che trasforma l'amarezza in saggezza, e, quel che piü importa, in un'occasione
di poesia:

Ma il vuoto, il vuoto in questa vita,
perche ci e dato? — Senza aver risposta,
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come ogni giorno, esco,
e m'incammino per la via del bosco.
Ecco, la luce e l'ombra, si alternano, si aggregano;
c'e, tutto intorno, un gran silenzio,
che l'aura tra le foglie non incrina,
ma fa piü fondo, e che mi assorbe.
E mi perdo, dimentico
in questo gioco e questo mio naufragio.
Ma ora, sulla via, ora:
apparizione! A venti passi,
come uscita dal nulla,
un libro in mano, viene una ragazza.
Siamo di fronte:
e, come a volte accade, andiamo insieme
prima da un lato e poi dall'altro;
infine ci scansiamo,
ci sorridiamo e andiamo oltre.
[...]

Anche altrove il Fasani piü maturo ha saputo trasformare la solitudine del suo esilio
in segno d'elezione, come un messaggio arcano; cosi nella poesia dedicata a un suo com-
pleanno, oggi ahime a sua volta lontano di due lustri:

Che e? Non uno dei piccioni
che vengono importuni
a tubare e a sporcare il mio terrazzo
e di nascosto a farci il nido.
Ma io li scaccio: "Andate, andate via,
bestie lascive,
pestilenziali arpie!"

E un nuovo, un ampio aprirsi d'ali,
un biancore che plana,
e come un vento,
un lungo collo e lunghe gambe tesi
nell'empito del volo:
una cicogna, evento ignoto
da queste parti, a memoria d'un uomo.

E va a posarsi, il grande uccello,
oggi, nel giorno natalizio
di tutti i miei settantacinque anni,
sulla casa di fronte.
E sosta, ed e un istante eterno,
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alto sopra il comignolo,
stagliato nell'azzurro.
Poi riprende il suo volo e la sua strada
e dice addio,
angelo messaggero
dei tre quarti di secolo,
di quello che rimane, non importa
se compiuto o incompiuto...
La strada e il volo che non ha ritorno.

I piccioni, le volgari arpie, rappresentano i fastidi della vita quotidiana; e nella ricor-
renza privata del compleanno cedono il posto al fascinoso uccello esotico che si concede

con aristocratica eleganza per "un istante eterno"; e il poeta lo accoglie come un premio.
La scena che ha dato luogo alia poesia potrebbe legittimamente essere un'invenzione
letteraria: ma i versi hanno la pregnanza d'un evento reale.

II privilegio che gratifica il poeta anziano e frutto d'un duro tirocinio della vita. Yorrei
citare a questo proposito i versi d'amore di qualche decennio prima: una poesia intensa
dietro il tono conversevole, che un lettore non comune, Mario Luzi, in un biglietto
personale all'autore defini "estremamente toccante":

II disco

II disco che volevo lasciarti e che poi
dimenticasti, all'ultima ora, di venire a prendere,
non l'ho venduto - sappi - per la delusione, ma l'ho portato
con me, nel mio pellegrinaggio. Certo,

per qualche mese, forse qualche anno, non l'ho piü
riascoltato. Ma col tempo, si,
mi sono fatto animo, e non solo l'ascolto —

lo tengo come un testimonio, una preziosa
reliquia, ormai, del passato, se il passato
esiste poi veramente
e quel che sembrava ieri un addio
non si fa domani un nuovo incontro.

La musica, non so, magari delude: e un quintetto
per chitarra; e l'avevo comperato dando uno strappo
(non doloroso, e vero) ai miei gusti, perche la chitarra a te

piaceva allora in modo speciale...
Oggi, altro che strappo. Oggi
quando volge l'ora vuota
e tutte le altre musiche,
anche di Mozart e di Monteverdi,
si fanno sorde, forestiere all'anima
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che cerca oscuramente
una parola, ricorro a quel disco,
e sento d'avviarmi verso una salvezza.
Non giä che sia il toccasana. Anzi
la salute viene adagio, lungo una strada di dolore.
E VAllegro maestoso, la Pastorale, il Grave assai, il Fandango
non sono, alia fine, che le quattro stazioni d'una via crucis,
una sola frase o parola interminabile,
dove il pathos senza tregua e insieme
l'assidua, sottile cospirazione dei quattro strumenti a corda
ripetono ancora e sempre
la mia passione, la tua inclinazione d'allora
e, in mezzo a tanta epifania di suoni,
le note della chitarra, sole, smarrite, sincopate,
quella che era, che resta l'ansia del mio cuore:

ma, mentre sono in preda a tutto questo,
a poco a poco una pace
e una gioia si fa nel fondo di me stesso...
Se non che un dolore cosi superato
pretende pure qualche sfogo. E mi capita,
allora, di prestare il disco
e, secondo che piace
o non piace agli altri,
di giudicarli. Come dico, e un ingenuo scherzo,
un modo di aggiungere altri capitoli,
anche se brevi e in fondo superflui,
a una lunga storia.

Fasani, che e uno studioso attentissimo di metrica e prosodia, direi un "auscultatore"
di versi, ama le sfide: e una volta si e cimentato sulle orme del Petrarca nello schema piü
arduo (piü artificioso e raramente praticato) della poesia italiana: la sestina. Senza entrare
in dettagli, cito le prime due delle sei strofe piü tre endecasillabi conclusivi che riprendono
le sei parole chiave, sufficienti a dare l'idea della strettoia in cui tale schema conduce:

Le sei parole

A F.C.

Siamo nel luogo dove esce la Sorga
profondamente dalla Valle Chiusa,
poi s'apre nella cerchia in lago verde,
discende in fiume che rapisce gli occhi
con la sua luce, ma la riva trema,
e tutto vive il regno dell'amore.
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Petrarca, qui, non vide che l'amore:
nell'acqua chiara della fresca Sorga
guardo Laura con l'anima che trema,
ch'e in preda alia passione esplosa e chiusa,
e senza fine aveva dentro gli occhi
sola una immagine di quel dolce verde.

A prima vista pura esercitazione letteraria, lontanissima dalla confessione del com-
ponimento precedente: ma a leggere con attenzione, partendo dalla spia della dedica
indicata con le sole iniziali, si intuisce che il virtuosismo cela una sorta di trobar clus da
fruire a schegge, fatto di sentimenti frantumati sotto la maschera degli armoniosi moduli
petrarcheschi per essere dominati dal poeta.

* * *

Fin qui s'e parlato d'una poesia privata; ma sempre piü con l'andar degli anni nel-
l'opera si manifesta un'altra vena, di impegno civile e di critica del nostra tempo. Georges

Giintert nella pregevole postfazione al recente volume bilingue che gli ha dedicato
il Limmat-Verlag (Der reine Blick auf die Dinge / II puro sguardo sulle cose) imputa a

Fasani una cocciutaggine che rende talora discutibili atteggiamenti e giudizi: e indub-
biamente il "contestatore solitario, alpestre, alpestre molto", come si definisce nel

giä citato autoritratto in versi, coltiva le sue idiosincrasie; e varie volte e andato sopra
le righe, anche combattendo nobili cause, come le scorie radioattive, o gli attentati alla
natura, o facendo lo zelatore culturale: la polemica e piü spesso indice di vitalitä che

propiziatrice d'ispirazione. Ma se ho citato il censore zurighese (peraltro poliglotta di
ampi orizzonti culturali) e perche trovo - a parte il dubbio sull'opportunitä della censura
a commento d'una silloge intesa a presentare il höre di un poeta anche a un pubblico
d'altra lingua - trovo poco convincenti i due esempi che porta. II primo e una quartina,
alia quale egli solo allude; ma trattandosi d'una forma concisa spesso usata da Fasani,
la voglio trascrivere:

Agli svizzeri tedeschi e a molti altri

Vi siete rifugiati ed esiliati
nel dialetto, l'idillio sempiterno.
Ora nel vostro limbo state in pace.
II mondo e grande, ha paradiso e inferno.

Sovente Fasani chiosa i propri versi: e qui denuncia l'uso (l'abuso) che i nostri con-
federati d'oltralpe fanno del loro dialetto imponendolo agli altri e a se stessi plagiando i
neologismi del tedesco. Sarebbe fin troppo facile aggiungere dell'altro a commento d'un
biasimo che mi pare abbastanza garbato. E mi piace ricordare che il compianto Giovanni
Bonalumi nell'antologia Cento anni di poesia nella Svizzera italiana curando la sezione
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dedicata a Fasani tra non molti altri versi abbia riportato proprio questa quartina. Sara il
baluardo delle Alpi a determinare il divario di sensibilitä? Eppure tra svizzeri tedeschi

e romandi corre solo la Sarine...
L'altro esempio del Güntert e uno dei Novenari (di cui diro piü avanti) dedicate

all'incontro dei giovani col Papa nell'occasione del Giubileo, che non sto a trascrivere

per esteso (e contenuta e tradotta nel volume dianzi ricordato). Compaiono "i giovani

compenetrati / da un solo trasporto di zelo, / che inneggiano ad un uomo solo", i quali
suscitano nel poeta il ricordo nefasto delle folle oceaniche inneggianti al Duce. Per ra-

gioni anagrafiche Fasani puö aver memoria diretta di quelle scene, che si son poi viste
al cinema. Io devo dire che di fronte alio spettacolo (ripreso naturalmente da tutte le

televisioni) dei cosiddetti Papa-boys che facevano la "ola" come alio stadio attorno al
Pontefice che annunciava l'austero messaggio cristiano rimasi non meno perplesso del

poeta. Aggiungo, e qui piü che mai mi soccorre un sostegno, che commentando quello
spettacolo con un anziano frate servita amico mio, l'uomo di fede condivideva le Stesse

perplessitä definendolo un cortocircuito.
Giä in questi esempi si manifesta chiaramente l'impegno morale del poeta che osserva

e giudica il mondo, da cui sorge, partendo a volte da uno spunto minimo, una riflessione

sugli aspetti crudeli della nostra epoca. I risultati sono sovente significativi:

Verifica d'un proverbio

Sono scaldati come in pieno inverno
in piena estate i bus a Neuchätel

eppure non c'e anima che sorga
pietosamente ad abbassare un vetro
e ristori il suo corpo e tutti gli altri...

Absit iniuria. E solo il microsegno
d'una cosa oggigiorno universale:

non l'incoscienza ma la non coscienza,
il "mal comune male morto" e basta.

Una delle migliori raccolte di Fasani s'intitola sintomaticamente Sonetti morali. Ma il
tema corre come un filo rosso attraverso tutta l'opera e la connota. Lo stimolo nasce spesso
dalla lettura della cronaca dei giornali, ossia dagli aspetti deteriori della quotidianitä.
Cos! una disgrazia con numerosi morti nella pratica d'un insidioso sport suscita nel poeta

una considerazione amaramente critica:

Canyoning: una gioventü che scende

lungo il torrente alpestre.
Scende imbracata, con le corde e i caschi,

per una sfida estrema,
che unisce il nuoto e l'alpinismo.
Tra gole e dentro rapide
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- e piü la gola e stretta
e piü la rapida e violenta -
ah porre a repentaglio la sua vita
in questo gioco, questo orgasmo.

Ma gioca, orgasma anche la natura.
Un temporale, e l'acqua cresce
improvvisa, trasporta sassi e tronchi
e Ii travolge, i temerari,
ora indifesi. Corpi senza vita,
vanno nel lago ove la piena ha sfogo...

Pietä di loro,
e piü del nostro tempo,
lo smemorato della morte,
che se la trova, memore, dinanzi.

* * *

Ricorriamo un'ultima volta all'autoritratto:

[•;•]
di cultura italiano (fiorentino)
e un po' tedesco (Hölderlin)
e cinese (Li Po)
[•••]
che considera Buddha l'Uomo,
Asoka il Sovrano...

Gli importanti contributi di critico letterario e di traduttore di Fasani - dalla giovanile
lettura dei Promessi sposi alle traduzioni con commento da Hölderlin (cui s'aggiungono
molto piü tardi quelle da Eichendorff) e alio studio lungo tutta la vita dell'opera di Dante
- si svolgono tutti in ambito rigorosamente cristiano. Nei suoi versi non mancano riferi-
menti a Cristo; ma la mente del poeta corre piü spesso verso il lontano Oriente dominato
dalla figura del Buddha, che forse ha influito in modo indiretto su un altro filone essen-
ziale della poesia: quello della natura e, specie negli ultimi anni, in primo luogo della
montagna, dove si affievolisce fino a scomparire "il senso dell'esilio" e il poeta riesce a
sentirsi solo "cittadino del mondo".

Citiamo dapprima un esempio degli anni Settanta, dove si respira ancora l'aria dell'alta
Mesolcina: giä qui la montagna, sacra nella luce, domina benigna la vita che si svolge
sulle sue pendici:
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In questi giorni di fine settembre
e in valli a mezzodi dell'Arco Alpino,
quando fra estate e autunno il tempo e fermo,
il sole arde e chiama fuori serpi
e ramarri a nutrirsi solo d'aria,
la rondine si attarda attorno ai nidi
con uno svolo che si sente fatto
spirito e amore: quasi intermittenza
che rigenera forze al grande viaggio,
la voce dei viventi non risuona
piü di quel tanto eppure giunge chiara,
il vento tace od e solo un respiro,
l'aria e leggera, trasparente, tersa,
toglie il velo alle cose e le consacra,
e la montagna sorge nella gloria:
in questi giorni e luoghi puo accadere
che tu non sai dove finisca e inizi
il mondo conosciuto e un mondo ignoto.

Piü avanti il luogo esclusivo della poesia diventa, avvolgendo in se i temi e gli umori
che abbiamo incontrato nell'opera, il paesaggio dell'Alta Engadina, quello delle estati di
Sils Maria, sovente drammatico nella sua mutevolezza e quasi mistico nella purezza della
sua luce. II poeta, sempre a colloquio con se stesso e col proprio mondo onirico, non si

stanca di esplorarne la magia, come per carpirgli un ultimo segreto. E quel paesaggio che

cent'anni prima aveva affascinato il filosofo-poeta Friedrich Nietzsche: il genius loci ne

evoca il mito, e Fasani accosta lo Zarathustra al Buddha ("l'illuminato e il superuomo"): "E
non e l'eterno ritorno / uguale al cosmo del beato, / ai mondi che si danno il cambio?"

I soggiorni alpini sono fertili di poesia: e nella vasta messe scelgo tra i Novenari, che

rappresentano anche prosodicamente un esito nuovo, tra il secco settenario e il melodio-

so endecasillabo carico di tradizione: liberi nella distribuzione degli accenti, le parole
sembrano trovare il loro ritmo lungo i nove versi della strofe, argine che lascia sempre
sospeso il discorso.

Ecco dapprima come il paesaggio si coniuga poeticamente col tema ecologico:

37

Non l'albero, ma il suo fantasma.
Tronco e rami senza piü un moto,
nemmeno al vento delle alture.
E senza verde, ma, dov'era

esso, un arido, grigio muschio
che tutta imbozzola la pianta.
E altri, moribondi o morti,
alberi cela il fondo bosco.

0 ombra, o segno della fine.
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Ma piü spesso il paesaggio e semplicemente contemplato e quasi venerato dalla pa-
rola:

63

Nebbia, una nebbia ovunque estesa,
ma cosi lieve e cosi pura
che la valle, in essa non sembra
nascondersi ma respirare.
E, insieme col diffuso lume,
sembra che un suono, un alto rombo,
si spanda in esso e in ogni dove,
com'era quando rimbombava
10 spirito e nasceva il mondo.
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Luce dell'Engadina, vuota
e piena a un tempo. E in te le cose,
come dal nulla or ora uscite,
stupefatte, e insieme tranquille,
come a durare eternamente.
E le montagne, i laghi, i boschi,
persi e disciolti nel tuo lume,
l'estatico, e stampati in esso,
decisi una volta per tutte.

* * *

A questo punto sospendo a mia volta questo discorso assai incompleto sulla poesia di
Remo Fasani: e dico sospendo, perche non e concluso quello della sua operosa vecchiaia.
Di questi mesi e la sua piü recente fatica di critico: Dell'infinito endecasillabo e tre saggi
danteschi (Longo Editore Ravenna), di cui altri dirä con maggior competenza.

Un fastidioso incidente e altri acciacchi dell'etä hanno tenuto il poeta lontano dall'En-
gadina per un anno, ma non hanno fermato la sua penna. L'augurio e che possa tornare
lassü dalla prossima estate per altre estati a venire.

Siccome queste pagine si configurano come una miniantologia assai soggettiva, fac-
cio concludere l'autore che guarda stoicamente al proprio passato di fronte al paesaggio
alpino: il silenzio stesso si e fatto virtuale, il tinnito nell'orecchio leso rievoca il dolce
naufragare leopardiano nel coro dei grilli della lontana giovinezza; restano le rocce e
nell'aria di vetro lo strido del rondone:

Ora non odo piü il silenzio,
nemmeno dove esso sta di casa.
Odo, ormai vecchio,
11 tinnito che fanno

100



FRANCO POOL

i miei orecchi e che somiglia
al cantare dei grilli in una sera
di maggio al mio paese.
Quando, ragazzo, io naufragavo,
mi perdevo in quell'onda
di suono in cui vibrava
tutta la valle e tutto l'universo.
Ma quel che oggi ascolto
e solo un'eco, un'illusione.
Che non ci sono grilli
in questa valle aerea tra le rocce.
AI piü qualche rondone
che, la mattina, col suo strido incide
di dentro il mio rumore,
di fuori l'aria limpida, di vetro.
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