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VINCENZO TODISCO

Lo sguardo che si chiude

«Scrivere della mia avventura che & meravigliosa...»

Si, certo, ma c’era gia il tarlo della morte a consumarlo implacabile, mentre fuori
la vita ancora chiamava e illudeva. Tre anni, soltanto tre anni di tregua gli sarebbe-
ro rimasti e lui non lo sapeva. Ancora lunga — infinita? — sperava potesse apparirgli
quell’avventura.

«Immortale io sono e infinito, e voi tutti con me...»

Potrei anche tentare di immaginarla, la Coira di allora, una quarantina d’anni non
sono molti. Certo era diversa, un po’ pill intima e vicina, senza il grigio squallido dei
quartieri nuovi. Ma a lui il grigio piaceva e del resto 'ospedale era gia lassi silenzioso
aggrappato al pendio.

Da qui si domina la valle, da qui la vita sembra lontana.
Giacometti dormiva, non pensava a niente, aspettava.

" «Domani a mezzogiorno sara finita, sard di nuovo fuori nella vita a Stampa, a Parigi,
ovunque, con tutti e con il mio lavoro.

E poi, qualunque sia il risultato di tutti gli esami, qualunque cosa mi trovino, a qua-
lunque punto io sia con la salute, sard comunque ancora per qualche tempo interamente
nella vita. A Stampa, a Parigi, in viaggio oh! oh! oh! si miei infiniti amori infiniti e mera-
vigliosi». E I’ansia di riprendere subito, «ricominciare tutto domani a Parigi, ricominciare
tutto e immediatamente...»

Questa per lui era I'arte e cosi sard, sempre, ’arte: questo essere «interamente nella
vita», un’avventura senza fine, oh! oh! oh! oui Paris sans fin.

«Domattina le radiografie dello stomaco e dopo il dottor Markoff mi dira il risultato
di tutti gli esami...»

Domani & il mio passo incerto, I’attesa che mi lascia muto. Se ne va un altro giorno,
occhi senza ritorno, assoluti e sinceri, domani & lontano.

Poi, arrivato quel giorno, Giacometti ha perso anche lui, si & dovuto arrendere, ma
non per questo ’avventura, la sua come la nostra, finisce.

Le citazioni sono tratte da: Alberto GIacomETTI, Scritii, Abscondita SRL, Milano 2001, pp: 265 - 272 (versione
originale: Alberto GiacomerTI, Ecrits, Hermann, Parigi 1990).

161



& A i;% i '

Herbert Maeder, 1 funerali di Giacometti il 15 gennaio 1966 a Borgondvo-Stampa
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