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VINCENZO TODISCO

Gli occhi all’orizzonte
Un film di Heinz Biitler

Chiunque volesse tracciare un ritratto di Giacometti, dovra, prima o poi, fare i conti
con i due luoghi — Stampa e Parigi — che hanno determinato la produzione artistica di
questo grande Maestro dell’arte del Novecento.

In occasione del centenario della nascita di Giacometti, Heinz Biitler ha realizzato un
documentario, prodotto dalla NZZ Television, dal titolo Die Augen am Horizont (Gli occhi
all’orizzonte) e lo ha incentrato proprio su questi due poli geografici. Niente di nuovo,
certo, ma solo se, nel suo viaggio tra Stampa e Parigi, con grande felicitd espressiva
Biitler non avesse percorso una strada diversa, realizzando in tal modo un documentario
intenso e coinvolgente.

Con I'intento di creare una particolare atmosfera, il lavoro di Biitler prende le mosse
dagli Scritti di Giacometti e si pone 'obiettivo di condurre la parola all’immagine, di darle
voce, di farla diventare filo conduttore attraverso i luoghi e 'opera dell’artista. Gia il titolo,
una frase tratta dagli Seritti, & di carattere programmatico perché se da un lato riprende
la scrittura di Giacometti, la sua parola, dall’aliro mette in scena lo sguardo. Alla fonte
primaria degli Scrifti se ne aggiungono altre: le testimonianze, i commenti, gli incontri,
i ricordi, i luoghi, gli oggetti, lo stesso Giacometti ripreso quasi sempre nel momento in
cui, immerso nel lavoro, parla a se stesso senza mai staccare lo sguardo dalla scultura
che sta modellando. Giacometti avrebbe potuto fare a meno di un interlocutore che gli
ponesse le domande perché, sempre intento a perseguire un suo interno filo di pensiero,
aveva le risposte gid pronte, che poi erano nuovi impellenti quesiti che assillavano la
sua mente.

Biitler accetta la sfida di questo dialogo impossibile con Giacometti e intraprende un
viaggio-inchiesta, un’andata-e-ritorno senza tregua (senza fine, sarei tentato di dire) tra
Stampa e Parigi. Negli Scritti Giacometti parla infatti sempre di Stampa e Parigi o Parigi
e Stampa, come se fossero un solo luogo (e per lui era proprio cosi!) e non riuscisse ad
immaginarli I'uno senza I’altro. Da questo continuo e lento oscillare tra Stampa e Parigi
nasce il ritmo del film. Nel rappresentare i due luoghi, Biitler ricorre a codici diversi:
quando si tratta di ridare una precisa atmosfera, delle sensazioni (i sentieri della Bregaglia
e le strade di Parigi), la cinepresa & sempre in movimento. Quando invece si riprendo-
no le interviste e si fa un discorso sull’opera, la cinepresa & fissa. E cosi il cielo della
Bregaglia, immobile, diventa complementare a quello di Parigi. Lo spettatore assiste ad
una carellata di immagini che inseguono e si sovrappongono alla parola. Stampa, luogo
della memoria, & il polo statico, Parigi, quasi sempre notturna, illuminata dalle scritte
scintillanti dei night, quello dinamico (il suo cielo & sempre ripreso da una macchina che
viaggia lungo le strade illuminate, come un altro uomo che cammina, lasciando la propria
impronta sulla superficie del tempo).
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Ernst Scheidegger, Alberto al lavoro nell’atelier di Parigi, (manca la data)
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Lo sguardo esterno

Un velo di malinconia e poesia percorre tutto il film e raggiunge il massimo della
tensione nel momento in cui Giacometti rievoca le sensazioni che prova di fronte alla
sconfinata immensita dell’oceano: & il 1965, ’artista, ormai affermato a livello mondiale,
torna in Europa dopo una retrospettiva in suo onore ospitata dal Museum of Modern Art di
New York. Ed & proprio questa particolare Stimmung, questa specie di patina giallognola,
come sulle vecchie fotografie, a conferire maggiore densita al film.

Se la figura di Giacometti appare in tutta la sua complessitd, e non appiattita come
spesso succede, & perché Biitler la focalizza da diverse angolazioni: attraverso la voce
off, le fotografie, attraverso I'immagine dell’artista ripreso durante il lavoro nell’atelier
a tu per tu con le sue opere ed infine attraverso le testimonianze, numerose, ma tutte
essenziali e preziose, quelle del biografo James Lord, dell’artista Balthus, degli scrittori
Giorgio Soavi e Jacques Dupin, dei galleristi Jan Krugier, Eberhard V. Kornfeld e Ernst
Beyeler, degli storici dell’arte Jean Leymarie e Werner Spiess, dei curatori Jean Clair,
dei fotografi Henri Cartier-Bresson e Ernst Scheidegger, del fratello Bruno e di Sina Dolfi
per la Bregaglia; un numero considerevole di commenti sull’uomo e sull’opera, insomma,
come per sottolineare la poliedricita dell’artista, il carattere universale della sua opera.
Per quanto diversi e soggettivi possano essere tutti questi interventi, hanno perd una cosa
in comune: raccontano e rievocano 1'uomo, strappandolo alla gabbia del mito.

Una tale impostazione ovviamente non permetteva un’organizzazione del documentario
in base a schemi cronologici. Non per questo perd il film risulta frammentario. Le singole
immagini concorrono a comporre un vasto mosaico. Dall’infanzia trascorsa in Bregaglia ai
soggiorni veneziani spesi ad ammirare le opere del Tintoretto, dalla produzione delle opere
giovanili al periodo dell’avanguardia fino alla maturita, Biitler ripercorre il progredire
sistematico dei prinicpi creativi che hanno determinato ’opera di Giacometti, mettendo in
risalto alcune particolarita, prima fra tutte la concentrazione quasi maniacale dell’artista
sul viso, sugli occhi, sullo sguardo, nel quale egli intravedeva il fulcro del vitale. Non
mancano, in questo continuo spostarsi tra Stampa e Parigi, le soste che permettono di
focalizzare I’attenzione su avvenimenti particolarmente significativi, come la morte, nel
1921, di Van Meust, un anziano compagno di viaggio che muore sotto lo sguardo sconvolto
di un Giacometti ancora adolescente. Intensamente rievocata negli Scritti, quest’esperienza
andra ad influenzare profondamente la riflessione artistica di Giacometti.

In questi momenti di particolare tensione drammatica emerge 1’abilita di Biitler nel-
I’abbinare al dato biografico la rappresentazione scenica dell’opera corrispondente.

Tutto cid fa di Gli occhi all’orizzonte un documentario meditativo, polifonico, intriso
di poesia, un film che mira all’essenzialita, evita le sbavature, il patetico, mettendo a
fuoco alcune particolari caratteristiche di Giacometti, prima fra tutte la sua passione per
il disegno, vera e propria necessita fino a diventare un’attivita quasi ossessiva.

Il continuo spostarsi dell’occhio del regista da un luogo all’altro diventa metafora
del modo di lavorare di Giacometti: ricominciare continuamente perché ’opera finita &
sempre una sconfitta. E come ’arte, anche il film insegue una grande (e impossibile?)
ambizione: rendere palpabile I'ineffabile, spingersi fino all’essenza delle cose, una gran-
de sfida, insomma, di fronte alla quale lo sguardo vincente di Biitler si pone, spinto da
profonda onesta intellettuale.
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cometti a Parigi, (autore ignotio)
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