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TESSA ROSA

Le sconfinate «gabbie»
di Alberto Giacometti

Da un punto di vista strutturale, la maggior parte delle opere di Alberto Giacometti
sono caratterizzate da un elemento lineare che circonda i soggetti. Doppie cornici o gabbie
li stringono in spazi ulteriori, cercati, voluti. A volte appaiono in modo esplicito, altre in
maniera meno visibile ad occhio nudo e si celano al di sotto della superficie. Struttura
lineare che contiene una scultura, un volto dipinto: una vera e propria cellula spaziale che
imprigiona il soggetto; oppure flussi di energia sotterranei, inesprimibili da un segno, un
gesto specifici ma in grado di precipitare il soggetto in un vuoto che pud essere terribile,
soffocante oppure liberatorio, condizione indispensabile per esistere.

Questo breve studio lascia volutamente in embrione delle impressioni sorte di fronte
alle opere di Alberto Giacometti e privilegia un approccio di tipo fenomenologico proprio
per l'infinita di interpretazioni alle quali si presta una tematica tanto duttile quale pud
essere La gabbia. Non vuole dunque proporsi come analisi sistematica della produzione
dell’artista, bensi & da intendere come una riflessione che, partendo da un’osservazione
globale, si occupa di un elemento spesso presente nel testo giacomettiano e lo rielabora
in una prospettiva che considera 'opera d’arte un fenomeno affacciato sull’infinito, libero
dall’ortodossia semantica che ne incanala ’energia in un’unica direzione.

Vista in quest’ottica, 'opera & un’ontologia diretta, priva di passato e inserita in una
dinamica che la porta consapevolmente ai confini delle intenzioni dell’artista stesso e la
proietta nella dimensione flessibile e inesauribile della sublimazione poetica: al riparo
da ogni definizione, da ogni geometrismo, aperta su un orizzonte dove la morte & sconfitta
dall’humus fertile della grande arte, generatrice incessante di nuova vita.

Riflessi

Contrastanti, dinamiche, malgrado I'immobilita silenziosa dei tratti di realta che in-
gabbiano, le tensioni occulte che costruiscono il rigoroso dialogo fra figura e spazio in
Alberto Giacometti emergono a volte in superficie e solcano 'opera con segni o costru-
zioni lineari.

Una cornice piil piccola rispetto al ritratto dipinto o una vera e propria struttura sfregiano
il vuoto e sprofondano i soggetti catturati da questi abbracci di linee rette in remoti abissi.
L’attenzione si focalizza cosi sull’esistenza in essi stretta e, paradossalmente, non soccombo-
no ritirandosi sullo sfondo o sprofondando in un buco nero, bensi si sciolgono in uno spazio
che li proietta oltre la realta delle apparenze, in una dimensione che si trova oltre.

E un principio analogo alla smaterializzazione della figura umana gia applicato nell’arte
bizantina. Di stampo quasi esclusivamente religioso, quest’ultima privilegia una compo-
sizione in cui la severa figura divina si pone frontale, immota ed & spesso contenuta in
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Figura in una scatola fra due scatole che sono case, 1950, Kunstmuseum Winterthur
(Fondazione Alberto Giacometti)

una cornice dipinta analoga agli accenni di pennellate lineari di Alberto Giacometti o
alle sue cages metalliche. Plotino ci dice: guardate con gli occhi dello spirito, le immagini
cosi presentate mostrano linvisibile.

Con 'inserimento di queste strutture nelle sue scarne composizioni, consciamente o
no, Alberto Giacometti crea un effetto di sospensione della realtd materiale: la sovrade-
finizione dello spazio dell’opera spinge su un piano metafisico lo sguardo dell’osservatore
e ne cattura la concentrazione.

Riduciamo per il momento la nostra riflessione ai ritratti dipinti. Leffetto di sospensio-
ne prodotto dal quadro dentro il quadro offre materia speculativa al teorema del legame
fra identita e rappresentazione. Con un artificio di questo tipo Alberto Giacometti, grande
pensatore, profondo commentatore del proprio lavoro, porta il messaggio convogliato dalla
sua opera su un piano metapittorico. Uimplicazione semantica non coincide pili solo con
il soggetto pitt immediatamente coglibile, ma si iscrive nella condizione del fare opera
stessa.

Suo malgrado, Alberto Giacometti interpella il segno e lo pone in relazione ad un
significato posto fra rappresentazione e poetica, nel reticolo intertestuale del pensiero
soggiacente I'immagine. In un certo senso, il continuo fallimento di cui parla Alberto
riferendosi alle sue opere, pud consistere nella coscienza di non sapersi staccare dalla
riflessione sull’agire e il vivere la propria arte, condizione che lo allontana dall’espe-
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GIACOMETTI

Albero genealogico della famiglia Giacometti
Questo albero genealogico ¢ stato realizzato grazie al sostegno di
molte persone coinvolte e compilato secondo scienza e coscienza da
Antonio Giacometti, Samedan
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rienza diretta, dalla verita ultima dell’attimo presente. Soleva infatti dire che fra lui e
il modello ¢’era troppa arte.

Lartista si muove dunque sul terreno dell’autoproiezione e dell’autoriflessione che
genera una continua, sottile mise-en-abime: riflette sul concetto che sorregge il suo lavoro,
si interroga su di esso e su se stesso dall’interno dell’opera medesima.

Forziamo I'impressione dell’elemento strutturale che abbiamo distinto finora con il
termine cornice o con I'espressione «quadro nel quadro» e poniamoci di fronte a questa
idea di moltiplicazione di piani di realta.

I ritratti di Alberto Giacometti si raddoppiano in immagini di esistenze che esprimo-
no un concetto: il vedere. Sono il riflesso di un attimo di realta osservata, lo spaccato
di una percezione, il racconto di una visione profonda dell’altro. Ma anche una ripro-
duzione del sé dell’artista che si guarda attraverso I’altro ed esterna la propria intima
autoriflessione. Vedere diventa in quest’ottica un simbolo per tutti i sensi, nei quali va
compresa |'intuizione, e I'opera, prodotto del vedere, si fa specchio, all’interno di cui
I'invisibile incontra una corrispondenza in chi riceve il ritratto del proprio essere visto
e in chi si riflette in esso.

Perché lo specchio sia rappresentazione di una presenza e non semplice superficie
levigata e incorniciata, perd, occorre che la cosa raffigurata gli si trovi davanti. Se vedo
solo 'immagine prodotta dallo specchio senza vedere davanti a esso il rappresentato,
allora cid che io vedo & segno.!

Esiste inoltre una legge che separa 'immagine (sempre e comunque) filtrata dal
pensiero dalla realtd della visione: 'immagine registrata dalla mente, I'impressione, &
necessariamente incompatibile con la visibilita fisica che concerne lo sguardo, di con-
seguenza con la sua riproduzione nella materia. E Alberto Giacometti, cacciatore della
veritd, guerrigliero della trascendenza, lo sa bene:

Si pud pensare che il realismo consista nel copiare... un bicchiere cosi com’® sul
tavolo. Di fatto non si copia mai altro che la visione che ne rimane ad ogni istante,
I'immagine che diventa cosciente... Lei non copia mai il bicchiere sul tavolo; copia
il residuo di una visione.?

Sa che il suo lavoro sara sempre circoscritto entro i limiti imposti da queste dure leggi
ed & la coscienza di una ricerca senza sbhocchi che gli fa affermare di essere un artista
mancato quando ormai mezzo mondo lo acclama come uno fra i pit grandi artisti del
Novecento. Sa che le sue sculture non potranno che essere dei tentativi sbagliati perché

in ogni caso macchiate dalla materialita e dalla loro condizione di segno. E questo che
intende quando dice:

[...] ogni rappresentazione fatta fino ad oggi & stata solo parziale. Il mondo esterno,
che sia una testa o un albero, non lo vedo esattamente come le rappresentazioni che
ne sono state fatte fino ad oggi. Parzialmente s1, ma ¢’& ancora qualcosa che vedo che

Victor 1. StoicHITA, Linvenzione del quadro. Arte, artefici e ariifici nella pittura europea, 1l Saggiatore,
Milano 1988, pp. 187-188.

Alberto GiacoMETTI, Conversazione con André Parinaud, in: Scritii, a. c. di Michel LERIS e Jacques DuUPIN,
Nodi Sestante, Ripatransone 1995, p. 301.
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non & dato dalle pitture o dalle sculture del passato. Questo fin dal giorno in cui ho
cominciato a vedere... perché prima vedevo attraverso lo schermo, cioe attraverso
I’arte del passato, e poi a poco a poco, ho visto un po’ senza questo schermo e il
noto & diventato I'ignoto, I'ignoto 1’assoluto. Ebbene, questa & stata la sorpresa e
al tempo stesso I'impossibilita di renderla [...] si, ’arte mi interessa molto, ma la
veritd mi interessa infinitamente di piu...?

E uno dei fondamenti delle filosofie orientali: dal punto di vista dell’Assoluto, la Verita
¢ la Verita, ma dal punto di vista del relativo ognuno ha la verita dell’attimo, e non &
vendibile, non & esportabile fuori di noi.* Di conseguenza:

[...] che ci sia un risultato o no, che importanza vuole che faccia? Che in mostra
ci siano cose riuscite o mancate mi & indifferente. Visto che per me & in ogni modo
un fallimento, troverei normale che gli altri non guardino neppure. Non ho niente
da chiedere se non di poter continuare perdutamente.’

... e le sue opere continuano a «sparire» e a «sorgere» come «i segni del passato che
non si stabilizzano mai. Si crede esistano opere d’arte che hanno acquisito una stabilita:
non & vero»°, infatti le sculture, i disegni, le pitture che ha regalato all’'umanita, seppur
confinati nel duttile perimetro della resa dei resti di un grandioso e democratico sguardo
nell’uomo, non cessano di abbagliare con i riflessi di un’esistenza nella quale I'Uno, fattosi
carico dell’alterita, I’ha inseguita «perdutamente» fin dentro la materia.

Lartista & [...] l'uomo che, grazie alla [...] complessita del suo essere — corpo e
spirito — giunge a realizzare un minuscolo universo a somiglianza di quello piu
grande. Egli crea un universo che porta in sé un’unitd piena, e in cid verita e
bellezza assolute.”

Limiti

Alberto Giacometti affronta il suo epico cammino artistico per rincorrere una dichia-
rata mimest con |'intento di collocare, fermare ed eternizzare una realta nel tempo e nel
luogo del suo accadere. Ed & solo arginando 'impulso creativo entro i limiti di tentativi

di imitazione della verita che Iartista fugge la tentazione sempre incombente del creare,
del fare opera:

Larte & solo un mezzo per vedere. Qualsiasi cosa guardi, tutto mi supera e mi
sorprende, e non so esattamente cid che vedo. E troppo complesso. Allora occorre
semplicemente cercare di copiare, per rendersi un po’ conto di cid che si vede. E
come se la realta fosse continuamente dietro le tende che strappiamo... Ce n’® an-
cora un’altra... sempre un’altra. £ questo a farmi agire, come se si dovesse proprio

Alberto GiAcoMETTI, Conversazione con Pierre Schneider, op.cit., pp. 294-295.
* C. Tetsugen SERRA, Vivere Zen, Xenia Edizioni, Milano 1998, p. 67.

Alberto GiacomeTTl, Conversazione con Pierre Schneider, op. cit., p. 296.
Alberto GiacomerTi, Conversazione con André Parinaud, op. cit., p. 303.
Alberto Giacomertl, Taccuini e fogli sparsi, op.cit., p. 136.

76



Lo sguardo della critica

riuscire a capire il ndocciolo della vita. E si continua sapendo che, piil ¢i si avvicina
alla «cosa», piti essa si allontana.?

Se la suggestione dello specchio porta lo sguardo sull’opera di Alberto Giacometti
dall’'universale all'Uno e viceversa, la stessa struttura lineare che contiene, spostata nel
tempo e nella prospettiva, assume uno statuto di limite che incanala I'opera, la argina in
un perimetro ben definito e, cosi protetta, la lascia trapelare nella sua funzione di sfogo di
un grave disagio esistenziale.

In particolare, ’adesione
al movimento surrealista & un
chiaro segnale del bisogno di
Alberto di risolvere problemi di
natura psicologica, dell’esigenza
di ricondursi verso 'inconscio
per esplorare i confini della cono-
scenza del suo io. La verita psico-
logica di Alberto Giacometti, in
questo momento del suo percorso
artistico ed esistenziale, assume
spesso forme soffocanti di gabbie
che comprimono una brutalita
amplificata proprio dallo spazio
che la circoscrive.

Forme aguzze, taglienti, osses-
sioni laceranti abitano questi spa-
zi limitati dove Alberto Giacomet-
ti lascia correre 1 suoi fantasmi e
indaga l'inconscio attraverso i
segni colti dall’occhio. E su uno
scarno palcoscenico rappresenta-
no la scandalosa recita di incubi
popolati da ragni e morte, le tra-
gedie di una sensualitd repressa
e portata all’eccesso.

Le stesse strutture delle gab-  Boule suspende, 1930, Fondazione Alberto Giacometti, Zurigo

bie contenenti gli oggetti deliran-
ti prodotti dall’inconscio degli anni Trenta, tornano negli anni Cinquanta con una serie
di opere che, se da un lato rivelano ancora angosce e patimenti, dall’altro si distinguono
per una nuova consapevolezza nel concepire la funzione del proprio lavoro.

Se le paure ossessive non lo abbandonano e tornano a tormentarlo con regolarita,
a tratti si lascia perlomeno oscillare verso un pitl positivo approccio alla vita che gli

8 Alberto Giacomerti, Conversazione con André Parinaud, op. cit., p. 302.
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consente di arrivare fino a elaborare lo stesso elemento strutturale che imprigiona e
a trasformarlo in un solenne altare dove innalza esistenze la cui fragilita contribui-
sce a creare un effetto di sospensione simile a quello del quadro dentro il quadro
gia accennata in precedenza. Le figurine, nate da attimi di lucidita positiva, evase
dalla cella in cui I’angoscia di Alberto Giacometti le condannava, non si limitano ad
abbandonare ’angusto scenario, ma lo soverchiano, si stagliano al di sopra di esso
con una dignita divina che invece di negarne la condizione di vanitas, ne fa la loro
forza. Come fiaccole nel vento, si aggrappano alla base e si elevano in una dimensione
dove il sacro della natura umana emana la forza di culti persi nelle correnti del tempo.
Sfidano lo spazio con la loro misura di esseri imperfetti ma consapevoli di custodire una
memoria ancestrale che li percorre come un fiume sotterraneo. Sfoderano una tensione
indomabile, potente, che scavalca il limite imposto dalla finitudine e il vuoto che le
circonda si fa condizione indispensabile per la loro esistenza di esseri inconsistenti
alla conquista delle frontiere del reale. Come nel perimetro del limite la profondita si
acuisce, nel soverchiare questo spazio imposto, ’eroica lotta dell’essere umano trionfa
nella lontananza, nella dimensione indefinita dell’inafferrabile, dell’illimitato in una
piccolezza capace di aggredire la materia.

Soglie

Non c’é quasi spazio, qui; e tu ti calmi quasi al pensiero che é impossibile che qualcosa
di troppo grande possa verificarsi in tale angustia. [...] Ma fuori, fuori tutto é senza
misura. E quando il livello sale al di fuori, esso si innalza anche in te, non nei vasi
che sono in parte in tuo potere o nel flegma dei tuoi organi pit impassibili: ma cresce
nei capillari, aspirato verso l'alto, fino nelle ultime diramazioni della tua esistenza
infinitamente ramificata. E la che esso sale, & la che esso trabocca da te, pin alto del
respiro, e, ultimo scampo, tu ti rifugi come sulla punta del tuo fiato. Ah! e dove poi,
dove poi? Il tuo cuore ci caccia fuori da te, il tuo cuore ti insegue e tu sei quast gid
Suort di te e non pué pin nulla. Come uno scarabeo su cui si é passati sopra, tu coli
JSuori di te e non ha pin senso la tua poca durezza o la tua elasticita.

O notte senza oggetti. O finestra sorda al di fuori, o porte chiuse con cura; pratiche
venute dall’antichita, trasmesse, verificate, mai completamente comprese. O silenzio
nella gabbia delle scale, silenzio nelle camere vicine, silenzio lassu sul soffitto.

Rainer Maria Rilke, | quaderni di Malte Laurids Brigge.

Strutture, limiti, interiore, esteriore. Questa lunga citazione di Rilke da una virata
alle prospettive nelle quali ci muoviamo ed evidenzia una percezione dell’esistere
secondo cui il dentro ed il fuori non sono lasciati in opposizione geometrica.” Anche
Alberto Giacometti si dibatte contro questa geografia mentale paralizzata che condanna
la sua stessa idea di opera allo statuto irrimediabile di tentativo fallito e a laceranti
conflitti. Giacometti sente |’essere umano nelle sue strane caratteristiche: decentrato,
mobile, volatile, coglibile dall’occhio (misterioso centro energetico) nelle varie declina-

?  Gaston BACHELARD, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1975, p. 251.
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zioni allo stesso tempo, ma inafferrabile
dalla mano:

Lanima e il corpo formano un’uni-
ta. Il corpo & materia, una parte di
quella materia piu grande di cui
sono composti la terra e tutti gli al-
tri pianeti. Lanima & una particella
dello spirito che — insieme con la
materia — forma 'universo. [...] Per
riconnettersi con I'unita, 'uvomo for-
ma di continuo e instancabilmente
dei piccoli universi collegati con
I’esterno. [...] L'uomo, sempre teso
a reintegrarsi in seno all’unita, non
sard mai pienamente felice sino a
che essa non sard completa. E lo
& solo nel momento in cui spirito e
materia giungono a equilibrarsi e a
penetrarsi totalmente — il che perd
non & dato all'uomo di raggiungere.
Percid proprio quando egli si pensa
pitl felice, rimane un poco d’inquie-
tudine da entrambe le parti.'’

I concetti di una frattura decisa fra
dentro e fuori sono dunque per Alberto
Giacometti una forzatura innaturale.
In questa incessante contemporaneitd dell’osmosi fra lo spazio intimo e lo spazio in-
determinato, come fare per rendere concreto il dentro e vasto il fuori nella materia?
Gesso, carta, bronzo, tela, argilla, potranno mai oltrepassare i confini della materialita,
del concreto e innalzarsi fino ad imitare la sostanza incorporea dell’essere? La materia
rappresenta la barriera dolorosa, tragica, che si interpone fra il fuori e il dentro nell’arte
che si vuole mimetica. L'uomo si moltiplica, si diversifica in innumerevoli sfumature
che I'artista puo solo tentare di imitare per raccogliere, prima che svanisca nell’oblio,
il magico attimo del retentissement e indugiare in quel fruscio dell’anima che opera in
noi un cambiamento dell’essere nel momento in cui assumiamo 1’altro dentro di noi
nell’incessante movimento dell’esistere.

La cage (femme et téte), 1950, Kunsthaus Ziirich

L’epica giacomettiana consiste nel combattere la materia in questa dialettica
senza scampo, nel potersi affidare esclusivamente ad una mimesis priva dei mezzi
per contrastare la barricata contro la trascendenza che il corporeo innalza. Costretto
entro 1 confini di questa legge, il percorso artistico di Alberto Giacometti si sviluppa
nella ricerca della porta attraverso la quale far evadere la sua opera dalla materia.

19 Alberto Giacomertl, Taccuini e fogli sparsi, op. cit., pp. 135-136.
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Come un alchimista in cerca del segreto
dei cicli vitali, Alberto sa che non potra
abbandonare la gabbia che la sua con-
dizione di uomo gli impone, ma in nome
della verita, costringe il suo cammino
verso la soglia socchiusa e invalicabile
dell’infinito universo racchiuso in ogni
essere.

Le teste, le persone non sono che
movimento incessante, da dentro,
da fuori, si rifanno di continuo, non
possiedono una vera consistenza,
hanno confini trasparenti. Non sono
né cubi, né cilindri, né sfere, né
triangoli. Sono una massa in mo-
vimento, [un’andatura], una forma
cangiante e mai del tutto afferrabile.
E inoltre sono come vincolate a un
punto situato all’interno che ci guar-
da attraverso gli occhi e che sembra
costituire la loro realtad, una realta
non misurabile, collocata entro uno
spazio illimitato che sembra essere
altra cosa da quello in cui sta la tazza

di fronte a me o che & creato dalla 11 carretto, 1950, Kunsthaus Ziirich
tazza stessa.!l (Fondazione Alberto Giacomett)

Attraverso un discorso costituito per lo pitt di parole pronunciate con i polpastrelli e
con la tela, Alberto Giacometti esplora la condizione dell’'uomo, una creatura che si situa
in una dialettica di chiusura e apertura, di non definizione, sempre su una soglia dove
solo I’occhio sa arrivare per guardare attraverso ’uscio socchiuso e indagare la profondita
sconosciuta del dentro che traspare.

11 Alberto Giacomerty, Taccuini e fogli sparst, op.cit., p. 248.
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