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Visioni dei Grigioni
In occasione della seduta delle Camere federali a Flims nel settembre 2006,
la trasmissione della RSI «Linea di scambio» ha chiesto a quattro scrittori ed
intellettuali svizzeri — un ticinese, un romando, una ticinese che vive nella Sviz-

zera tedesca e un grigionese — di dare la loro visione dei Grigioni. Grazie alia
cortesia di Maria Pia Belloni, responsabile della trasmissione alia RSI, e degli
intervistati, riportiamo il testo dei quattro interventi, mantenendo alia maggior
parte di essi la loro forma orale.

I. GILBERTO ISELLA

II primo sguardo non poteva essere che quello di un ticinese: e sarä quello del poeta,
narratore e saggista Gilberto Isella.

L'imboccatura stretta della Val di Fex, visitata dalle ombre. La chiesa di San Gian,
sentinella dolce e malinconica alle porte di Celerina. II capriccioso sentiero di Greiva-
salvas, che apre agli incanti del Maloggia e alle visioni segantiniane. L'antico nucleo di
Zuoz, con il suo ampio piazzale teatro d'immaginari, misteriosi riti. 0 ancora la fortezza

alpina, che dal Maloggia digrada fino all'Austria: repertorio di cime d'ogni foggia e colore,

dall'impennarsi inquietante del Güglia al molle incurvarsi dell'ironico Padella. Vette
bagnate da luci in continua mutazione, che vanno a perdersi nei laghi per trasformarsi
in luci ancora diverse.

Sto scegliendo alcune vedute, tra le piü care, di quella terra engadinese a cui sono
legato da decenni. Per ricordare uno dei suoi angoli piü avvincenti ho anche scritto un
libretto di versi, intitolato I boschi intorno a Sils-Maria. Mi chiedo spesso a cosa siano
dovuti questo innamoramento, questa fedeltä. Alia sola bellezza del paesaggio, al fascino
dei segni che la storia e la cultura vi hanno impresso? Parole e immagini di poeti, filosofi,
artisti, viaggiatori solitari e introversi? Sarebbero giä motivi sufficienti per tenermi stretto
a questa terra. Ma voglio dire di piü. L'Engadina ha risorse segrete che ne la follia glo-
balizzata del turismo ne il materialismo degli interessi economici potranno mai occultare
o sciupare. Come se lo spirito del luogo le volesse custodire a ogni costo, come se una
forza sconosciuta fosse Ii proprio per sollevare l'Engadina al di sopra della contingenza,
tenendola sospesa nello spazio perenne dell'immaginario: la piccola Thüle delle nostre
Alpi. Non che questo scrigno incantato sia al riparo dal reale o dal tempo che batte alle
sue porte. La volgaritä del cosiddetto benessere vi ha giä lasciato visibili ferite. La cor-
rosione del tempo e delle impietose leggi geologiche si fa sentire anche qui, eccome. Si

pensi soltanto alia lingua di ghiaccio del Morteratsch, il cui ritirarsi inesorabile e misurato
dall'uomo con meticolositä quasi cinica.
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Visioni dei Grigioni

Eppure c'e qualcosa che nulla o nessuno puö scalfire. E il linguaggio senza tempo
delle profonditä, conservato nel chiuso dei nuclei storici o nascosto, come premio ai

piü diligenti o curiosi, tra isolati casali di pietra. L'Engadina e popolata di voci arcane,
scandite silenziosamente dai saggi che hanno dettato le leggi e il sapere della valle. Frasi
registrate per l'eternitä sui muri delle case, attorno a finestrelle spesso abbellite da fregi
e arabeschi. Sono sentenze, moniti talvolta ambigui e persino cripticamente minacciosi,
ma il piü delle volte si tratta di incoraggiamenti alia comunitä, paterne benedizioni ri-
volte alia Stirpe, formule augurali per i villeggianti. Fanno emergere isole di passato, le
tramandano in quegli idiomi romanci che testimoniano la latinitä soggiacente, ai giorni
nostri da salvaguardare peraltro con ostinazione. Ogni casa ha un attributo: «veglia» o

«alva» sono i piü ricorrenti, scelti apposta per segnalare l'antichitä del bianco e della
luce e fame blasone di una precisa identitä. Non c'e scritta, poi, che non si appoggi a

monogrammi, geroglifici, imprese d'ogni sorta e, ciö che colpisce piü l'occhio, a figure di
animali fantastici. Un bestiario tanto ricco quanto enigmatico. Capricorni che alludono alia
fauna locale, ma anche sirene, draghi, bizzarre creature acquatiche migrate da un lonta-
nissimo Oriente, o fuomscite da un mare sommerso. L'Engadina e terra di conservazione,
la sopravvivenza simbolica qui ha valore di legge, la nostalgia e una sorta di imperativo.
Molti uomini vorrebbero lasciarvi il segno del loro passaggio; magari tramite il gesto di
donare ai superstiti una panchina, collocarla a un lato del sentiero e iscrivervi il proprio
nome. Panchine destinate alia contemplazione, offerte a chi vede con gli occhi del sogno
un sotterraneo corteo di defunti che si muove tra acqua e terra, in attesa forse dell'eterno
ritorno. Come scrivo nella mia raccolta I boschi: «E se a Vaüglia/ da panchine/ pendono/
lacrime di antichi occhi/ non convocare/ i veri fluidi della notte,/ trattieni la ventata nel
ramo/ caldo, rallenta/ il bei folto...».
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II. DANIEL DE ROULET

Quale e Velemento che per Lei, Daniel de Roulet, caratterizza i Grigioni?
Visti da noi Romandi, i Grigioni appaiono simili ad altri cantoni della Svizzera francese

come il Vallese, il Giura, Neuchätel, che non hanno una metropoli; sono cantoni che, pur
avendo grandi cittä, come il Ticino, sono privi di quello che si chiama una metropoli.
Questa e la nostra prima impressione. Ma i Grigioni hanno anche altre particolaritä come
quella della varietä delle lingue, ed in particolare il fatto che vi si parla il romancio. £
una caratteristica che noi non abbiamo, sebbene anche da noi anni fa veniva parlato il
dialetto giurassiano; ma nel Giura il dialetto e scomparso, come forse un giorno anche il
romancio scomparirä dai Grigioni.

Lei ha attaccato, ed anche con toni particolarmente accesi, coloro che lottano per il
mantenimento del reto-romancio. Per Lei, il reto-romancio che cosa rappresenta?

II reto-romancio e certo una lingua importante, ma una lingua vive per il fatto che la
gente la parla; se alcuni comuni dei Grigioni cominciano a non volerlo piü insegnare e

dichiarano che per loro la prima lingua e il tedesco, colpa loro se la loro lingua muore!
Non tocca alia Confederazione sosternere il reto-romancio a tutti i costi. Quello che mi
da talvolta un po' fastidio e la «sovrarappresentazione» di questa lingua che sta morendo.
Non e che voglia farla morire. Perö tanta altra gente in Svizzera parla, per esempio, lo
spagnolo, il serbo-croato, il tamil, o ancora lo svizzero-tedesco; e non capisco allora perche
si facciano tante storie per sostenere questa sola lingua. So bene che il reto-romancio
non e sostenuto al di fuori dei Grigioni e della Confederazione e che dunque va fatto
uno sforzo particolare in suo favore; ma non si puö pretendere che vada fatto alio stesso
livello del tedesco o dell'italiano. Questo non mi piace. Ecco perche bisticciamo talvolta
a questo proposito con i miei amici grigionesi.

Lei, come ha detto, ha dei contatti con tante persone dei Grigioni ed in particolare, se

non sbaglio, con I'Engadina.
Si, e una delle regioni dove vado piü volentieri. Ma mi reco con piacere anche a Davos;

o altrove, quando non si pub andare a Davos perche li non si possono fare le manifesta-
zioni contro il Forum economico. Per esempio a Landquart, quando tutta la gioventü della
Svizzera viene a protestare contro il Forum e come una grande Landsgemeinde dove si
ritrovano tutti. Eppoi c'e naturalmente I'Engadina, perche li mio nonno aveva una casa e

ogni anno ci andavo da piccolo; e adesso continuo ad andarci. Ho perciö un rapporto
particolare con I'Engadina: e una valle molto alta, dove vengono tanti pensieri, forse perche
e piü vicina al cielo, che fa pensare a tutte le persone illustri che vi hanno soggiornato.
£ un posto a cui sono affezionato, ma anche li non sento piü parlare il romancio come si
dovrebbe e come si dice che si parli.
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Signor de Roulet, a Lei come persona che vive e lavora nella Svizzera romanda, come

osservatore privilegiato chiediamo quale sia il rapporto, ammesso che esista, fra la Svizzera

francese e i Grigioni.

Direi che c'e una figura che lo rappresenta bene, perche e una persona che e partita
per Parigi, e che poi e tornata a morire nei Grigioni: cioe Alberto Giacometti. Per me e

il tipo dell'artista che viene dal cuore dei Grigioni, che ad un certo momento sceglie la
metropoli eppoi torna nel suo luogo d'origine per la fine della sua vita. Io quando sento

parlare dei Grigioni, li metto in rapporto direttamente con Giacometti. Quando vado in
Engadina, mi reco spesso dove c'e il cimitero di Giacometti, e vado a trovarlo. Ma ci sono
anche dei testi molto belli, scritti da una donna che viene da Praga, che si e stabilita li
in un primo momento, e che adesso vive nella Svizzera romanda, e che si chiama Erica
Pedretti. Scrive bellissimi testi sui Grigioni.

428



ANNA FELDER

III. ANNA FELDER

Anna Felder, Lei e stata recentemente in Bregaglia, con Marta Morazzoni e Laura
Pariani, per scrivere e pubblicare un volume di racconti sulla valle, intitolato La luce del
mondo (Locarno, Dadö, 2005). Che cosa ci pud dire di questa esperienza?

La Bregaglia, la conoscevo giä di passaggio, quando da ragazza salivo con i miei da

Lugano in Engadina per gli sport invernali, o anche d'estate. Era perö sempre un corridoio
di passaggio: dopo Chiavenna si guardava giä in alto e si vedeva la presenza della monta-

gna. Invece questa volta sapevo di fermarmi a Vicosoprano, e dunque di rimanere Ii con
la presenza fortissima della montagna; per cui guardavo sempre in alto questo ostacolo
della montagna, ma pensavo: «No, io sono qui». E vivevo il grigio, il grigio su grigio di

questa presenza; era anche una presenza italiana: parlavo ancora la mia lingua e sapevo
che arrivando a Maloja e poi andando a Sils e a Sankt Moritz si sarebbe parlato tedesco;
mentre Ii si parlava ancora italiano, un italiano cosi duro come la roccia. II contributo che
ho scritto sulla Val Bregaglia e intitolato II prima e il poi in Val Bregaglia: e un titolo che
ha molti significati, che non sto a commentare adesso, ma mi pare che convenga anche per
descrivere il modo di esistere delle persone di montagna; di riflettere su il prima e il dopo
di un fatto: la loro consapevolezza di un ostacolo da sormontare. Guardavo ieri a Lugano
il lago, vedevo questo specchio orizzontale, calmo e le barche che passavano, e pensavo
come e diverso dallo sguardo di chi ha sempre la montagna cosi vicina da sormontare e

da chi, di conseguenza, deve rivolgere gli occhi lontano nel cielo.

Quindi per Lei i Grigioni, ed in particolare la Bregaglia, possono essere caratterizzati
da questo denominatore comune della montagna e delVostacolo. E un ostacolo che influisce
forse anche sul carattere delle persone che sono nate e cresciute in quella regione e in quella
valle; non e anche a questo che Lei accenna nel Suo scritto?

Si, direi che questa situazione abbia una ripercussione anche sul carattere. £ un
continuo contrasto tra ombra e sole: una delle maggiori caratteristiche della valle sta
nel fatto che un versante e al sole e l'altro e completmente in ombra. Un'altra e che si e

sempre costretti: ci sono i muri che contengono gli orti; c'e il cimitero che e racchiuso;
tutto e contato. Si ha anche una forte sensazione di un prima e di un poi; un desiderio
di calcolare, di sapere dove si arriva, di misurare il proprio passo. Forse si e pure presi
da un desiderio dantesco di salire la montagna in senso simbolico.

Si potrebbe anche pensare alla siepe di Leopardi, dietro la quale si pud immaginare
tutto...

Si, certo. Eppoi si ha il premio di arrivare in alto, quasi fosse un regalo. Si potrebbe

pensare che da questa situazione geografica i Grigionesi abbiano acquisito la lungimiranza:
la chiarezza dello sguardo, la capacitä di vedere lontano e vicino.
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Le potremmo chiedere di citarci almeno un passo del Suo testo in relazione a queste
riflessioni?

Siccome si e parlato di montagna, citerei un passo che si trova proprio all'inizio, in
cui, appena arrivata a Vicosoprano, rendo conto di questo primo impatto con le montagne,
un impatto che fu anche psicologico, dato che appena giunta venni a sapere della morte
di un amico. Guardando le montagne avevo appunto questa sensazione di lungimiranza,
di eternitä, di immobilitä, che era forse anche indifferenza: le montagne che sanno giä
tutto e non me lo dicono mentre io le guardo:

Ed ecco appena in strada, appena alzo la testa sulle case di fronte, piü su oltre i tetti,
oltre la torre, a gradini sempre piü su, ecco in piedi fronte a fronte la facciata scura
della montagna: li a testimoniare, subito dietro il villaggio, tutti i grigi delle case.
Grigio su grigio, enorme, in verticale pazienza: la montagna immobile, sull'attenti,
padrona dell'ora e della stagione. Perö ferita: in fronte, anche lei; Spazzacaldeira mi
diranno domani che si chiama.
Le guardo lo sgorgo vivo della frana, asciutto, fermo sul posto; il paese intanto
salvo.
E salve e nette un po' dietro, piü in lä, piü in alto a disegnare il loro destino, le cime
illuminate contro il cielo in confidenza con le nuvole a consigliarsi con loro.
Cime frastagliate, a sega, a denti, a uncini, a morse, becchi, scalpelli e tenaglie, tutto
ad uso del cielo. Spruzzate di bianco dall'alto in basso, qua e la la neve incollata in
una leccata piü lunga, duratura.
Di me, capisco, non hanno bisogno. !\e hanno urgenza delle mie notizie, di W. vicino
alle nuvole: di tutto hanno giä memoria futura e passata, cresciute come sono nel

giro dei tempi.
Sapessi i loro nomi, le nominerei oggi stesso, a una a una. Sarebbe un poco un
decifrarle.
Le piü presenti, le piü alte e splendenti, le chiamero intanto Irma, Franco, Ilaria,
Viviana, Werner, come a leggere a lettere chiare sulla carta del cielo, giä compiuti
e risolti, i nomi e i fatti di oggi, domenica, sopraggiunti in sorte quaggiü con tanta
prepotenza.

Lei e vissuta nella Svizzera italiana, adesso vive nella Svizzera tedesca; gravita tra i
cantoni di Berna, Zurigo, Argovia, dove risiede. Nella Sua realtä svizzero-tedesca, come
vede, come incontra o come non incontra i Grigioni?

Conosco parecchi Grigionesi che ho giä frequentato durante i miei studi e che sono
in parte i miei colleghi; ho cari amici grigionesi. E dunque con le persone m'intendo
molto bene, le ammiro perehe sanno tante lingue. Ho sempre pensato che nei Grigioni
si e esposti a tutti i venti, come la carne grigionese, come le torte di noci, il panforte;
anche i Grigionesi sono esposti a tutte le lingue, a tutti venti, ed in loro si concentrano
tutti gli aromi provenienti da tante lingue. Lei mi chiede come vivo i Grigioni, come i

Grigioni sono lontani dalla realtä svizzero-tedesca in cui sono immersa. Diro che ho visto
i Grigioni con due occhi diversi e questo mi e sempre parso molto strano. Quando, come
dicevo, da ragazza salivo in Engadina passando dal lago di Como, mi pareva di entrare
nella Svizzera tedesca: era un'impressione che derivava anche dagli ambienti chiusi che
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vedevo, dalla mancanza di tavolini all'aperto, dall'assenza di una vita in piazza insomma.
Mentre adesso che vivo nella Svizzera tedesca, quando salgo da Coira con la ferrovia
retica ed arrivo a Sankt Moritz, mi pare invece di aprirmi verso una certa italianitä; con i
tavolini sui marciapiedi, con la gente che legge il «Corriere della Sera», che parla italiano.
Anche se c'h la montagna, mi pare di vedere i Grigioni in un altro modo. Eppoi andando
a Sils, andando verso il Maloja, si sente giä il Sud, perche si corre giä verso meridione.
Ecco perche la mia percezione dei Grigioni e ambivalente.

Ha accennato alle lingue, a questa capacitä dei Grigionesi di comunicare facilmente in
piü lingue. Qual e il Suo rapporto con il romancio, anche come scrittrice, comefrequentatrice
di persone che vengono da una cultura che vive in questo trilinguismo?

Devo ammettere che faccio spesso fatica a capire il romancio: leggo poesie in questa
lingua; ho una cara amica che parla romancio con i figli e con il cane; che si rivolge a me
in italiano; e che fuori di casa usa lo svizzero-tedesco perche abita a Zurigo: e un perfetto
esempio di trilinguismo. Per quanto riguarda la lingua romancia, ammiro l'impasto fra la
durezza tedesca, nordica, e la presenza di intonazioni latine, italiane.
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IY. SACHA ZALA

In questo quarto mcontro di «Linea di scambio» chiediamo a Sacha Zala, presidente
della PGI, come un intellettuale grigionese vede it proprio cantone.

Mi si chiede un pensiero sui Grigioni, presumo nelle mie vesti di grigione autoctono
e trapiantato: autoctono perche certamente ogni fibra del mio essere appartiene ad un
uomo, che parla, scrive (e ogni tanto anche pensa) in italiano, da cittadino svizzero — ma
appunto: ahime, per complicar le cose — non da ticinese ma da grigionese; trapiantato
perche a 16 anni, per poter conseguire la maturitä, sono stato sradicato dalla patria terra
di «grigion italica favella» e costretto a vivere in esilio forzato nella Svizzera tedesca — da

tre lustri, ormai, in pianta piü o meno stabile nel biotopo dell'Universitä di Berna.

Che dire, dunque, quando mi si chiede un pensiero sui Grigioni? Devo ragionare
da autoctono o devo ragionare da trapiantato? Difficile dire: sono contemporaneamente
ambedue le cose.

Forse si puo riflettere un poco partendo da Friedrich Schiller, che nel suo dramma «I
Masnadieri», fa dire al libertino Spiegelberg:

Vedi, io dico sempre: si puö fare un galantuomo con qualunque pasta ma, per fare
una canaglia, ci vuole un material? piü fine. Ci vuole un genio nazionale speciale
e, per cost dire, un clima propizio: ti consiglio di andare nei Grigioni, che sono
l'Atene dei lestofanti del giorno d'oggi.

Questo Schiller l'ha scritto nel 1781... ma grazie alia «Sessiun» delle Camere federali
a Flims pare — perlomeno leggendo con sgomento certi giornali1 — purtroppo, nuovamente
di grande attualitä.

Eppure Schiller non ha poi cosi torto quando parla del «genio nazionale speciale» e

del «clima propizio». II Grigioni, infatti, ha ambedue queste qualitä. Le ha perche nel
corso della propria storia le Grigioni ed i Grigioni hanno imparato a convivere pacifica-
mente tra lingue e religioni diverse. E pensando che giä solamente per le lingue diverse

oppure giä solamente per le religioni diverse, nel Mondo ci si sia scannati e, nel nome
della «pulizia etnica», si continui imperterriti a farlo, bisogna per forza di cose concludere
che i Grigioni piü o meno pacihci questo «genio nazionale speciale» e questo «clima
propizio» veramente in qualche modo lo debbano avere.

Ma, per continuare a ragionare con Schiller, rimangono da scovare i «masnadieri» e i

1 II nmando e alle cannonate del settimanale Die Weltwoche contro ll sostegno alia lingua romancia. Cfr.

per un esempio concreto dell'arroganza del tono verso le minoranze: Urs Paul Engeler, «Highlife im
mausetoten Winkel», Die Weltwoche, 14 settembre 2006: «Der hysterisch und anhaltend erfolglos betriebene
Schutz des Rätoromanischen und des Klimas sind letztlich Versuche, historische Zufälligkeiten über ihre
Zeit zu retten. Genutzt haben die teuren Bemühungen, im Kanton Graubunden das Rad der Geschichte
festzuhalten und zu blockieren, nur den Helfern und den Jagern der fetten Subventionen. Darum werden
die Forderprogramme die Sprache uberleben.»
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«lestofanti». Dove sono finiti? Evidentemente questi lestofanti si trovano oggi da tutt'altra
parte. Sono la, sono lestissimi a decurtare (gli aiuti agli altri), hanno mastini che abbaiano
in Frühenglisch e contabili che non si vergognano ad incassare 100 milioni di franchi
di denaro pubblico (e mobilitare mezzo esercito) per l'«Euro 08» - per poi far pesare,
tagliare, decurtare una manciata di soldi per promuovere le lingue minoritarie. Eh si,
poveri Grigioni trilingui e povera Svizzera quadrilingue che (quando non ci sono sessioni
speciali extra muros) questi attributi li sentono soltanto nei solenni (e poco vincolanti)
discorsi del primo d'agosto...

Chi riduce il trilinguismo grigione e il quadrilinguismo svizzero ad un mero esercizio
di sovvenzioni, che, secondo il clima politico del momento, sono piü o meno a dispo-
sizione per ogni tipo di taglio, risparmio e decurtamento, non ha ancora capito che sta
minando i fondamenti del nostra Paese. E spesso sono gli stessi che ululano tanto esser
patriottici...

Proprio nelle prossime settimane il Gran Consiglio grigionese dibatterä su una Legge
cantonale sulle lingue. Non posso che sperare che la maggioranza saprä ascoltare i bisogni
delle minoranze e incontrarle con rispetto e dignitä. Sono appunto il rispetto e la dignitä
accordata alle minoranze - ancor piü degli aiuti finanziari - quello di cui il Paese oggi
ha urgentemente piü bisogno.

Secondo Lei, quale sarä il futuro della lingua romancia?

La lingua romancia stabilizzata esiste da un punto di vista grammaticale nella forma del
Rumantsch-grischun, anche se non b accettato da tutti: il romancio ha cosi la possibilitä di
traghettarsi verso il prossimo millennio. Quindi penso che il romancio possa sopravvivere
benissimo nei suoi idiomi locali nella sua forma orale, mentre poträ mantenersi nella sua
forma scritta con il Rumantsch-grischun.
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