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OTTAVIO LURATI

Radici religiose
di espressioni e detti quotidiani

Llesperienza religiosa resta una componente di fondo nelle nostre societd, riverberandosi
come mondo di valori alti, di aneliti a non lasciarci imprigionare nel banale e nel costu-
mistico: un’apertura all’altro e alla cultura che arricchisce ogni comunita, anche quella
che opta per la laicita totale. La religione cristiana, insomma, come un nucleo di valori
trascendenti e umani utili anche all’armonico vivere delle societa civili. La religione come
un fatto che lascia e ha lasciato molte tracce nel vissuto quotidiano della popolazione
(non solo svizzera italiana) e nella lingua: & su questo punto che vorremmo qui, in queste
note, tentare di aprire uno spiraglio.

Prendiamo come spunto una locuzione, quella di chiamar chiesa. Poi passeremo a
san Giacomo e alle gambe che tremano: frammenti del nostro parlare che a ben guardare
hanno un radicamento culturale.

Il primo richiamo (chiamar chiesa) va all'immunita che veniva assicurata dalla chiesa
a perseguitati o pellegrini senza protezione. Chi per esempio aveva alle calcagna i soldati
del bargello si cacciava, nei periodi medievali, in chiesa, non poteva essere arrestato. Un
motto, questo, che & della Toscana e di varie zone del Meridione. In Italia settentrionale po-
tremmo citare un esempio in dialetto veronese: quello di ciamar ciesa, per ‘arrendersi’.

Chiamarsi chiesa nel senso di ‘annunciare la propria estraneitd a un certo fatto’ non
& frutto dell’inventiva di una singola persona, bensi rappresentava una realta culturale e
giuridica che fu assai ampia, sia francese e italiana, sia spagnola. Le & sottesa ’antica
pratica del diritto di asilo concesso da chiese e assicurata anche da sagrati, cimiteri,
monasteri e conventi. I luoghi sacri offrivano immunita a chi era perseguito dalla polizia:
chi si ricoverava in un edificio ecclesiastico o su un’area sacra si sottraeva all’arresto.
La chiesa, insomma, non solo come luogo di culto ma anche come istituzione con una
propria potesta, sulla quale il braccio civile poco poteva.

Abbiamo raccolto, via via, numerosi riflessi linguistici: ad esempio mi chiamo chiesa,
non voglio impegnarmi (Torino 1970), romagnolo mi am ciéim cisa, io non ¢’entro, spagnolo
iglesia me llamo, forma cui ricorrevano i delinquenti per non indicare il proprio nome,
appunto perché protetti dal luogo consacrato. Per slittamento di uso e di applicazione,
dall'immunita si passd in processo di tempo anche ad altri aspetti pitt esterni, come il
‘non aprire bocca’, il ‘non parlare’, il ‘dichiararsi non coinvolti in una certa questione’.
Lo troviamo nel latino medievale: atrium ecclesiae tenere, occupare 1’atrio della chiesa,
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pacem ecclestae habere, ottenere la protezione della chiesa, petere pacem Dei et ecclesiae,
chiedere la pace di Dio e della chiesa (Du Cange, a.v. pax ecclesiae). Della pratica assai
diffusa, costituisce solo un caso specifico I’episodio manzoniano di Lodovico che, ucciso
un intrigante, si rifugia in convento dove diverra fra Cristoforo: “il fatto era accaduto
vicino a una chiesa di cappuccini, asilo, impenetrabile a’ birri, e a tutto quel complesso
di cose e di persone, che si chiamava giustizia” (Promessi Spost, cap. 4).

Forte & poi l'interesse anche antropologico della dimensione del gioco, che spesso
conserva antiche pratiche sociali e “cristallizza” riti per il resto andati via via abbando-
nati. Ebbene, anche dell’antica immunita ecclesiastica permangono tracce in alcuni giochi
di ragazzi, legati in un modo o nell’altro all’essere “presi” o “catturati”. Vedi I'interesse
«storico» del giuoco del rialzo e di quello di guardie e ladri: una denominazione parlante.
Ancora nel 1940 tra bambini lombardi e sottocenerini si gridava gesa (czama gésa) per
mterrompere il gioco senza essere presi dalla “guardia”, cosi come i ragazzini di Roma per
non essere “catturati” toccavano un ferro e gridavano: sto al sagro, annunciando cioe di
stare in un luogo consacrato: non potevano essere toccati. La concretezza gestuale portava
a toccare la cancellata della chiesa, che, in antico - in casi d’emergenza - gia bastava ad
assicurare I'immunita: anche se non si riusciva a penetrare in chiesa, bastava toccarne
I'inferriata per godere 'immunita. La potesta ecclesiastica era in effetti estesa fino alle
inferriate di cinta dei luoghi sacri: si era garantiti persino dall’ombra che veniva proiettata
dalla chiesa... E vedi nel Friuli praticato tuttora (2006) il tocco sacro o (io) tocco ferro,
gioco di ragazzi che si radica nell’antico diritto d’asilo concesso dalle chiese.

Nel contesto si inseriscono anche testimonianze orali che provengono dalla Svizzera
tedesca. A mo’ d’esempio, si cita il canton Basilea Campagna: qui, fino ad oggi, tra bam-
bini, chi traccia per primo con il dito una croce sul suolo e grida zerscht Bode kriizlet *ho
segnato 1o per primo la croce per terra’, ha diritto ad iniziare il giuoco. Sia con un gesto
sia con la parola, il ragazzo afferma di trovarsi su territorio sacro, e, dunque, privilegiato.
Nel giuoco del rialzo si & al sicuro appena il piede tocca uno scalino: un’eco del fatto che
I'immunita era garantita anche dal sagrato e dalle gradinate della chiesa.

E il quadruvi dei grigionesi? La ricostruzione che stiamo facendo accoglie altri pezzi
del puzzle: come appunto il giuoco del cadruvi praticato in passato da molti ragazzi e
ragazze romance: non si poteva far prigioniero chi riusciva a salire sulla scala che portava
alla chiesa o toccava il muro del cimitero: cosi a Brail, dove il quadravt & il quadrivio e
un luogo rialzato. Tra i nostri confederati parecchi ricordano poi I’Hochhebis, gioco per
molti aspetti analogo all’italiano rialzo, in cui si & protetti dall'inseguitore appena si riesca
a posare il piede su un rialzo, su un gradino.

I giuoco insomma, spesso, come sedimentazione culturale: un’antropologia culturale
del gioco promette non pochi chiarimenti, mentre appare una volta di pit la centralita
della chiesa sia cattolica sia evangelica nel vissuto di molte comunita.

E vi era il far giacomo giacomo come diciamo, scherzosamente, delle gambe che, per
debolezza, non reggono. A prima vista un modo di dire scialbo, che non merita attenzione.
A guardarlo pit da vicino si rivela perd un’eco di certe radicate concezioni mitiche, in
particolare del ponte di san Giacomo e dell’ideologia della morte quale era percepita da
ampi strati sociali. Anzi, esso suggerisce, in certa misura, anche indicazioni generali sui
processi di ricezione del fatto religioso nell'immaginario della gente.
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E una locuzione antica, che — a livello scritto — risale al 1517 nel Baldus di Folengo
(libro 17, verso 129): la dove, appunto, Folengo schizza con vivacita Falchetto che si
trascina nella notte sulle gambe insicure e vede in lontananza una lanterna. La comanda
ai piedi di portare il suo ventre affamato. I ginocchi gli fanno giacomo giacomo e gli
manca il fiato. Ma, pure, riesce a giungere alla casa:

Ergo trahens gambas...
huc mandat pedibus ventrem portare famatum, qui iacom iacom faciunt...

La locuzione torna in parecchie altre testualitd, come nella Pace di Marin Negra, la
nota commedia plurilingue edita a Venezia nel 1561. Affiora anche qui in un registro
informale, posta in bocca al servo friulano Agnolo: “Al cuorp de san Lazer... ce se no
me spartis de chiasa saraf dignora zuzad da le strigie, da chista me parona; mai la se
continta... €’ vuoi zi un puochiét fina a le Zates a chiata i me compagns e scopia una
buotta... suoi tant straig, e le giambe me fas iacomo...”: “per san Lazzaro, se non me
ne vado di casa sard sempre succhiato dalle streghe, dalla mia padrona; non si contenta
mai; voglio andare un po’ fino alle Zattere a trovare i miei compagni e fare una partita;
sono tanto stanco, e le gambe mi fanno giacomo...”.

Si & soliti liquidare I’espressione in maniere spiccie: ci si accontenta di mettere innanzi
un’origine onomatopeica (da ciac ciac).

A nostro giudizio ha una motivazione ben pit profonda: la sconvolgente esperienza
del morire. Ecco due tessere da un rilievo svolto nel 1969-1970: uno relativo al ponte di
san Giacomo quale veniva evocato da diverse anziane di Grottacalda (Sicilia), un secondo
connesso al gioco della morte di san Giacomo che si praticava nei Grigioni romanci.

Spiegavano nel 1970 parecchie anziane di Grottacalda (prov. di Enna, Sicilia) che al
momento dell’agonia, san Giacomo veniva a prendere ’anima del moribondo: la portava
in cielo sulla lunga strada della via lattea, che esse chiamavano appunto la strada di
san Giacomo. Se perd chi aveva preparato la salma, aveva allacciato i piedi, 'anima non
poteva viaggiare: il viaggio verso I'aldila le restava precluso. Essa rimaneva a penare in
una sorta di spazio indefinito, intermedio. La notizia fornitami a Grottacalda venne poi
ribadita in altre localita, come a Fanzarotta, San Cataldo, Buscami, sempre in Sicilia. Il
tema di fondo non & tanto quello del pellegrino in cammino verso San Giacomo di Com-
postella, bensi quello di san Giacomo e della morte.

Anche nelle valli grigionesi san Giacomo era evocato in rapporto alla morte, e cid
persino nel gioco di ragazzi che viene descritto cosi: la mort Sogn Giachen, la morte di
San Giacomo, gioco che si praticava nei Grigioni. Un ragazzo sta sdraiato a terra e rap-
presenta “la morte di San Giacomo”. Gli altri corrono attorno e gridano: “San Giacomo
morto, alzati.” Allora il ragazzo che impersona il santo si alza e li rincorre. Al primo ad
essere acciuffato tocca rappresentare a sua volta san Giacomo morto e cosi di seguito.
Nel contesto che stiamo via via ricostruendo si colloca anche il dato di fatto per cui gli
anziani di Bravuogn usavano il modo di dire fer giacum giacum nel senso di ‘morire’.

San Giacomo fu tra gli apostoli piti evocati da ampi strati di popolazione. Le tradizioni
orali narrano a lungo dei suoi miracoli: lo provano diversi elementi, compresa la leggenda
in prosa raccolta in val Gardena e una “storia” calabrese in endecasillabi (Enc. Cattolica
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6. 317). Quale segno di privilegio, la tradizione voleva che a san Giacomo fosse stato
concesso di assistere, insieme a Pietro e Giovanni, alla resurrezione della figlia di Giairo
(Marco 5. 36). E vedi, nel Nuovo Testamenio, la lettera di Giacomo (la prima delle sette
lettere cattoliche) sostenere che se qualcuno & ammalato deve chiamare i presbiteri della
chiesa. Questi pregheranno per lui ungendolo con I'olio nel nome del Signore.

Soprattutto, tra la gente, di san Giacomo, permaneva il ricordo della morte. Egli fu il
primo martire, decapitato per ingiunzione di Erode Agrippa verso I’anno 44. Testimonianze
come quelle siciliane, toscane, lombarde e romance conferiscono profondita culturale a un
motto come far giacomo giacomo: non si trattava, in origine, di una debolezza generica,
bensi del venir meno delle forze a causa dell’avvicinarsi della morte.

Far giacomo giacomo indicava insomma, in una fase originaria, la stanchezza e il venir
meno del moribondo sulla misteriosa strada del morire. Non a caso le donne interrogate
in Sicilia insistono sulla necessita di non legare i piedi ai morti: non potrebbero fare il
viaggio nell’aldila. I'immaginario condiviso ha fissato dei punti per il passaggio dal mondo
dei vivi a quello dei morti. In Calabria ad esempio si spiegava che ’'anima del morto
doveva passare w ponti i san Jacupu, il ponte di san Giacomo, descritto sottile come un
capello. Se il morto aveva pochi peccati, era agile e lo attraversava senza difficolta. Se
invece era greve di molti peccati, passare non era certo agevole: netta, insomma, I'idea
del ponte di san Giacomo come ponte tra vita e morte.

Linterpretazione che avanziamo trova conferma in altri elementi, come in un’osser-
vazione del Pitré (Usi e costumi, vol. 3, 11-12): «E la via lattea una scala formata da
coltelli, pugnali, chiodi, spine, per la quale deve salire 'anima del defunto, in una sola
notte se egli muore di notte, in un solo giorno se egli muore di giorno. Di cosa strana,
non diritta, non ragionevole si dice: stuorta cuomu a scala i San Japicu, storta come la
scala di san Giacomo (Vittoria)».

Insomma: passare il ponte di san Giacomo era il ‘morire’. Un elemento semantico
che — divenuto opaco a una lettura superficiale — doveva conservarsi a livello di modo
di dire: far giacomo giacomo come ‘morire’, ‘afflosciarsi, perdere le forze’, espressione
che poi, la ripetitivita e il passaggio di generazione in generazione, dovevano shiadire
semanticamente, sottolineando un fatto esterno: il tremare delle gambe (che & la corrente
manifestazione del venir meno delle forze).

Chiariti i tratti culturali sottesi alla locuzione, rimane da dire che il motto & anche nel
Goldoni, in un passo dalla Donna di garbo (steso nell’anno 1743): “Florindo: — Veramente,
per venir presto, oggi non ho pranzato: onde faciunt mea crura jacobum” (atto 2, sc. 9).

In tempi pil vicini a noi, scriveva il Bacchelli: “Trovarmi qui davanti a un uomo
come Lei, a giuocare la mia ultima carta... capira, un povero diavolo come me, le gambe
gli fanno Giacomo Giacomo”. Aggiungi il locarnese sta umbréla chi la fa Jacom Jacom,
quest’ombrello fa giacomo giacomo, detto della tela di un ombrello che & troppo ampia,
e ballonzola, facendo delle sacche (1972). Quale allomorfo (Diego & variante di Giacomo)

~correva anche il pisano fa ghiégo, far Diego, ripiegarsi, cadere (Crusca; Malagoli, Lettera-
tura pisana, p. 359). Da far giacomo giacomo ‘perdere le forze’ si spiegano poi non poche
altre forme dialettali che sin qui non avevano trovato una soluzione soddisfacente: cosi
il ticinese gh’¢ vegnii [ barbaidcum, & svenuto, gli sono mancate le forze, letteralmente:
‘gli & venuto lo zio Giacomo’ (Taverne 1969).
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Le menzioni di Cristo nel parlar corrente

Si vogliono poi addurre, seppur in modo rapido, i riscontri su far cristo, spesso usato in
passato in varie zone italiane per lo ‘scattare a vuoto del fucile’: un modo di dire per il
quale si continua tuttora a invocare una spiegazione onomatopeica: da cricch, che rical-
cherebbe lo scatto del cane del fucile.

Nell’accezione ‘cedere’, ‘non riuscire’, ‘far cilecca’ non solo del fucile, bensi di qua-
lunque sbaglio o fallimento, far cristo risulta in dialetti sia toscani sia settentrionali. Ecco
alcune occorrenze: mantovano e parmigiano far crist con cui i cacciatori indicavano I'in-
cepparsi del fucile, mirandolese far crist fallire nel tentativo di raggiungere un obiettivo;
anche a Voghera far crist fallire in un intento (1992). Le citazioni potrebbero essere ben
pilt numerose. Ma una cosa & chiara: far crist non scaturiva da un’onomatopea.

Alla base stava Cristo, e la sua figura che si era impressa nella coscienza dei parlanti.
Nel caso specifico la ragione del significato “fallire’, ‘cedere’, pin che dall'immagine del
crocifisso con le gambe piegate, traeva sostanza dall’idea del cedere di Cristo sulla strada
del Calvario. Tre le cadute che si presentano alla meditazione dei fedeli sia nella Via
Crucis sia nelle sacre rappresentazioni. In queste, I'insistenza sul cadere di Cristo piegato
sotto il peso della croce era frequente: chi vi assisteva ne riportava una forte impressione,
analoga ai patimenti di Cristo fiaccato dalla fustigazione.

La lettura del Cristo cui mancavano le forze e cui cedevano le gambe & del resto
ravvisabile in modo esplicito in diversi detti: romagnolo al gambi em fan crest, le gambe
mi si piegano (Cesena 1972), bolognese far un crest per tera, fare un capitombolo, todino
fare un cristo, cadere con serie conseguenze, friulano fare un cristo, fare uno scivolone,
romanesco da un cristone, fare un rovinoso capitombolo (Trastevere 1996).

Chi percorra le locuzioni che in area italiana prendono spunto da Cristo ha a mo-
menti 'impressione che siano meno numerose di quanto ci si attenderebbe. Ma pure i
riscontri su Cristo non mancano. Si inarcano sulla drammaticita dell’Ecce homo e della
crocifissione: friulano std in Crist, star sulle spine, veronese essar in cristo, esser ridotto
a mal partito (1970), toscano star in cristi, star rigido, impalato, come Cristo alla colonna,
formulazione che compare anche nel milanese del Settecento sta in crist, star rigido, dover
rimanere dentro i limiti (Tanzi, Rime III, 157). Di chi & provato dalla fame, certi anziani
bergamaschi commentavano: el par un Crest, anche: pari un Crest spirante, mentre fa sta
ergti in Crest era il tenerne uno a stecchetti. Né mancano paralleli quali il toscano pare
un Cristo in croce, & magro stecchito, e lucchese non c’é Cristi, non c’¢ Cristo che tenga,
& talmente irato che neanche Cristo pud placarlo (Lucca, udito ancora nel 1999).

E l'avaro? Lo si presentava meschino al punto da rifiutare la minima elemosina:
non dare da baciare un Cristo, o: rinnegare Cristo per un soldo. Dal valore di un soldo
non fa acquisto, né gli darebbe da baciare un Cristo, annotava il Pananti. Spoglia Cristo
spiegavano in Sicilia di uno mal vestito, misero. Non us doi un Crist nuje, non vi dd un
Cristo nudo, non vi dd assolutamente nulla, dichiaravano a momenti, recisi, certi friulani
(inchiesta del 1989). Se canto non porto il Cristo rimbeccava indispettito, in Toscana e
Umbria, il tipo da cui si pretendeva troppo: alludeva alle processioni in cui uno portava il
Crocifisso e altri cantavano; da lui, invece, si pretendevano entrambe le cose, lo si voleva
far cantare e nel contempo portare la croce.
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Nella parlate di molte regioni ancora verso il 1965 non aver un Cristo era maniera
corrente per dire ‘non avere il becco di un quatirino’: la gente aveva coniato il motto
sulla base della figura di Cristo spesso impressa sulle monete; un dato di fatto grazie al
quale si chiariscono anche forme come padovano no gh’é n’s un Cristo, sono in bolletta,
e roveredano no averghen en crist, non aver denaro (1995).

Sta invece separato lo spagnolo estar en el cristus. Si tratta infatti dell’eco della vecchia
abitudine che fu in auge per secoli in Spagna di porre all’avvio dell’abbecedario la figura
del Cristo: estar en el cristus, che oggi serve a dire ‘essere agli inizi di una attivita’, era,
in origine, il fatto di ‘essere agli inizi dello studio dell’abbecedario’, veniva a dire ‘aver
appena iniziato a imparare a leggere’.

Un’aggiunta, per richiamare come il titolo di Cristo si é fermato ad Eboli (Milano 1945),
Carlo Levi lo ricavasse da un motto della gente lucana: ““Noi non siamo cristiani’, essi
dicono, ‘Cristo si & fermato ad Eboli’... Cristo si & davvero fermato ad Eboli, dove la strada
e il treno abbandonano la costa di Salerno e il mare, e si addentrano nelle desolate terre
di Lucania. Cristo non & mai arrivato qui, né vi & arrivato il tempo, né I'anima individuale,
né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la storia”.

E vi erano i rabbuffi, le sgridate...

Anche le immagini mentali appartengono a buon diritto alla realta: a una realta culturale
e non solo concretamente materiale. Spesso sono proprio i modelli culturali a indirizzare
i comportamenti delle persone e influenzare le maniere con cui si percepiscono le cose.
Indicativa, ad esempio, la interiorizzazione polemica che venne riservata a parecchi termi-
ni della preghiera e della liturgia. Si rinvia al francese chanter une antienne a quelqu’un
che & stato fatto giungere al significato di ‘lui faire de vifs reproches’ e all’italiano cantare
il vespero o la compieta a uno, a lungo usato per dire ‘sgridarne uno’. Ulteriore tessera
quella costituita dal veneto sentir la quiabita di cui pure ci si serviva per ‘doversi sorbire
dei rimproveri’: anch’essa una ricezione nel parlare della gente di un fatto religioso, dal
salmo XV (Qui habitat in adjutorio Altissimz).

Colpisce 'alto numero di locuzioni che sono scaturite dall’esperienza religiosa cosi
come affiora una matrice religiosa anche 1a dove mai la si sarebbe attesa: certe locuzio-
ni quanto mai “laiche” e distanti dalla religione, si rivelano, ad un’analisi sistematica,
riflessi di componenti religiose, e cio nel parlare di ogni giorno (cfr. Lurati, Per modo di
dire. .., Bologna Clueb, 2002).

Sorprende la presenza di aspetti inattesi che il senso corrente dei parlanti mai avrebbe
ricondotto alla sfera religiosa: come far moine, come far vernia, fare smancerie (che muove
da venia come veniva indicata la richiesta di perdono), come fare la vita del Michelaccio,
darsi alla bella vita: una svalutazione del comportamento di certi pellegrini in cammino
verso il santuario del Mont Saint-Michel. Valenze religiose, in origine, anche in: ma che
storie d’Egitto, in cui occorre riconoscere il rifiuto dell’ermetismo che si agganciava al-
I’Egitto e che venne presentato dalle chiese (sia cattolica, sia evangelica) come dimensione
della falsita, della menzogna, della magia: un’idea di cose inveritiere, che, nella ricezione
orale, doveva riflettersi nello stizzito intercalare con cui respingiamo come inconsistenti
le pretese (e le scuse) del nostro interlocutore: ma che storie d’Egitto!
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Lanalisi della lingua permette di cogliere come venivano vissuti certi momenti della
liturgia (“memorizzati” anche a livello del parlare), momenti vissuti come trascinanti, in
cui il popolo si sentiva ripieno di slancio e trasporto: vedi nascere e perdurare motti come
va in visibilio ‘si esalta’, come ¢ in gloria: parti della messa come il Gloria e il Credo
(visibilium et invisibilium...) che coinvolgevano i fedeli e che vennero interiorizzati con
tale intensitd da «passare in modo di dire», e divenire suscettibili di essere proiettati
anche su usi profani: con valenze semantiche che da ‘andare nella gioia, andare in estasi’,
passavano a ‘vivere un momento di particolare felicitd’.

Un’ultima nota ... e un pio desiderio

N

A sfere ecclesiastiche trasferiscono commenti come é un pio desiderto, & un giudizio
temerario o come: lo fai per rispetto umano. Appena necessario avvertire come giudizio
temerario costituisca l'innestarsi nel parlare corrente, di una nozione specifica della
teologia morale. Osserva I'Enciclopedia Caitolica 6 (1951) 735: «E il pensar male degli
altri senza un sufficiente motivo. Include quindi due elementi: a) I’'adesione ferma della
mente ad una proposizione sfavorevole agli altri; b) la mancanza di un motivo che auto-
rizzi a farlo». ’argomento era tale da venir interiorizzato da molte persone, anche perché
era trattato in misura quanto mai ampia dai testi di teologia morale e da manuali in uso
nei seminari per preparare alla predicazione (cfr. L. Gonicot/]. Salsmans, Institutiones
theologiae moralis, 1. Bruxelles 1946, n. 425).

Su rispetto umano potra poi forse riuscir utile rileggere un brano relativo al 1646:
“in 30 anni che esercito la cura delle anime, ho havuto sempre a cuore la anima altrui
quanto la mia; di pit io esercito 'ufficio mio secondo il rito della Santa Romana Chiesa,
particolarmente al ministero dei santi sacramenti. E questo lo faccio senza interesse o
altro rispetto humano, ma solo per debito mio” dichiara nel 1646 don Giovanni Battista
Cassiani, pievano di Ovaro di Carnia (citato da Allegra 1981, 908). La formulazione era
gia frequente in testi cinquecenteschi, cosi come, in seguito, nel Segneri, che commentava:
“Rispetto umano, cosi chiamano i teologi e moralisti quella considerazione per la quale uno
si astiene dal compiere pubblicamente questo o quel suo dovere morale o religioso”.

Lespressione circola solo in ambiti cattolici. Si che non sono poche le difficolta di
colleghi francesi e tedeschi che devono tradurre brani di testi che si servano di questo
nesso fisso. Oggi, il Macchi non ne fa menzione, mentre Rigutini-Bulle (nel 1902) scriveva:
“rispetti umani, allzu grosse Riicksichtnahme auf das Urteil der Menschen, auf die Gunst
der grossen Masse”; doveva cioé aiutarsi con una perifrasi; aggiungeva: “tausend Riick-
sichten auf Hinz und Kunz machen ihn zaghaft in der Erfiillung seiner Pflicht, i rispetti
umani lo trattengono dal fare il suo dovere”. Dal canto loro, tra francesi protestanti non si
conosce né usa il sintagma respect humain, noto invece (dal sec. XVI) tra cattolici. Anche
tra spagnoli si parla non poche volte di “respeto humano”, ciog “miramiento excesivo
hacia la opini6én de los hombres, antepuesto a los dictados de la moral estricta”.

Dall’ambiente ecclesiatico la gente ha desunto pure un commento quale non sono
che pit desideri, mentre restano pii desideri quelli che non superano lo stato di auspicio,
rimanendo prigionieri dell’impossibilita di tradurli in atto: un’eco del titolo dell’opera
ascetica stesa nel 1624 dal gesuita tedesco Hermann Hugo. Comprensibile che anche tra
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tedeschi si parli, con i medesimi intenti, di ein frommer Wunsch bleiben. Una locuzione,
questa, cui si rifa anche 1’Ascoli, quando, nel Proemio all’Archivio glottologico italiano
1. XXVI, definisce pia illusione il tentativo di “portare qualche incremento al patrimonio
delle idee italiane” (1873).

Su un altro piano, molte le espressioni che ebbero ampia circolazione, come svelare
gli altarini, non avere tutti i venerdi in ordine, essere in odore di santita, giurare sul Van-
gelo. Ancora: quel ragazzo ha talento, ha una particolare predisposizione per un’attivita
o un’arte, e andare in Emmaus, dimenticarsi, distrarsi; veronese ['¢ ndd in Emaus e 1
bisma t 'a cucd, si & distratto e i carabinieri ’hanno arrestato (Ferrero 1991): altrettanti
esempi delle tracce che il testo evangelico ha via via lasciato nel linguaggio corrente.
Frequente, attraverso 1 secoli, anche il perdurare del ricordo dell’assistenza (anche
medica) assicurata dalla Chiesa a malati e emarginati: nell’attuale esprimersi scherzoso
si mantiene I’eco della minestra distribuita gratis alle porte dei conventi: prendi quello
che passa il convento, data la situazione, accetta quanto ti danno. Quanto alla ricezione
di certi elementi biblici vedi affiorare, in rapida citazione, echi del tipo farne di tutti i
segnati (una risonanza dei millia signati dell’Apocalisse), é un’apocalisse (e riflessi come
il lombardo fare una caliisia, fare un caos), & magro come il cavallo dell’Apocalisse, si
commentava di una persona deperita: un durare dell'impressione suscitata tra la gente
dai quattro cavalli dell’Apocalisse, I'ultimo cavalcato della morte; cfr. lombardo I’¢ magru
come ‘n caiss, & spaventosamente magro (Cremona 1998 e Balerna 2006).

L’alto numero di locuzioni che circolano nelle lingue neolatine e germaniche e che
si rifanno a una matrice religiosa mostra una volta di pit I'incisivita della componente
cristiana nell’inculturazione delle societa medievali e delle societa orali dei secoli suc-
cessivi. Uimpatto del sacro nelle pieghe del discorso condiviso & ben maggiore di quanto
spesso si creda: parecchi di quei modi di dire che giorno dopo giorno adoperiamo anche
a proposito di cose lontane dal mondo spirituale si rifanno, in una maniera o nell’altra,
all’esperienza cristiana.
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