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WALTER LIETHA

Traduzione a cura di Nicola Zala

Neida

II modello vivente era indispensabile per le modalitä di lavoro di Alberto Giacometti.
Spesso, perö, i suoi modelli erano anche dei veri e propri compagni di vita, con i quali
intavolava infiniti dialoghi durante le sedute di posa. Svolgere la funzione di modello e
Tattento lavoro dell'artista hanno delle caratteristiche quasi rituali. Si tratta di un atteg-
giamento meditativo, nel quale ambedue gli attori sono immersi e che da quel momento
Ii unisce. La ricerca e lo scopo di Giacometti miravano a una magica presenza della
persona raffigurata, che puö essere capita arbitrariamente anche dall'osservatore con i
suoi occhi curiosi. II suo inconfondibile stile di lavoro richiede una capacitä visiva crea-
tiva dell'osservatore. In fin dei conti si tratta di un atto creativo, di una mistica rinascita

— per cost dire — nella quale si
realizza Lopera, se destinata
a riuscire. Attraverso Lopera
stessa esiste, inoltre, una rela-
zione che perdura nel tempo,
spesso ben oltre l'esistenza
di un artista e di un modello.
«Egli pensava davvero che il
modello interagisse con lui,
contribuendo alla realizzazio-
ne dell'opera», scrisse James

Lord, descrivendo in un libro
le 18 sedute da modello per la
realizzazione del suo ritratto.

L'impressione di questo
«vivere assieme l'esperien-
za» e rimasta viva anche nel
ricordo di uno dei suoi ultimi
modelli. Abbiamo visitato la
signora Moggi-Negrini, a Sil-
vaplana. In un pomeriggio diNeida Negrini a Stampa, circa 1962
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tarda estate si e dichiarata disposta a raccontarci del tempo trascorso con Alberto Giaco-
metti, dei suoi ultimi quattro anni di vita, durante i quali lei si prestava come modella.

Neida Negrini e nata a Stampa nel 1945. Ha felicemente trascorso la sua infanzia
protetta dalla sua grande famiglia, fino al momento in cui - lei aveva undici anni - suo
padre mori. Oltre alio shock che colpi tutti, la madre dovette sfamare da sola la famiglia,
aiutata, appena fu possibile, dai figli. E cosi che Neida, facendo la cameriera, aiutö la
zia nella gestione del ristorante «Piz Duan». Gli ospiti che si ritrovavano in questo posto
erano perlopiü gente del posto, uomini anziani, che, come ovunque, discutevano delle,
allora attuali, faccende politiche.

Era grande festa quando Alberto Giacometti - come d'abitudine durante l'inverno, a
novembre - faceva ritorno nel suo paese natio. Lontano da Parigi, dove era considerato
una personalitä eminente, poteva dedicarsi indisturbato al suo lavoro. Poteva inoltre
curare i contatti con i parenti del paese e con i suoi conoscenti. In questo contesto era
consuetudine la visita quotidiana al ristorante.

In questo imponente edificio, in cui si trovava il ristorante «Piz Duan», che porta il
nome di una superba montagna della Bregaglia, era nato Giovanni Giacometti, il padre
di Alberto. Nel salotto del ristorante Alberto si sentiva fra la sua gente, poteva parlare la
sua amata lingua e, rendendo felici anche gli altri, trascorreva con grande piacere il suo
tempo in questo piccolo mondo. Offriva a tutti da bere. Alberto era ricco, ma alio stesso

tempo generoso, il grande figlio del paese di Stampa, artista conosciuto in tutto il mondo.
Tutti potevano approfittare della sua fama e a lui piaceva l'idea che ciö accadesse.

In tutto questo viavai si muoveva la graziosa e lesta Neida, che provvedeva al bene
degli ospiti.

Nel 1962, a 17 anni - racconta Neida Negrini — iniziai a lavorare li. Circa cinque
mesi dopo Alberto Giacometti si recö a Stampa per un soggiorno e venne da noi per
bere il caffe. Naturalmente lo conoscevo; sua moglie Annetta era infatti la madrina di
mia sorella. Yisto perö che non lo vedevo spesso, usai la forma di cortesia, dandogli del
«Lei». In seguito venne pero sovente da noi, al mattino, a mezzogiorno, nel pomeriggio,
la sera alle undici, a qualsiasi ora. Di riflesso e sapendo della sua presenza, aumentö
anche l'affluenza della gente del paese.

Disegnava sempre, grattando con le unghie sul tavolo. Mia zia mi incaricava ogni mat-
tina di cancellare con una spazzola questi disegni. Cosa non facilissima. Mi arrabbiavo e

ogni volta che arrivava prevedevo che avrebbe nuovamente imbrattato i nostri tavoli.
Gli dissi: «Signor Giacometti, non potrebbe smetterla di grattare questo tavolo?» Gli

detti un pezzo di carta e una matita e gli dissi: «Signor Giacometti, se vuole disegnare,
disegni per favore su carta e non sul tavolo.» «Ma perche?» mi chiese. «Tutti i giorni
devo ripulire i tavoli. Una volta qui, una volta la, gratta tutti i tavoli.» «Allora va bene»
— mi disse — «ma una volta potresti venire con me nell'atelier 'Regina'. Gli risposi: «No,
certamente non nel 'Regina'» - allora ero molto schietta. «Invece si - potresti fungere
da modella. Non sei la figlia della Redolfina?»

Domandö dunque a mia zia Frida se poteva ingaggiarmi quale modella. Lei rispose:
«nessun problema, devi pero pagare! Se la togli dal mio esercizio, devi retribuirmi le
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ore perse.» Pattuirono un prezzo di 30.00 franchi per ogni sera che posavo da modella.
Quella sera volevo andarmene, senza essere vista, alle dieci, ma mi fu comunicato che
dovevo recarmi nell'atelier di Alberto. «No, non ci vado lassü!» «Sl invece, vieni assieme
e ti guardi un po' in giro!» - insistette Alberto. «E va bene» - acconsentii finalmente. Mi
indico di sedermi sulla sedia e, con il gesso, iniziö a schizzare la mia posa sul pavimento.
C'erano varie postazioni nell'atelier, Annette e il dottor Corbetta avevano le loro, e da
quel momento anch'io.

Inizialmente ando tutto molto bene, il disegno prendeva forma, ma ben presto scaraboc-
chiö il foglio e distrusse il lavoro. Poi disse che avrei dovuto dargli del tu. Non mi trovavo
a mio agio, ero ancora molto giovane e provavo un forte rispetto nei suoi confronti. Ma
piü il tempo passava e piü la nostra confidenza aumentava. Ci avvicinammo. Gli confidai
addirittura i miei problemi d'amore, tipici in quell'etä. Altrimenti non avevo nessuno con
cui parlarne. Mi sconsigliö certe cose, ma mi prese sul serio.

Dopo un po' di tempo e dopo aver passato tante ore assieme, ritorno a Parigi. Sentivo
la sua mancanza.

Un giorno si diceva
che Alberto Giacometti
sarebbe ritornato. Mi ral-
legravo molto. Dopo il suo
arrivo ando subito a casa
dalla madre Annetta, ma
dopo solo un quarto d'ora
usci nuovamente. Gli an-
dai incontro sulla strada.

Anch'egli era felice; ci
abbracciammo e baciam-
mo cordialmente. Mi
regalo un grembiule che
aveva acquistato a Parigi.
Veramente, un grembiule!
Lo trovai divertente e lo
indossai subito. Da allora,
quel grembiule, mi accom-
pagnö per molti anni.

Le nostre notorie dimostrazioni d'affetto scatenarono molte chiacchiere in paese. Si
facevano molte ipotesi sul nostra rapporto. Non c'era nient'altro che una bellissima ami-
cizia. Mi arrabbiai e fui particolarmente delusa dal pensar male della gente. Non volevo
assolutamente piü recarmi neH'atelier di Alberto. Glielo comunicai. «Questa sera alle
dieci vieni da me!» «No» - gli dissi con franchezza e senza trappe parole. «Ma io voglio
che tu venga!» — disse Alberto. Finalmente mi resi conto di quanto ero importante per
lui e per il suo lavoro. Continuai dunque a frequentare il suo atelier.

Come d'abitudine dovevo fare da modella, senza muovermi, vestendo un maglione
girocollo. Alberto continuava a disegnare. Alio stesso tempo discutevamo per ore. Iniziava

Neida Negrini con ilgrembiuleparigino regalatole da Alberto Giacometti, 1962
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con un bei disegno, per poi scarabocchiarlo e renderlo sempre piü brutto. Poi iniziava
daccapo su un nuovo foglio. Quando lo critical dicendogli che i disegni diventavano sempre

piü brutti, rispose: «Si, hai ragione, non so fare nulla. Non riesco a far uscire questo
naso!» Sapevo che potevo parlargli in quel modo, senza offenderlo.

A volte gli dicevo che avrebbe dovuto lavarsi le mani. Erano spesso brutte da vedere,
impiastrate di gesso e colore.

Potevo alzarmi solamente quando Alberto si accendeva una sigaretta. Allora potevo
muovermi e rilassarmi, potevo pettinarmi davanti alio specchio o qualcosa di simile. Tutto

questo mi riusciva in modo del tutto naturale, mi sentivo libera, anche quando entrava
Annette. Condivideva questa naturalezza e si fidava del nostro fare. Alberto non mi ha
mai toccato in modo sconveniente, anche se ci abbracciavamo e ci scambiavamo molte
carezze. Cera comunque amore fra noi due e Annette lo accettava senza invidia. Forse,

per lui, ero una visione
mitica, pura, giovane e

naturale, contrariamente alle
donne di Parigi. Ma anche

Alberto, per me, era una
persona pura e buona.

Le sedute duravano
a volte fino alle due di
notte. In seguito voleva
spesso uscire a fare una
passeggiata con me, per
ammirare le stelle. E cosi,
ogni tanto, a notte fonda,
andavamo, sottobraccio, al
cimitero.

Una volta, un uomo
d'affari milanese, che era
venuto a visitare Alberto,
fece un'osservazione su
di me, un'insinuazione
sessuale. Alberto lo cacciö
fuori di casa con durezza.
Mi difese in modo cavalle-
resco e paterno. Non avevo
piü mio padre e in Alberto
avevo trovato un amico
paterno. Mi dava tutto ciö
che desideravo.

I commiati mi pesava-
Ritratto di Neida, 1964, oho su tela, 62 x 42 cm, proprietä Fondazione no semPre pih. Ritornava
Giacometti Zurigo perö sempre piü spesso a
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Stampa. Sovente doveva recarsi dal suo medico a Coira, visto che la salute peggiorava
continuamente.

Quando mori la mamma Annetta, Alberto soffri sia nelPanimo, sia fisicamente. Cera
tanta gente in casa, e lui stava veramente male. Veniva spesso al ristorante ed era sfi-
nito. Mi spiegö che sentiva un buco nel ventre. Pensavo scherzasse, invece era davvero
ammalato. Aveva giä dovuto farsi togliere un pezzo di stomaco. «Sai, Alberto, se continui
tutto il giorno a here un espresso e una Schweppes dopo l'altra non puo andare altrimenti!
Bevi anche un po' di te!» gli consigliai. «No, il te lo puoi here da sola!» Amava fare ciö
che gli piaceva. In questo rientrava il suo modo di nutrirsi, ma anche gli abbracci con

persone a lui care. Amavo questi sui cordiali gesti d'affetto.
Fumava piü pacchetti di «Chesterfield» senza filtro al giorno. Gli dissi che volevo pro-

vare anch'io una volta a fumare, ma lui si rifiutö categoricamente di darmi una sigaretta.
Finalmente mi imposi, incominciando a fumare proprio da lui.

Alberto, di per se, pur sembrando uno sporcaccione (malandato), era molto ordinato.
Rendendogli visita, una mattina, vidi che aveva ordinato tutti i suoi vestiti sul pavimento:
scarpe, giacca, pantaloni, calzini, mutande, camice. Raccolsi tutto, con l'intenzione di
mettere i vestiti su una sedia. Non me lo lasciö fare. «Se non rimetti tutto a posto com'era

prima, ti do uno schiaffo!» Poi si alzö e si infilö i vestiti nell'ordine da lui prestabilito.
Nessuno poteva modificare niente.

Quando mi trovai all'ospedale di Flin, dopo un'operazione all'appendicite, venne a
trovarmi. Non mi aspettavo una sua visita. Sedette sul mio letto, mi raccontö cose diver-
tenti e mi strinse a se. Mi sentivo davvero bene.

Mi aggrappavo a lui molto volentieri. Spesso lo abbracciavo al collo, da dietro, o mi
lasciavo abbracciare. Ammettevamo reciprocamente il nostro grande amore, anche se

sapevamo che non poteva essere un amore convenzionale. Non era perö nemmeno quello
che pensava la gente. Era amore puro.

Ad Alberto i soldi non interessavano. Si fidava ciecamente. Quando vinse il premio
Guggenheim, suo cugino Guido, banchiere, gli aveva portato il denaro in una busta. Senza

cura gettö questi soldi sul divano. II giorno dopo e anche l'indomani si trovavano ancora
alio stesso posto. Escogitai con Guido il piano di nascondere i soldi sotto il materasso. Non

successe nulla. Alberto non se ne accorse nemmeno. Mi sorprendeva. Nessun sospetto e

nessuna reazione. Volevo scoprire se non si sarebbe accorto di nulla anche qualora man-
casse una delle sue figure. Ne sottrassi una fra le tante e la nascosi. La notte seguente
venne sotto la mia finestra e gridö agitato: «Neeeldaa!», mi svegliö e mi prego di scendere.
«Cosa succede, svegli tutto il vicinato ?» sussurrai, appena raggiunto. Era molto agitato
e disse che una sua opera era sparita, se ne sapevo qualcosa A quel punto scoppiai in
una fragorosa risata e ammisi di essere io la colpevole. Gli chiesi se non aveva notato che

mancavano i soldi Gli spiegai il nostro scherzo. Cost era Alberto - Parte era tutto, dei
soldi non gli importava nulla. E pensare che oggi e rappresentato su tutte le banconote
da cento franchi. Se lo sapesse, si rivolterebbe nella tomba! Anch'io non sentivo nessun
bisogno di ricchezza e lusso. Alberto mi chiedeva continuamente se desideravo qualcosa
che potesse offrirmi. Rifiutavo, non volevo niente da lui, mi interessava solo la sua
persona, non la sua fama e la sua ricchezza.
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Per contro, Caroline, la sua amante parigina, dell'ambiente, lo ha sfruttato e di ciö
Alberto ne era cosciente.

Mi diceva sempre che voleva regalarmi un quadro. L'avrei accettato molto volentieri,
ma non e piü riuscito a farlo. Mi diceva anche: «Quando compirai vent'anni, ti regalero
una macchina.» Lo deridevo, mai avrei voluto un regalo del genere! Ora mi piacerebbe
avere uno dei miei ritratti, ma purtroppo non sono in grado di acquistarlo. Sono perö giä
contenta di avere una fotografia di uno dei miei ritratti. Mi e stata regalata dal proprietario
del quadro quando venne a sapere che ero stata io la modella.

Per Alberto fui l'ultimo amichevole amore. Quando c'ero io si sentiva bene. Era rilas-
sato e allegro. Rideva molto. Ballavamo assieme e passeggiavamo. A volte discutevamo
fuori fino all'alba. Fra la gente era irrequieto e si muoveva sempre. Quando eravamo soli,
poteva rilassarsi. Si sentiva libero ed era tranquillo.

Una volta mi invito ad andare a Parigi con lui, a trascorrere nella sua casa qualche
mese di vacanza. Non volevo andarci, lä abitava Caroline, una donna che non sopportavo.
L'avevo vista una sola volta, in occasione di un suo viaggio qui a Stampa. Irritata, aveva
fatto ritorno poche ore dopo il suo arrivo. Non sapevo nemmeno chi fosse e quale ruolo
avesse giocato nella vita di Alberto. Percepivo pero che sfruttava Alberto, rendendolo
infelice e nervoso. £ solo a causa della sua presenza che non sono andata a Parigi. Sarebbe

stato allettante girovagare con Alberto per i corsi della cittä, visitare i luoghi famosi e i
negozi, dei quali Alberto mi parlava estasiato.

Quando venne trasportato, in fin di vita, all'ospedale di Coira, avrei assolutamente
voluto visitarlo. Fui pero trattenuta con tutti i mezzi possibili. Non potei nemmeno par-
largli al telefono. Gli scrissi molte lettere, ma non so se le abbia ricevute. In ogni caso
non ricevetti risposta. Non c'era verso di avvicinarmi a quell'uomo che tanto amavo e la
cui vita era appesa ad un filo.

Quando lo riportarono morto nell'atelier di Stampa, il mio cuore si spezzö. Non avevo
nemmeno potuto prendere commiato da lui! Ero afflitta e chiesi ad Annette e ad altri
ancora perche mi era stato negato di raggiungerlo.

«Per la seconda volta avevo perso un padre.»

Fonti:

James Lord, A. Giacometti portrait: The Museum ofModern Art, New York, 1965.
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