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RENATA GIOVANOLI-SEMADENI

Aneddoti e ricordi di famiglia

I miei ricordi di Alberto non sono molti. Per me, a quei tempi bambina in etä prescola-
stica, era il cugino della nonna Sina che risiedeva a Parigi, dove lavorava quale pittore
e scultore. Mi ricordo le sue dita ingiallite dal tabacco, i suoi capelli spettinati e i suoi
vestiti grigi.

Grazie a lui sono andata per la prima volta al cinema a Chiavenna per assistere alia
proiezione di un filmato dedicato al suo modo di scolpire. Impressi nella mente mi sono
rimaste le file di sedie coperte di velluto rosso un po' consunto della sala e un uomo
che parlava francese e continuava a grattare via creta da una faccia magra, scarna e...
triste.

II risultato dei suoi sforzi mi ricordava alcuni sassi della nostra valle, consumati e

irregolari nella forma e nel colore.

L'altro ricordo, forse piü vivo, e del giorno del suo funerale quando, bambina di sei anni
e mezzo, mi avevano lasciata nella casa della nonna a Stampa a badare a Silvio, il mio
cuginetto di quattro anni, mentre gli adulti prendevano parte alla cerimonia funebre (i miei
due fratelli e i miei altri due cugini erano a Yicosoprano e a Castasegna). So che noi due
dalla finestra della stüa avevamo visto il cavallo scuro che tirava il carro coperto da una
stoffa nera e osservato il corteo salire la strada da Stampa verso il cimitero di Borgonovo.
Eravamo rimasti stupiti dalla quantitä di gente accorsa. Piü tardi nei giornali c'erano le
foto del funerale e avevo capito che doveva essere stata un'occasione importante.

Gli aneddoti che riporterö mi sono perciö stati raccontati dalla nonna Sina Dolfi-Gia-
cometti che ha passato molto tempo con l'Anda Annetta e con il Barba Giuanin (tanto che

questi l'avrebbero voluta adottare, dopo la morte prematura del suo papä Otto Giacometti,
fratello di Giovanni), da mia madre Laura Semadeni-Dolfi, dai miei zii e da buoni amici
di Alberto.

Annetta aveva capito subito che Alberto era speciale e riconosciuto fin dall'inizio
la sua grande creativitä. Infatti giä da bambino lui non doveva portare l'acqua in casa
come i suoi fratelli, ma poteva passare il suo tempo libero a disegnare nell'atelier di suo
padre. La buona intesa fra il figlio maggiore e la mamma e documentata in modo molto
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chiaro nella foto di famiglia scattata
dal fotografo Andrea Garbald nel
1911, dove si vede che i due si
guardano e si comprendono anche
senza l'uso delle parole. Anche piü
tardi Annetta e Giovanni lo hanno

sempre incoraggiato e sostenuto in
molti modi, anche finanziariamente
fino verso i trent'anni.

Alberto tornava da Parigi in treno
fino a Milano o Basilea, poi prendeva
un tassi per venire in Bregaglia.

Una volta, sceso dal treno a Basilea,

salto su un tassi e dopo un breve
tratto decise di fermarsi a passare la
notte in un albergo. Si presento in
diversi posti ma nessuno lo accettö.
Vestito con la solita giacca grigia
un po' consumata (le giacche le
portava fino che si rompevano e poi
qualcuno, di solito un amico, gliene
regalava un'altra, sempre di stoffa
grigia, magari gia portata) e forse
anche stanco per il viaggio, non faceva

una buona impressione ai portieri.
Mando perciö avanti il tassista e finalmente ricevette una camera per la notte.

'fX, i

Disegno di Alberto, L'Anda Annetta con la nonna Sina di 2
o 3 anni

Da giovane Alberto veniva a far visita alia mamma Annetta anche in estate, stagione
in cui lei risiedeva a Capo Lago, vicino a Maloggia. In quelle occasioni, in compagnia
di fratelli e amici, intraprendeva gite ed escursioni in alta montagna, cosa insolita a

quel tempo perchc i bregagliotti medi erano impegnati a fare il fieno o altri lavori legati
all'agricoltura!

Dopo il suo matrimonio con Annette, incominciö a venire a trovare la mamma nel
mese di novembre, quando a Stampa il sole non c'e piü. Suo fratello Diego si prendeva
un periodo di vacanze in settembre; al suo rientro a Parigi, Alberto gli affidava le sue
creazioni da tenere umide e partiva a sua volta per la Bregaglia.

Si rallegrava di rivedere la madre perche il loro rapporto e sempre stato molto inten-
so, godeva nel rivedere gli amici e i conoscenti e probabilmente il contrasto fra la valle
nella penombra e i raggi del sole che si fermano a metä pendio lo spronava a creare, ma
perchd sempre cose grigie?!?

Verso la fine di novembre diceva: «Partirö la settimana prossima», ma spesso in di-
cembre era ancora qui.
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Mia madre racconta che una volta verso la fine degli anni Quaranta a Natale Alberto
non era ancora andato via e cosl aveva deciso di festeggiare la festa dell'alberino nella stiia
con loro, anche perche a Stampa c'era pure Silvio Berthoud, il figlio di Ottilia, la sorella
di Alberto, morta dopo il parto a Ginevra, che Annetta ha cresciuto. In quel periodo il
Natale veniva celebrato in modo molto semplice, con un piccolo regalo che veniva aperto
vicino all'albero acceso, dopo aver cantato le canzoni imparate a scuola o in chiesa. Mia
madre, bambina di circa otto-dieci anni, sua sorella Marta e i fratelli Giorgio e Giacomo
lo attesero a lungo...

Ad un tratto la porta si apri e lui e Annette entrarono con in mano un piatto gran-
dissimo di biscotti colorati comperati da Hanselmann a St. Moritz. I ragazzi, che non
sapevano cosa volesse dire 'Hanselmann', mangiarono con gioia i biscotti e quello fu un
Natale molto speciale.

Mio zio Giacomo era il figlioccio di Alberto. Siccome compiva gli anni in maggio, il
padrino non era mai presente. Al suo posto l'Anda Annetta lo invitava nella sua casa e

gli dava una moneta da cinque franchi. Era una bella cifra per quel tempo e mio zio era
felice.

In novembre Alberto lo chiamava
e gli chiedeva: «Hai ricevuto i cinque
franchi?».

«Si, grazie ancora».
«Sei contento o vorresti ancora

qualcosa?».
«No, va bene cosi», rispondeva il

ragazzo, sapendo che avrebbe ricevuto
ancora cinquanta franchi e una tavoletta
di cioccolato.

Una volta Alberto gli diede la pos-
sibilitä di scegliere qualcosa nel suo
atelier, ma Giacomo non seppe cosa dire
e cosi ricevette una scatola grandissima
di matite colorate, la piü bella di tutti
gli Scolari di Stampa!

Alberto era generoso, ma non amava
farsi vedere mentre offriva qualcosa.
Suo cugino Renzo, che faceva il postino
a Stampa, doveva recarsi tutti i giorni
a Montaccio, Coltura e Cacior a distribute

la posta in bicicletta. Con gli anni
comincio a far fatica a pedalare avanti
e indietro. Alberto se ne accorse e gli
chiese: «Ti serve qualcosa?».

«No», rispose Renzo.
Fotografia di Henri Cartier-Bresson, Alberto Giacometti
con il cugino Renzo
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«E se ti comperassi una macchina?».
«Va bene, compramela».
Cosi gli regalö una Deux Chevaux arancione.

Alberto sedeva volentieri nel ristorante con la gente, a quei tempi prevalentemente
uomini, a parlare e discutere. Amava la loro compagnia e spesso pagava le bevande di
tutti dicendo che sperava di non aver dato fastidio. Mentre parlava, continuava a fare

degli schizzi a matita sulla tovaglia di carta bianca o sui tovaglioli. Prima di partire, perö,
strappava tutto, dicendo che non erano belli!

Un pomeriggio piovoso di novembre si presentö nel negozietto di alimentari di mia

nonna Sina e comperö alcune mele per dipingere una natura morta. Quando le chiese il
prezzo, lei rispose: «Dipende dal valore che avrä il quadro quando lo venderai!».

Nel 1958 i miei genitori si sposarono il sei dicembre. Siccome Alberto e Annette non
erano ancora rientrati a Parigi, Ii invitarono al loro matrimonio. Non volevano venir trattati
in modo diverso dagli altri e, come si vede sulla foto, si unirono al gruppo e si sentirono
a loro agio fra gli altri invitati.

Annetta ha sempre avuto una
grande stima per il suo primogenito
e se aveva dei problemi o voleva
farsi spiegare una cosa, si rivolgeva
a lui.

In tarda etä, non contenta di una
spiegazione del pastore su un tema
religioso, chiese consiglio ad Alberto
e fu soddisfatta della sua risposta.

Se Alberto non era presente e le
interessava una spiegazione su un
oggetto in votazione — anche se in
quel periodo le donne non avevano
il diritto di voto - chiedeva spiega-
zioni a mio nonno, per essere ben
informata.

Annetta scriveva tutti i giorni
una lettera all'uno o all'altro dei suoi

figli. In questo modo riceveva ogni
giorno una lettera da uno di loro.

Nel 1965 Alberto ricevette il
titolo Dr. h. c. all'Universitä di Ber-
na. Alberto lo accettö senza troppo

Alberto e sua moglie (a destra) al matrimonio dei miei ge-
nitori, 1958
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entusiasmo. Durante la cena che si tenne in suo onore e alia quale partecipo anche il
suo figlioccio Giacomo che studiava medicina in quella cittä, egli gli disse: «L'andazzo
del mondo non e giusto; tu studi e lavori e non hai ancora raggiunto niente, mentre io,
che non ho neanche concluso il ginnasio, ricevo il titolo di dottore!».

Dopo la sua morte il suo corpo venne portato nell'atelier di Stampa. La signorina Rita
Stuppani che lavorava in casa Giacometti giä da parecchi anni, quando lo vide disse:
«Non e possibile che lo abbiano deposto nella bara senza la cravatta».

Infatti lo aveva visto spesso con vestiti malandati, ma mai senza la cravatta.

Prima di partire in direzione del cimitero gli Scolari di Stampa cantarono la versione
bregagliotta di 0 caro villaggetto di mia prima etä davanti all'atelier, quale saluto all'ar-
tista, nel frattempo diventato molto famoso.

Eccone le parole: Fra bosch e verda präda
tüt sulitari e quiet
tit'm da la päsc bramäda,
ciär cumünet.

Seat salüdaa
ciär cumün amaa,
tü 'm da la päsc bramäda,
ciär cumünet.

Sa da la mi valäda
ün di vess da partir,
par ie la füss sciünäda,
al me murir.

Par ie '1 füss fatal,
ciära la mi val,

par ie la füss sciünäda,
al me murir.

Sa '1 bat pö la mi ura
e 'm portan sül sagraa,
sün la mi fossa innura
o ciär cantä:

Anca e tü o val,
ün salüd cordial!
Sün la mi fossa innura
o ciär cantä!

II suo corpo venne sepolto nel cimitero della chiesa di San Giorgio a Borgonovo e la
sua tomba vien visitata da molti turisti e amanti dell'arte.
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Dopo il funerale Diego tornö a Parigi in treno e alla stazione prese un tassi per tornare
a casa. II tassista gli chiese: «E vero che e morto Giacometti?».

II fatto che il viso di Alberto Giacometti figuri sulle banconote da 100 franchi e

senz'altro un onore per la Bregaglia e per il Cantone dei Grigioni, ma coloro che lo hanno
conosciuto bene pensano che lui non lo avrebbe apprezzato.

Mia madre dice che quando nel negozio i clienti le allungavano una banconota con
la sua foto, questo le faceva male e ancor oggi la rende triste vedere alia televisione i
mazzi di banconote con la sua testa uscire dalle borse, quando parlano di riciclaggio di
denaro sporco.

Noi preferiamo ricordarlo come uno di noi che ha seguito il suo istinto e ha cercato
di raggiungere il suo traguardo, creando figure snelle e «vive», e che anche dopo aver
raggiunto fama e successo, non si e montato la testa e non ha mai rifiutato di parlare e

intrattenersi con le persone semplici e umili della sua valle natia.
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