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ANTOLOGIA

VINCENZO TODISCO (testo)
MIRKO PRIULI (illustrazioni)

Il delfino nel lago

Questo racconto ¢é stato realizzato nel 2004 in occasto-
ne del concorso internazionale Le montagne incantate:
leggende ed immagini indetto dalla citta di Bolzano. Le
illustrazioni, di Mirko Priuli, sono state disegnate a mano
libera su cartoncino e colorate al computer.

Biancorosa si sveglia il mattino tutta scossa dal sogno che ogni notte ritorna a chiamarla.
Il suo sogno & un viaggio che la porta lontano da quel monte, dalle stalle e dalle pietre dei
sentieri, sempre pitl in basso fino in citta a fare la diva nei film. Biancorosa non mangia,
non beve e non lavora; pensa soltanto, notte e giorno, al modo di andarsene via.

— Dovessi anche sposare 'uvomo pitt brutto che c’g, voglio andarmene via di casa!

— Non dire cosi che non si sa cosa ti pud succedere —, fa la madre ogni volta che
Biancorosa piange e guarda lontano.

Biancorosa sente il freddo che punge sotto i piedi. Apre la finestra e 'odore di stalla
invade la stanza piccola e scura. Biancorosa si mette a sedere davanti allo specchio delle
sue brame, lo stesso che aveva sua nonna, con la cornice antica e consunta e una crepa
nel vetro. Biancorosa si guarda e non & né fiore di campo né rosa d’inverno. Sul suo viso
pallido e smunto si legge I'impronta della montagna e del vento, ci sono gli stessi occhi
infossati della madre, gli zigomi sporgenti del padre.

— Cosli 10 non posso andare in citta a fare la diva.

Biancorosa tira su i capelli, getta indietro la testa, si mette uno scialle attorno al
collo e lo fa scendere fino al grembiule. Si mette in posa come le dive del cinema nelle
riviste che tiene nascoste dietro ’'armadio. Non ne pud piu di vivere in mezzo alle pietre,
di quell’odore di stalla, del letame sotto gli scarponi, del freddo d’inverno, della madre
sempre a muoversi tra stalla e cucina e il padre muto chinato sul fuoco; non ne pud pit
delle case basse e di quel muoversi della gente come di nascosto.
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Biancarosa

— Ma tu dimmi —, sussurra ansiosa Biancorosa, — dimmi, specchio delle mie brame,
dimmi se si pud rimediare in qualche modo al fatto che non sono bella come dovrei e
vorrei. Parlami!

E lo specchio le parla:

— Non ci pensare nemmeno, Biancorosa, ci sarebbe solo un modo per placare la tua
vanita, dovresti salire lassii a cercare il delfino nel lago...

— Tu mi conosci, specchio delle mie brame: dovessi anche andare in sposa all'uomo
pitt brutto che c’¢, voglio andarmene via di casa!

— Non dire cosi che non sai cosa ti pud succedere e se non mi credi vai a chiederlo
alla vecchia della rupe.

La vecchia ha la casa vicino alla rupe ed esce solo di notte e per questo la gente non
se ne fida e i bambini hanno paura di lei.

— Mia saggia vecchietta — fa Biancorosa, — com’® questa storia del delfino nel lago?
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La vecchia si stringe nel grembiule, china il capo e sussurra che quella & una leggen-
da e che nelle leggende ¢’ sempre qualcosa di vero, ma ora Biancorosa deve pensare a
maritarsi e mettere al mondo figlioli ed essere una brava donna. Biancorosa tira indietro
1 capelli e non si da per vinta:

— Lo dico anche a te, vecchia della rupe: dovessi sposare 'uomo pit brutto che c’e,
voglio andarmene via di casa!

— Non dire cosi che non sai come pud andare a finire, ma se proprio lo vuoi sapere ti
dird che a chi riesce a sfiorare la sua pelle, il delfino regala giovinezza e bellezza e c’e
solo il pastore che conosce la strada per arrivare lassi.

La vecchia della rupe

74



ANTOLOGIA

Biancorosa sale il pendio e prende il sentiero dell’alpe. Cammina scalza e sente la
terra umida sotto i piedi. Dopo il bosco di Zim si mette a chiamare il pastore e la sua
voce rimbomba nella valle. Il pastore tende 'orecchio al vento, zoppica appoggiandosi al
bastone e va a nascondersi dietro i massi erratici. Fa cosi perché non vuole farsi vedere.
Ma Biancorosa sa come stanarlo. Sono cresciuti insieme e lei conosce i suoi trucchi e i
suoi nascondigli. Da bambini era un gioco, ma ora che sono grandi lui si vergogna delle
labbra che gli pendono, dei denti storti, della gobba e del fatto che il suo parlare & tutto
un susseguirsi di versi simili a grugniti. Ma Biancorosa lo chiama con voce gentile:

— Non aver paura di me pastore mio amico. Siamo stati bambini insieme e giocavamo
nel bosco e nei prati ed ora perché ti nascondi. o ti chiedo un favore in ricordo della
nostra innocente amicizia. Tu che conosci 1 sentieri del monte, tu che hai attraversato il
bosco di giorno e di notte, tu che sei esperto dei venti e conosci il moto delle nubi, tu che
senti crescere ’erba e i fiori, conducimi al lago dove nuota il delfino, fammelo vedere, fa
che 10 possa toccarlo e ottenere da lui I’eterna bellezza.

I pastore spalanca gli occhi, fa di no con la testa e alza le mani e le muove nell’aria.
Fa segno di no, che non si pud! E proibito! Ma lei insiste e lo abbraccia e gli bacia la
guancia e gli accarezza la gobba.

— Non dirmi di no, pastore mio amico!

I pastore sente il cuore che trema e pensa ahimé sono perduto e perché vuoi sfidare
il segreto del lago, tu, Biancorosa, che per me sei gia bella come il fiore che orna la
roccia.

— Pastore ascoltami bene: dovessi anche sposare 'uomo pit brutto che c’e, io voglio
andarmene via di casa e tu mi aiuterai!

— Non dire cosi, Biancorosa, non dire cosi...

Ma Biancorosa non vuole pil sentire e gli getta le braccia al collo e continua a pregarlo
e a fare il girotondo intorno a lui.

— Basta, segreto del mio cuore perduto, basta che mi fai girare la testa. Il delfino
I’ho visto nelle notti di luna. Il delfino si nutre della luna nel lago. Quando lei galleggia
nell’acqua lui sorge in superficie e la beve. lo I’ho visto e non posso dirti di piit. Io sono
stato in quel lago. Io con la mia zattera ci sono stato. Il cammino & lungo e tortuoso.
Bisogna fare tre volte il giro del monte. Al bivio ¢’¢ il lupo e bisogna guardarlo dritto
negli occhi, fargli vedere la sua paura e domarlo cosi. Bisogna scalare la roccia senza
guardare giti. Bisogna arrivare fino al pino sul quale aspetta il gufo mio amico che se ne
sta li sulla cima a sorseggiare la notte.

Fin Ii potrei arrivare e non oltre e da li sarebbe lui a condurti sulla sponda del lago.

— E allora andiamo, pastore mio amico, cosa aspettiamo!

— Tu Biancorosa, padroncina crudele del mio cuore ferito, tu chiedi al tuo servo devoto
una cosa impossibile. Ma non riesco a negarti il servizio e quindi per te lo fard. Per te
sfiderd le leggi di questa montagna.

75



ANTOLOGIA

Il pastore

Giunge infine la notte in cui la luna illumina il monte. Biancorosa cammina dietro la
sagoma silenziosa del pastore avvolto nel suo mantello nero. La notte & un concerto di
rumori e grida e richiami. Giungono al bivio e domano il lupo guardandolo negli occhi,
si inerpicano sulla roccia e raggiungono ’altopiano. Si fermano al margine del bosco
sotto lo sguardo severo del gufo, antico guardiano del lago, in attesa sulla cima del pino

pit alto.
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Appena li sente arrivare, il gufo apre le ali e scende silenzioso a posarsi sulle spalle
del pastore. Poi dice:

— Troppe volte Biancorosa ti hanno detto di stare attenta a quello che dici. Se vuoi
tornare indietro sei ancora in tempo.

— lo non ho paura di niente e lo ripeto pure a te: dovessi sposare I'uomo pill brutto
che c’g, voglio andarmene via di casa!

— Allora seguimi!

Si inoltrano nel fitto del bosco e il gufo cosi parla a Biancorosa:

— Tu ora ascoltami bene: avrai gli occhi bendati perché il delfino non vuole essere
visto e non ti devi muovere perché solo di una cosa lui ha paura: dell’'ombra. Capirai dal
rumore dell’acqua quando lui si avvicina. Sard come un tremolio della superficie. Devi
solo calare la mano nell’acqua e lui la sfiorera. Non devi aver paura. E non abbassare
la benda. Per nessuna ragione. Non cedere né alla paura né alla curiosita. E ricorda: se
cadi nel lago sei perduta!

Sbucano nella radura. Il lago giace placido e silenzioso illuminato dalla luna. Bian-
corosa si mette la benda agli occhi e sale sulla zattera. Con il becco il gufo le da una
spinta e non dice pil niente.

Ora Biancorosa & sola nel lago e sente la zattera avanzare piano. Ascolta incantata
la musica che esce dal lago e si vede gia bella a fare la diva laggit in citta. Biancorosa
cala la mano nell’acqua e I’agita lentamente a fare dei ghirigori. Poi sente qualcosa, come
un guizzo, e la sua mano si ferma. Sente il tremolio dell’acqua. E qualcosa di morbido
sfiora la sua mano.

Intanto sopra di lei il cielo si fa nero del gufo che scende a larghi giri. Biancorosa sente
quell’ombra pesante calare sul lago e non sa trattenere un tremito. Improvvisamente c’e
come una scossa nell’acqua, un agitarsi di onde e correnti e la zattera trema e traballa e
Biancorosa si alza in piedi e chiama:

— Dove sei pastore mio amico, aiutami tu!

Ma c’e solo 'ombra bassa e pesante e tutto il lago in subbuglio che pare debba andare
gii la montagna e Biancorosa ora grida e si aggrappa alla zattera ma non riesce a tenersi
e cade nel lago che subito si placa e silenziosa com’® venuta ’ombra se ne va.

Ora & tutto soffice silenzio e Biancorosa si lascia andare leggera nell’acqua, si rotola
lentamente e si guarda stupita le pinne e la coda e si gira all’indietro e vede il grigio
sfumato del dorso. Biancorosa vuole gridare ma non pud. Dal buio del lago le appare il
delfino che le viene vicino a sfiorarle il muso e le dice:

— Benvenuta mia sposa, ora tu sei come me. E il pastore tuo sposo, I'uomo pitt brutto
che c’e, che vedi nuotare qui nel lago con te. La mia condanna, devi sapere, & d’essere
brutto e storpio di giorno e magnifico delfino nelle notti di luna. Per molto tempo il gufo
mio amico, grande maestro nel tessere trappole e intrighi, ha sopportato il mio lamento e
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1l gufo

questa notte la tua vanita ti ha spinta fin qui e in segno di gratitudine per la mia fedelta lui
con la sua ombra ha voluto esaudire il mio desiderio pili grande: avere te come sposa.

Cosl nelle notti di luna Biancorosa & un agile delfino che nuota leggero, ma quando
esce dall’acqua diventa una strega losca e tignosa dietro al gobbo pastore suo sposo e
c’e chi giura di aver sentito il suo grido di rabbia nelle notti senza luna. E a chi non ci
crede hanno detto che non puo essere il vento.
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