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RUBRICHE

ANDREA PAGANINI

Un'ora d'oro

IV. L'esilio svizzero
di Giancarlo Vigorelli
e la sua collaborazione giornalistica
con Felice Menghini

Giancarlo Vigorelli nel suo officio nella Casa del Manzoni a Milano (foto: Andrea Paganini).

Abbiamo incontrato Giancarlo Vigorelli a Milano, al Centro nazionale di studi manzonia-
ni (di cui fe presidente), dove continua indefesso la sua appassionata opera di studioso.
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La sua intensa attivitä di letterato — giornalista culturale, critico letterario, d'arte, te-
atrale, direttore di giornali, segretario generale della Comunita Europea degli Scrittori
(dal 1958 al 1968), vice presidente dell'Istituto Luce, fondatore della rivista «L'Europa
letteraria» e della «Nuova Rivista Europea», autore di una dozzina di libri, nonche cura-
tore di molti altri - lo ha portato ad attraversare il secolo XX come un protagonista del
mondo culturale italiano.

* * *

Quando — dopo 1'8 settembre 1943 — Giancarlo Vigorelli cerca rifugio in Svizzera, il
suo nome di critico letterario b giä abbastanza noto.

Ha insegnato in vari istituti: nel 1938 al Liceo Parini (a Milano), nel 1939 al Liceo
Carducci (a Milano), nel 1940 b stato preside del Liceo Manzoni (a Lecco) e dal 1941 al
maggio del 1943 ha assolto la stessa funzione presso la Scuola Media Corridoni (a Milano).

E inoltre stato assistente di letteratura francese e di filologia romanza all'Universitä
Cattolica di Milano, con il professor Luigi Sorrento.

Appena trentenne - b nato a Milano il 21 giugno del 1913 -, ha ormai all'attivo col-
laborazioni con importanti riviste letterarie («II Frontespizio», «Corrente», «Letteratura»,
«Campo di Marte», «Primato», «Prospettive»); b tra i piü noti esponenti dell'ermetismo
ed ha appena dato alle stampe una raccolta di saggi intitolata Eloquenza dei sentimenti1.

Destituito dal posto di lavoro nella primavera del 1943 per atteggiamento antifasci-
sta2, dopo la prima caduta di Mussolini si attiva nel partito liberale democratico e, in un
articolo uscito sul settimanale «Tempo» - di cui da poche settimane b redattore — espri-
me la propria soddisfazione per la fine del Regime3. Ma pochi giorni dopo, con l'occupa-
zione tedesca, b costretto alla fuga.

Si trasferisce dapprima ad Azzano (Como); in seguito, passando per la Valle d'Intelvi,
giunge a Lanzo e scende verso il Lago di Lugano. Entra in Svizzera il mattino del 13

settembre 1943. Dal "Crotto del Giglio" viene traghettato sull'altra sponda del lago, nei

pressi di Gandria (Canton Ticino).

Nella Confederazione ha numerosi conoscenti, anche influenti, soprattutto nel mondo
delle lettere: Pino Bernasconi, Giuseppe Zoppi, Renato Regli, Vittore Frigerio, Gianfran-
co Contini, Guglielmo Canevascini.

1 Giancarlo Vigorelli, Eloquenza dei sentimenti, Ed. di Rivoluzione, Firenze 1943.
2 Sembra a causa di una conferenza da lui organizzata, in cui si sarebbe lamentato con il Regime per le

condizioni disastrose in cui ha vislo tomare gli alpini dal fronte russo.
3 Abbiamo trovato l'articolo — finora sconosciuto - firmato G.V. e intitolato Agosto e piü forte in «Tempo»,

19-26.8.1943, p. 11. Con un po' di titubanza, ma senza presagire il prossimo sconvolgimento dell'8
settembre, Vigorelli esprime la propria soddisfazione per i recenti mutamenti nella vita politica italiana: «[...]
Questo sole sui selciati non ci pareva cosi bello e forte da anni. II sole b di tutti, ma ora pare essere tornato
piü domestico. £ ancora il bei sole d'Italia. I suoi tramonti sono piü rossi, le albe come piü celesti [...].
Qualcuno, c vero, c in una fabbrica di guerra. e forse non ha ancora avuto il suo turno di ferie. Qualche
trepidazione c'ü, a mezzo della festa, e turba il riposo di queste giornate, ma b un turbamento virile, e poi
oggi c'b nei cuori la speranza e la fidueia di tante cose. [...] e proprio perche siamo tomati alla libertä (e
domani tomeremo anche alia gioia del lavoro onesto e ai nostri traffici civili) oocorre tomare ad essere
severi [...]».
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Trova inizialmente accoglienza nel Collegio Soave dei padri Somaschi a Bellinzona. II
18 settembre e internato nel campo di Adliswil, nel Canton Zurigo.

II 9 ottobre compila un questionario per i rifugiati in cui, fra l'altro, dichiara di essere
perseguitato a causa della sua attivitä politica: «Membro attivo Partito d'Azione. Parteci-
pazione a comizi. Discorsi pubblici. Articoli. Notoriamente antifascista (5 interrogatori,
diffide, ecc)»4.

Per sottrarsi ai campi di lavoro, oltre a dichiarare di non avere nessuna conoscenza di
agricoltura e di mineraria, afferma di non essere adatto a nessun tipo di attivitä e di non

poter prestare lavoro fisico; si dice in buona salute, anche se deve fare i conti con i postu-
mi di una frattura del bacino.

Abbiamo trovato alcuni squarci diaristici dei suoi primi giorni d'esilio, finora ignoti:

Questa terra. Dal quaderno rosso

14 settembre. Mattino a Lugano. Giriamo; cosi tante cose dentro di noi che non tro-
vano parole.

Gendarmeria di Bellinzona. Dopo un interrogatorio, accampati al Collegio Soave dei
padri Somaschi.

4 Cfr. it dossier Vigorelli, N 15952, nell'AFS; tutte le informazioni riguardanti la fuga del letterato in Sviz-
zera sono tratte da questo dossier.
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Le ore cominciano ad avere una misura comune, ma permane la sensazione d'essere
in un punto vivo del tempo. Altra gente, altre conoscenze. Ognuno cerca il suo grup-
po, che fr anche un modo per confermare la propria solitudine.

Circolano i giornali, notizie sopra notizie dall'Italia a ogni arrivo. L'Italia, che fr a
due passi e pare ancora questo il suo cielo, fr una Italia lontana, e neppure doloro-
samente lontana: sordamente lontana. Per me, se qualcosa cfr che mi fa continua-
mente male, fr ancora Milano, le sue rovine, un male che non si sveglia e al quale
s'e giä fatta una certa abitudine.

Cosi non so capire, allora, se fr quest'altra solitudine — non avere dietro nessuno
— che farä andare noi giovani avanti. Ma quando si fr soli - cioe con un vuoto dietro
di due o tre generazioni — andare avanti pu6 anche solo voler dire buttarci alio sba-

raglio: quando mai come oggi occorrerebbe abbattere in un ordine il disordine che
fr di tutto e di tutti. Insomma, non fr questione, come qualcuno puö malinterpretare,
d'avere dietro delle cosiddette forze conservatrici (che sarebbero poi vergognose forze

reazionarie), come occorrerebbe che dietro a queste nostre generazioni ultimissime
ci fosse qualcuno che ha conservato qualcosa...

Partenza per il campo di Adliswil. Alia stazione, un altro gruppo. Lasciamo il Tici-
no, Airolo, l'oltre Gottardo, Altdorf, Schwyz, la sera sul lago di Zug. Quasi sempre
al finestrino. Vedevo? Questo paesaggio che giä il treno sovrapponeva, era come se
andassi a distaccarlo faticosamente dal mio, e le diversitä mi ferivano: fr cosl poca,
fe cosi divenuta poca la mia curiositä d'altri paesi? Certo, qualcosa che non fr ancora
l'ltalia, restava indietro. Attraversiamo il paese; il campo fr una grossa fabbrica.

Curiositä del primo giorno, quando tutto fr bello. Gente d'ogni paese, suoni d'ogni
lingua. Spenta la curiositä, fr un unico spettacolo di miserie. La guerra, e questo
male che viene da ogni parte e non trova luogo. Penso al vantaggio mio e altrui di
conoscere gente di ogni paese, se non fosse a quel che pare uno scambio di miserie
reciproche.

Siamo nell'area di una gran fabbrica..., e quest'odore di stanze abbandonate, di legna
marcia, di chissä quali acidi. La Sihl rasenta lo stabilimento, fangosa. Giä la neb-
bia, e va via tardi, infossata com'ä la fabbrica come in una gola: una montagnola si
leva di fronte, ma, fr proibito sfiorare il prato - verboten. Fuori, la Svizzera dev'esse-

re cosl bella, ma non ne sappiamo niente, non vediamo niente. Ognuno tiene nel-
l'orecchio qualche nome magico (Ascona...) per restare fedele ad una immagine
felice di questa terra ospitale.

Conversazioni, discussioni — e senza colpa ciascuno porta una esasperazione in quel
che dice, che, per uno dei tanti compensi improvvisi che mai il vivere lascia man-

care, serve tuttavia a fare una luce cruda su tutto il buio delle nostre cose di casa.
E quando, appunto, delle cose civili, noi italiani, impareremo a parlarne come di

cose domestiche?

La politica fr certo un problema, ma non piü di un altro problema qualsiasi e soprat-
tutto non fr un problema "separato".
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Lavorare proprio su quanto sta dietro e sotto e fuori di ogni possibile mito, questa
forse e la politica.

Da qualche giorno hanno aperto, dietro la fabbrica, una passeggiata d'alcune centi-
naia di metri. Siamo felici, fe bella, bordeggia la Sihl, che ha piü acqua per le piogge
di questi giorni; sulla strada di lä dal fiume passa il treno. Quando c'e sole, restiamo
sdraiati. II gruppo dei quattordici operai greci, scappati da un campo di concentra-
mento, lavora a due passi; raccolgono patate e rape. Di sera, cantano e ballano certe
nenie orientali.

Leggendo Denis De Rougemont: "La oü I'homme veut etre total, VEtat ne serajamais
totalitaire".

In tanto sfacelo, chissä che non sia la nostra salvezza: e uno strazio non avere piü
le case dei nostri vecchi, ma rifacendoci ognuno le nostre case con le nostre mani,
chissä che non abbiamo a sentire che la politica ü la propria casa. Dico la casa, non

appena gli interessi della casa.

Incolonnati, ma non troppo, siamo usciti; e la prima volta, dopo una quarantena che
mai finiva. E domenica pomeriggio, gente che passeggia, entra o esce da una chiesa
evangelica o cattolica, scampanii, qualche rara coppia senza sorriso. Oltrepassiamo
due paesini, case da bambola, e il giardinetto con le steccate variopinte AeWEsercito
della Salvezza: bei bambini grassocci ci tengono dietro in un andirivieni di biciclette
e di monopattini, - una bambina, avrä dodici anni, bionda, celestiale, imporpora se la
guardiamo, poi prende confidenza, dice che a scuola impara l'italiano, verrä a visitare
l'ltalia dopo la guerra. Altra gente vuole parlarci, allontanata dai soldati. Arriviamo ad

una altura ed il lago di Zurigo e popolato di vele: sotto, scendendo a terrazze, ville,
giardini, campi di tennis. Ma ancora una volta il paesaggio restava duro, dopo la prima

commozione: io non riuscivo a distenderlo, a lasciarlo disteso, finivo a guardarlo
quasi a pezzi, smontato come un giocattolo, come un ordigno, lä quella guglia, piü in
lä una fda rossa di tetti, la radura, le rive. II sole indorava le vele, in questa giornata
d'una estate tornata stranamente indietro, ma pure il lago non era piü felice: le barche

era come se sbandassero macchinalmente dentro un caleidoscopio. E se le acque
ancora splendevano era un altro lago, le vele erano quelle delle regate di Lecco, cer-
cavo il parco Villa Carlotta, le strade di quella giornata a Dongo.

Da una lettera a un amico:
«Pensa, potremo avere, fra un po', non piü un'Italia antica o vecchia, ma nata con
noi, che rinasce con noi, una nostra creatura, una cosa nostra — da avere, da difen-
dere, da amare, da fare amare ai nostri figli».

G. e un ragazzino ancora, andava a scuola quando lo sorpresero che distribuiva
manifestini: dieci anni di condanna. B., mi racconta di certe giornate di carcere,
quando macchinalmente imparava a memoria colonne intere di giornali per tene-
re desta la mente.

Devo dirlo? Quasi non riesco piü a leggere nei giornali le notizie, che prima cercavo
ansiosamente, dall'Italia. Per una ragione semplice: sento di volta in volta che io,
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che noi tutti che ce ne siamo venuti via, restiamofuori da quegli avvenimenti. E non
e, si badi, che voglia con qualche intenzione sottolineare il fatto che restiamo esclu-
si da quanto avviene, e che era piü giusto non rifugiarci qui, ecc. Questo b un altro
discorso. Ma siamo fuori, e una constatazione. Ognuno puö continuare a far pro-
grammi, piani, progetti: a realizzarli, al ritorno, mancherä il punto d'attacco e di
inserzione, qualcosa non andrä. £ quel che avviene dopo una guerra — chi l'ha fatta,
e chi non l'ha fatta; senza tirarne e forzarne le conseguenze, e una constatazione.
Avere fatta una guerra, o anche essere rimasti laggiü, (forse) non b un privilegio. N6
dico che b una esperienza mancata, perch6 a renderla valida e una esperienza fertile

ancora questa dell'esilio. Ma l'errore b pretendere di giudicare qui quanto acca-
de lä, errore b tentare di cercare soluzioni qui per quanto b in corso la. Di tutto quel
che dentro di noi ognuno qui prepara, bisogna che giä siamo disposti a sacrificarne
piü di metä — basterä avere di nuovo passata la frontiera, avere guardato in faccia il
primo italiano, e quante idee, credute sicure, cadranno, non avranno piü senso.

Herma, dopo avere lavato altre centinaia di scodelle, e scesa con me; comperiamo
le noccioline alio spaccio, andiamo lungo la passeggiata. Parla dei suoi paesi, delle
sue azioni coi partigiani; poi mesi di concentramento in Italia; e una sua gita al lago
d'Orta. £ felice; b cosl subito felice.

14 ottobre. Oltre Baden, il sole non ci ha piü lasciati.
Zurigo alle sette di mattina, e il rumore dei trams sordo nella nebbia, lasciando la
stazione di Selnau. Stasera saremo di nuovo chiusi in un altro campo, ma intanto b

la cittä, lungo il viaggio da fare.
Olten, prendono posto nello scompartimento una ventina di prigionieri di varie na-
zionalitä. Poi boschi, corsi d'acqua, pianure, paesi: e mi accorgo di non sovrapporre
piü altri paesaggi a questo; solo a Biel il lago e dolce nella dolcezza del mio lago,
ma b solo per poco. Questa b una terra non vista, l'occhio b contento di gustarla per
la prima volta. Siamo stati chiusi per un mese, non c'era che la Sihl sporca, ma

questa terra che pure non vedevamo era sopravvenuta insensibilmente dentro di noi

- e adesso nella corsa del treno non facevo che ritrovare alcuni elementi, distaccar-
li: docilmente ritrovavano campo da sb, l'aspetto non era piü insolito. Ancora il lago
di Neuchätel felice come certi lembi d'ltalia, poi il paesaggio restava continuamen-
te una sorpresa — eppure quella novitä in noi aveva giä preso i suoi nomi.
II tedio di un mese era scomparso, tante giornate erano sollevate nella luce di questo

paesaggio, non che apparissero come trascorse, lontane, pesavano sul cuore e

nelle ossa piü di prima, ma ognuna, ora, aveva improvvisamente dietro uno di questi
pascoli aperti, una riva velata di vapori. Questa terra era entrata in noi senza accor-

gercene, aveva trovato anche una resistenza; adesso, potevamo lasciare il finestrino,
e guardare fuori con famigliaritä.

Sono pagine di straordinaria intensitä. Lo stato d'animo dell'"io" e ritratto a pennella-
te efficaci, dal doloroso sradicamento dal proprio mondo alia malinconica sospensione,
daU'esperienza limitante del primo campo profughi alia conoscenza della cultura di internal

di altre nazionalitä, dalle riflessioni sulla politica e sulla guerra alia possibile pro-
spettiva di una rinascita civile, non senza timori per la propria lontananza dagli avvenimenti

in corso in Italia. Emergono soprattutto le impressioni del paesaggio svizzero: dap-
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prima "disintegrate»" — proiezione dell'"io" — e percepito con «resistenza», in seguito evo-
cante immagini della memoria, poi avvicinato con progressiva confidenza ed infine assi-
milato al paesaggio dell'anima.

Nel frattempo pure la moglie di Vigorelli, entrata in Svizzera il 17 settembre, e inter-
nata, dapprima a Ringlikon e poi a Girenbad-Hinwil (Canton Zurigo).

Giä nel primo periodo del suo esilio, lo studioso si attiva sul fronte letterario e fornisce
un paio di recensioni alia «Pagina letteraria» del «Corriere del Ticino»: su Eclissi di luna
di Giovan Battista Angioletti (23 ottobre)5 e su Finisterre di Eugenio Montale (6 novem-
bre)6. In un saggio degli anni Ottanta, ricorderä:

Finisterre, nella prima edizione 1943 mi trovai a leggerlo, avuto in dono da Pino
Bemasconi che l'aveva stampato, a Lugano, dove ero arrivato da rifugiato politico; e
furono Angioletti e Bernasconi, quando arrivai da Bellinzona ed ero in partenza per
il campo di Adliswil, a chiedermi di buttare giü un articolo per il «Corriere del
Ticino». Mi rivedo, nel cortile di una caserma, addossato a un muro, a improvvisare
su un quademetto una nota critica, che rischiö di farmi perdere la stima dei "poli-
tici" quando sbirciando sui fogli scoprirono che stavo scrivendo, in quei giorni, in
quella situazione, di letteratura! Eppure, commentando all'inizio un mezzo verso di
Montale — «Ben altro e sulla terra» avevo tentato di giustificare il ricorso alia
poesia ed al soccorso del poeta: «... Ogni propria e altrui disperazione b pur vinta
da ultimo dalla speranza delle "grandes merveilles" [d'Aubigne] della poesia e della
veritä, che se e vero che paiono fragili doni o restano forze pressoche ultraterrene,
sono pur quelle che presidiano e custodiscono le altre forze da usare fra gli uomini
e a pro degli uomini per una giusta e sobria giomata terrena: e mai la vita ci e stata

cara come oggi che tanto b minacciata e vilipesa, mai il vivere proprio b stato qui a

struggerci nell'impegno fidente e severe di dare agli altri e a tutti piü che la condi-
zione le ragioni — e cioe la ragione morale - della vita»7.

Verso la metä di ottobre del 1943 Vigorelli e trasferito nel Campo di Les Avants, nel
canton Vaud, dove fa la conoscenza di Ugo Arcuno, Umberto Terracini, e di altri letterati
e scrittori8. II 20 ottobre 1943, con vari appoggi9, chiede 1'esonero dall'obbligo di risiede-
re nel campo profughi e il permesso di trasferirsi a Zugerberg (Canton Zugo), all'Istituto

5 Ai profughi in realtä non sarebbe permesso pubblicare articoli, se non in casi eccezionali, e comunque
non b loro permesso esercitare attivitä remunerate; per ovviare a tale problema (del resto la regola b stata
aggirata moltissime volte), il «Corriere del Ticino» affermerä che questa recensione era stata spedita dal-
l'autore al giornale giä prima della sua fuga in Svizzera (ciö che evidentemente non corrisponde al vero);
cfr. il dossier Vigorelli, N 15952, nell'AFS.

6 Lo stesso articolo uscirä anche in «Costume», I, 4 (1.9.45) p. 20.
Un altro articolo di quello stesso periodo, L'errore della giovinezza. Condizione cristiana e pratica borghese,
scritto nel Campo di Les Avants, uscirä dopo la fine della Guerra, nella «Pagina letteraria» del «Corriere
del Ticino» del 5.6.46.

7 Giancarlo Vigorelli, Montale, in memoriam, in «Nuova Rivista Europea», 24 (agosto-settembre 1981),
pp. 23-30, ora anche in idem, Uscire dalle ideologie per entrare nelle idee. Scritti per la «Nuova Rivista
Europea», Alcione, Trento 2004, pp. 158-163, qui p. 159.

8 In un suo scritto autobiografico, Pitigrilli (Dino Segre), anch'egli esule in Svizzera e in quel momento nello
stesso campo, ricorda: «fui trasferito con altri rifugiati politici in un campo di internati, sopra Montreux,
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Montana (il direttore dell'istituto b disposto ad ospitare i coniugi Vigorelli). II 23 ottobre
il permesso di lasciare il campo profughi b accordato e sei giorni dopo viene riconosciuto
al letterato lo statuto di rifugiato10.

Al campo di Les Avants, incontra casualmente il Giudice del Tribunale Federale Pli-
nio Bolla.

[...] sentendo il nome Vigorelli mi fa chiamare: «Lei e parente del Vigorelli del
saggio sulla Colonna Infame del Manzoni"?» «Sum mi» e Bolla: «Ma no, Iii Pen

bagai...». La sera, il comandante mi chiama: «da questo momento lei b libero». Con
la macchina inviata da Bolla, vado ospite tre giorni da lui. Sempre per interessa-
mento di Bolla, sono chiamato al collegio Montana di Zugo quale professore (ed ho

per allievo Umberto Agnelli)12.

II 7 dicembre Vigorelli si reca a Zugerberg, dove, cinque giorni dopo, lo raggiunge
anche la moglie Vittoria — in attesa di un figlio.

Nell'inverno 1944-45 lo scrittore conosce don Alfredo Leber, direttore del «Giornale
del Popolo», il quale lo accoglie di buon grado fra i suoi collaboratori affidandogli, quale
primo incarico, la recensione di una silloge di liriche fresca di stampa: Parabola e altre
poesie13 di Felice Menghini14. Poche settimane piü tardi Vigorelli si mette in contatto con
il sacerdote-poeta, autore del libra.

M. rev. don Menghini,
chi Le scrive b l'autore dell'articolo su Parabola, uscito nella «Pagina Letteraria»
del «Giornale del Popolo».
Avrei piacere di sapere se l'articolo b stato di Suo gradimento. Mi scriva.
Io sono rifugiato, ora, dopo 3 mesi di campo, libero, ospite all'Ist. Montana con mia
moglie, che aspetta il nostra primo bambino.
Era Assistente all'Univ. Cattolica di Milano, e professore nelle scuole - destituito
poi dal fascismo. Forse, se Lei seguiva la stampa italiana, Le sarä capitato d'incon-
trare il mio nome.
Mi scriva, mi parli di Lei, delle Sue altre pubblicazioni, dei lavori in corso15.

sul lago Lemano. II campo era un grande albergo: erano con me commediografi, scrittori, Ferrari, Vigorelli,
Terracini: organizzai conferenze, recitazioni di commedie: per non sbucciare le patate, quando capitava

il mio turno, allestii una biblioteca, e mi autonominai bibliotecario: creai una scuola di lingua italiana e
mi improvvisai insegnante» (Dino Sf.GRE, Pitigrilli parla di Pitigrilli, Sonzogno, Milano 1949, p. 251).

9 Intervengono fra gli altri per Vigorelli il Consolato Italiano di Zurigo e Giuseppe Zoppi (che scrive due
lettere al Presidente della Confederazione Enrico Celio); cfr. il dossier Vigorelli, N 15952, nell'AFS.

10 Vigorelli riceve il "Libretto per rifugiati" n. 13421.
11 Alessandro Manzoni, a c. di Giancari.o Vigorelli, Storia della Colonna infame, Bompiani, Milano 1942.
12 Testimonianza raccolta da Renata Broggini, Milano, ottobre 1989, in: Renata Broggini, Terra d'asilo. I

rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, II Mulino - Fondazione del Centenario della Banca della Svizzera
Italiana. Bologna-Lugano 1993, p. 215.

13 Felice Menghini, Parabola e altre poesie, IET, Bellinzona 1943.
14 G.V. (Giancari.o Vicorelli), "Parabola" di Felice Menghini, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del

Popolo», 9.2.44.
15 Lettera di Vigorelli a Menghini del 21.2.44. Tutte le lettere citate in questo articolo saranno contenute in

un lavoro sulle corrispondenze epistolari di Menghini di prossima pubblicazione.
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In questa prima missiva di Vigorelli a Menghini — nei dodici mesi successivi ne segui-
ranno piü di trenta - si percepisce il tono docile di un esule desideroso di allacciare rap-
porti con gli scrittori della terra d'asilo. Non si ricorda, il critico, che pochi anni prima ha

giä conosciuto Menghini, quand'egli era laureando a Milano, allievo anche del professor
Sorrento16.

II letterato poschiavino invece ricorda bene lo studioso milanese e i suoi scritti, e gli
manda — insieme alia sua piü grande fatica di critico (il volume della tesi presentata alia
Cattolica appunto17) — una fotografia che lo ritrae, per farsi riconoscere.

Don Felice
Menghini
(1909-1947)

16 «Voleva laurearsi con Sorrento», ci ha detto Vigorelli in un nostro recente colloquio, «e il trait d'union
sono stato io» (ma in realtä Menghini si e laureato con Mario Apollonio).

17 Felice Menghini, Paganino Gaudenzi letterato grigionese del '600, Giuffre, Milano 1941. Scrive Vigorelli a
Menghini il 25.2.44: «ho giä sfogliato il Paganino: ma non Le prometto di leggerlo tutto..., sono libri che
fanno soggezione per l'erudizione spaventosa!»; e il 3.3.44: «Ho ricordato anche che un giorno Sorrento mi
ha parlato della sua tesi (della quale ho letto buone parti, da lei condotte con bella padronanza critica)».
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La recensione vigorelliana a Parabola esprime un parere differenziato sulla silloge di
Menghini, ma sostanzialmente positivo: «non e forse del tutto giusto dire, come qualcuno
farebbe18, che in lui e distinguibile una zona che e di poesia e un'altra che non lo b: b una
distinzione non sempre precisa. E perch£? Perche sono proprio questi valori (di morale,
di religione) a costituire poi la parte stessa della sua poesia». Rileva in seguito: «la sua
educazione letteraria e sicura: si vedano a prova le sue belle variazioni da Saffo e da
Keats e la variazione di Rilke». Apprezza il suo «tentativo di far parlare le cose» e ritrova
significativamente «qualche eco di Pascoli»; ma poi afferma che, anche se si sente l'in-
segnamento della tradizione lirica italiana, di fatto «la sua voce [...] e indipendente».
Coglie «il tono migliore di Menghini» in una (leopardiana?) «calma ricomposta dopo una
tempesta». Ma rileva anche che la sua voce b a volte «irregolare, dispersa» (porta ad

esempio la poesia Fanciullezza: «dopo un'apertura felice di canto», scade ad «un qua-
drettino di cattivo gusto»). E conclude affermando: «la sua voce migliore il poeta la ottie-
ne quando (non sembri strano) quando non tocca tutte le corde, e soprattutto le corde

gravi, della sua poesia: ma [...] quando le sfiora amabilmente».
In una sua lettera successiva, il recensore torna a giustificare il proprio giudizio — che

a Menghini b parso per un verso lusinghiero e per l'altro severo — e prende posizione
schierandosi per i poeti "ermetici".

II fatto b che - in poesia - io deliro magari sugli antichi, ma quanto ai poeti d'oggi
(benche da un po' di tempo con un maggiore rigore) sono con quelli che tutti, sba-

gliando, chiamano ermetici — Montale, Eliot, Rilke, Eluard19, nomi diversi ma di
eguale natura.

Ora, siccome di poesia io giudico a quella loro altezza - ogni giudizio b (ma sopra-
tutto appare) severo.

[...] Detto in breve: lei ha molto, molto da sbarazzare da una sua (e altrui) poetica —

ma, realmente, sta facendo, e bene, questa liberazione — e c,b un senso evidente

verso non la "poesia pura"20 (alia quale neppur io credo!), ma verso la purezza della
poesia. Fra un anno o due (se pure b possibile fissare date in queste cose) lei puö
essere nel giusto della poesia. Voglio che creda che per me il Suo libretto b molto
sintomatico21.

Delia poesia moderna ed ermetica — con la quale Menghini fino a questo momento ha

intrattenuto un rapporto piuttosto refrattario (eccezion fatta per Rilke) — Vigorelli apprezza

il tentativo non banale di superare, insieme alia retorica ottocentesca e poi decadenti-
sta e futurista, non piü proponibili, il baratro venutosi a creare negli ultimi decenni nel
mondo delle lettere per riconoscerne la nobiltä e il forte legame con la vita e la civiltä.

18 L'allusione, evidentemente, b ai "crociani".
19 Sul poeta francese Paul Eluard (1895-1952), Vigorelli scriverä, subito dopo il suo rientro in Patria, l'ar-

ticolo Eluard poeta della resistenza, in «Oggi», 21.7.45, p. 12.
20 Per un parere di Vigorelli sul concetto di "poesia pura" - eoniato da Benedetto Croce nel suo saggio La

poesia (1937) — si veda il suo articolo Errore della poesia pura, in «Primato», IV, 9-10 (15 maggio 1943),

pp. 179-180.
21 Lettera di Vigorelli a Menghini del 3.3.44.
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In un suo articolo Vigorelli preciserä questa visione della poesia:

Ricorderemo certe nette dichiarazioni di Ungaretti? «Di fronte alia poesia dell'otto-
cento che si teneva stretta nei limiti temporali, che tutt'al piü deificava la memoria,
ecco nascere una poesia che brama di ristabilire un rapporto tra la creatura e Dio».
Rapporto, religio: b la richiesta — naturale — per un poeta; di un Ungaretti poi, co-
nosciamo tutti la condizione di "armonia" di lui uomo con Dio e pur con gli uomini
(«E mi sento in esilio in mezzo agli uomini — Ma per essi sto in pena»). Ed e come
dire che la poesia non b un trattenimento solitario.
La poesia non b una solitudine, ü un consenso.
La poesia, quindi, non e "pura". E per quali ragioni oscure allora, il poeta di questi
nostri giorni, si b come trovato a dovere essere il fattore di una poesia di "puritä", e

cioü di una poesia che b contraria al suo destino di poeta e alia natura stessa della
poesia? [...] mai come adesso siamo e restiamo qui a dedicarci perdutamente alia
poesia, al nostro lavoro, convinti, che fare poesia — e dob "fare" doppiamente ri-
prendendo nelPesatto rapporto i valori dell'uomo — e fondare di nuovo la societä, b

ristabilire e dilatare la religione.
II rapporto poesia e societä b inevitabile22.

Con sottile pedagogia, Vigorelli cerca di educare il suo interlocutore all'ascolto e ad

un modo nuovo di "sentire" la poesia.

Capisco anche che Ella accusi di ariditä i maggiori poeti italiani d'oggi - ma sono
certo che si sarä anche domandato perche, effettivamente, cb in essi quell'ariditä.
Oltre ad essere tutta o quasi una poesia che viene, anche polemicamente, sanandosi
da tutta una vecchia retorica italiana, e cioe cattivamente italiana, e da tanto car-
duccianesimo e da tutto il d'annunzianesimo, la vita stessa italiana non ha offerto
nessuna emozione schietta: tutto era o falso, o riflesso — e allora tutto divenne
«inferiore». Ora, a questo punto, io Le dico che, per me, di interioritä non cb che quel-
la davvero morale e, comunque, religiosa. Dato il noto assenteismo morale e religio-
so della cultura italiana, ciö non avvenne. Ad ogni modo lo scavo di un Montale e di
altri, non b stato invano. Ha portato, e porterä frutti.
Provi, permetta, a rileggere questi poeti (dei quali, beninteso, non b che io dia tutto
per oro, tutt'altro), non imputando subito loro tale e tanta ariditä — e, vedrä, una
voce, (e, quel che piü conta forse) un tono di voce, autentica riuscirä a distinguerla.
Non creda che io voglia forzarla, anzi23.

Vigorelli si b prefisso di introdurre Menghini alia poesia moderna (e Menghini gliene
serberä grato ricordo24). Anche per questo gli manda una silloge di Vittorio Sereni: «di
poesia spero, presto, di parlare con lei a voce: perche, appena ne trovo il modo, faro una
scappata nei Grigioni, sino a Poschiavo. Intanto, in penitenza... per Pane e Vino legga, se

22 Giancarlo Vigorelli, Poesia e intelligenza?, in: AA. VV., Prose e poesie, Ed. «Giornale del Popolo»,
Lugano 1944, pp. 7-8.

23 Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.3.44.
24 Nella lettera di Menghini a Chiara del 24.2.45 si legge: «la scoperta della poesia moderna, quella italiana

compresa, fu per me l'ultima scoperta, di cui vado debitore a Vigorelli».
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ancora non le conosce, queste poesie del mio piü caro amico25 — b anche lui del 13 — e mi
dira se le piacciono!»26.

Ormai il ghiaccio b rotto; nelle sue lettere Vigorelli passa gradualmente dal formale
«Molto reverendo» ai sempre piü cordiali «Caro don Menghini» e «Carissimo». Tra i due
corrispondenti nasce una fervida amicizia, propositiva e generatrice di nuovi progetti let-
terari ed editoriali — sui quali verranno ad innestarsi anche altri autori.

L'esule conduce una vita frenetica, fra mille occupazioni; b spesso di corsa e scrive in
fretta; a volte avanza le proprie proposte con una certa irruenza.

Chiede a Menghini di mandargli alcune pubblicazioni sue (di cui evidentemente l'ami-
co gli ha parlato): il settimanale «II Grigione Italiano» e qualche numero della rivista
culturale «Quaderni Grigionitaliani». L'amico gli procura i periodici richiesti e gli chiede
in cambio dei consigli per migliorare il suo lavoro di redattore. Forse sulla scia dei gior-
nali ticinesi, gli espone poi un sogno che coltiva da tempo: introdurre nel suo giornale
una «Pagina letteraria». II parere di Vigorelli e inizialmente cauto e titubante:

«II Grigione Italiano», certo, b un piccolo foglio. Ma un giornale puö sempre es-
sere migliorato. Anche il «Giornale del Popolo» b poca cosa; ma porta qualche
articolo, e ha la «Pagina Letteraria». Dato che il Suo giornale e, se non erro,
settimanale, e forse ha una tiratura non alta, fare una pagina letteraria b del tutto
impossibile.
Ma, ad esempio, una colonna non potrebbe essere dedicata alia letteratura? Con

materiale, certo, facile e vario. Qualche rubrica. Alcune segnalazioni. Una poesia -
sua o di qualche ticinese, o riproducendojne] qualcuna di qualche poeta italiano.
Brevi note su antichi e moderni. Ci pensi, e me ne dica il suo parere. Io mi metterei

a Sua completa disposizione.

Quanto ai «Quaderni Gngioni Italiani» vedo che, naturalmente, il materiale sto-
rico abbonda; ma ho visto anche il suo bell'articolo su Chiesa27. Vuol dire che se,

un giorno, avrö il piacere di visitare le valli grigioni, farö un pezzo di "saluto" alia
Sua terra28.

Menghini gli invia ulteriori numeri dei «Quaderni Grigionitaliani» con varie poesie
sue e sue recensioni di opere di autori italiani.

Grazie per gli altri quaderni. La Sua nota su Valeri29 e, un po\ un in laude, ma

neppure a me V. spiace, e, molte volte, mi piace, ma c'ü una parte di convenzionale

25 Vittono Sereni (1913-1983); nel 1941 ha pubbhcato la raccolta di poesie intitolata Frontiera (successiva-
mente ampliata).

26 Lettera di Vigorelli a Menghini del 20.3.44.
27 Felice Mfnchini, Pensieri sull'arte dl Francesco Chiesa, in «Quaderni Grigionitaliani», XII, 2 (gennaio

1943), pp. 99-103.
28 Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.3.44.
29 Diego Valen (1887-1976); Vigorelli si rifensce all'articolo di Menghini Rassegna letteraria italiana (II

nuovo romanzo di Gatti — Liriche di Valen — Segnalazioni diverse), in «Quaderni Grigionitaliani», XI, 4
(luglio 1942), pp. 309-313.
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che mi irrita. Saba30, le piace? Sopratutto il Saba del Canzoniere31 e, cosi bello, di
Preludio e fughe32. Ma ora voglio vedere cosa dirä di Sereni33.

Intanto il critico italiano sogna nuovi progetti editoriali.

Sabato devo andare a Locarno - ad incontrarmi con Janni34 (il profugo direttore —

dal 25 luglio — del «Corriere della Sera»): abbiamo ottenuto di fare un bei giornale
italiano, lui, il mio amico Magliano1' ed io.
Lei non ha occasione di scendere nel Ticino? io resto sino a lunedi: potremmo met-
terci d'accordo e vederci, o a Bellinzona, o a Locarno, o a Lugano. Se pub, me lo
comunichi subito. Potrebbe lasciare Poschiavo domenica sera, dopo le funzioni. Se

pub, sarebbe bello.
Veniamo ora ai nostri progetti.

- Colonna [...] Letteraria.
Se vuole, cominciamo anche subito. Se poi verranno anche i fondi - potremo, qual-
che volta, fare una pagina. Per la prima volta si pub fare:
- Menghini — poesia
- Vig.[orelli] — una noterella (su qualche cosa)
- un breve notiziario, segnalazioni, ecc.
Poi penso io a non farle mancare materiale, con un po' di buona volontä, che, quan-
do c'e di mezzo un giornale, non mi manca mai, e non creda che adesso che, come

pare certo, avremo un giornale nostro, trascuri il Suo, una volta assunto l'impegno36.

Vigorelli, insomma, sfodera subito la sua vena di idee (la lettera continua abbozzando

un progetto per una collana letteraria). II fervore un po' aleatorio dell'ideatore e pero ine-
luttabilmente destinato ad infrangersi contro gli scogli che si presentano in fase di realiz-
zazione. £ il caso del nuovo giornale progettato insieme a Janni e a Magliano, che non
vedrä la luce.

Maggior successo avranno i progetti nati in collaborazione con Menghini, la cui pater-
nitä non & chiaramente riconducibile ne all'uno ne all'altro dei due corrispondenti, ma, in
qualche modo, al rapporto venutosi ad instaurare tra di loro.

Per quanto attiene al nuovo inserto letterario del «Grigione Italiano», Menghini — che
riuscirä ad ottenere un sostegno finanziario dalla PGI37 — non si accontenta di una colon-

30 Anche di Umberto Saba (1883-1957) esce in quel periodo un libra di liriche a Lugano: Ultime cose («Col¬
lana di Lugano», 1944). Cfr. la recensione di Giancarlo VlGORELLI, Salutando Vultimo Saba, nella «Pagina

letteraria» del «Giornale del Popolo», 4.10.44.
31 La prima edizione del Canzoniere di Saba e uscita a Trieste nel 1921, per i tipi della Libreria antica e

moderna.
32 Umberto Saba, Preludio e fughe, Ed. di Solaria, Firenze 1928.
33 Lettera di Vigorelli a Menghini del 20.3.44.
34 Ettore Janni (1875-1956), giornalista, critico letterario e capo redattore del «Corriere della Sera» dal 1.

agosto al 12 settembre 1943 - anch'egli rifugiatosi in Svizzera.
35 Angelo Magliano (1919-1982), allievo di Vigorelli e suo future collaboratore al «Corriere lombardo» e a

«Costume».
36 Lettera di Vigorelli a Menghini del 20.3.44.
37 Cfr. le lettere di Zendralli a Menghini del 29.3 e del 1.7.44.
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na di giornale. Invece che per una «Pagina letteraria» si decide perö per una «Pagina
culturale»38.

II primo numero esce - certo cogliendo di sorpresa Vigorelli - il 22 marzo 1944, si

presenta come «complemento dei "Quaderni Grigionitaliani"» e contiene una Premessa

(nella quale si espongono gli obiettivi dell'inserto), alcune notizie d'informazione culturale,

un articolo su Torquato Tasso, un discorso di Max Huggler pronunciato per l'apertura
di una mostra dei pittori grigionitaliani a Berna, il commento ad una conferenza di Arnol-
do Marcelliano Zendralli e un articolo su Dostoievsky. L'obiettivo dichiarato b quello di
proporre tale «pagina» (ma in realtä le pagine sono giä due) una volta ogni mese.

Vigorelli non nasconde il suo entusiasmo:

evviva! la pagina letteraria c'e. A giomi Le mando materiale. Sul Tasso era meglio
pubblicare la sua conferenza39... Ha visto il mio Tasso, oggi nel «Giornale del popo-
lo»40? Buono l'articolo su Dostoiewskij41. Lei cosa prepara? Mi scriva. E le poesie di
Sereni le piacciono?42 Sono tomato dal Ticino: sole, sole! Ma, a Lugano, ho trovato
mia sorella, all'ospedale, e a giorni deve essere operata. Preghi per lei e per noi43.

Pieno di trasporto emotivo, Vigorelli prospetta grandi e improbabili sviluppi della
«Pagina culturale» (va tenuto conto che quello di Menghini b un piccolo settimanale!). E

giä il giorno dopo gli manda dei contributi per il numero successivo: un articolo intitolato
Antichi e moderni (nel quale, oltre a quelli del titolo, esamina gli aggettivi contemporaneo,
classico e cristiano) e la prima puntata di un suo Dizionariou. «In seguito Le faro anche

qualche presentazione di autori, recensioni, ecc.: appena una pagina avrä preso una Sua

fisionomia, che senza essere fissa, ed anzi essendo variata, non resti perö generica»45.

Menghini pubblica con soddisfazione gli articoli ricevuti dal critico46.

II Dizionario degli uomini e delle cose — che esce siglato «J.» — ö un «dizionario
capriccioso», composto da gustosi bocconcini, aforismi un po' aristocratici, commenti a
citazioni dotte, pensieri polemici, ma soprattutto boutade ironiche ed autoironiche. Ap-

38 Solo eccezionalmente il titolo dell'inserto sarä «Pagina letteraria».
39 II 20 marzo Menghini ha tenuto una conferenza a Poschiavo su Torquato Tasso poeta cristiano (ricavando

- risulta dal quaderno Pane di Sant'Antonio e altre elemosine - 30 fr. in favore dei profughi). Sulla prima
«Pagina culturale» figura invece un articolo di Luigi Vassella per il quarto centenario della nascita del-
l'autore della Gerusalemme Liberata, accompagnato da una lirica del Poeta (L'aurora).

40 Giancarlo Vigorelu, II Tasso, oggi, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 22.3.44.
41 Al.DO Bassetti, Dostoievsky ed il problema del male, nella «Pagina culturale» del «Grigione Italiano» del

22.3.44.
42 Mancandoci le risposte di Menghini, citiamo da una lettera di Vigorelli del 24.4.44: «Quel che mi dice su

Sereni, mi lascia giä contento. A me basta averLe fatto presente il suo nome, e quella sua voce particolare:
non volevo imporglielo».

43 Lettera di Vigorelli a Menghini del 29.3.44.
44 «Credo che sia, e cioe possa riuscire, interessante. Questa volta sono appena 5 voci, dato che c'b la pre¬

messa; in seguito saranno 10 voci per volta» (lettera di Vigorelli a Menghini del 30.3.44).
45 Lettera di Vigorelli a Menghini del 30.3.44.
46 Cfr. la lettera di Vigorelli a Menghini del 3.4.44. Per la ricompensa si vedano le lettere di Vigorelli a

Menghini del 30.3 e del 24.4.44, e cfr. le note 65 e 66.
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paiono le voci Zelo, Parola, Giovani poeti, Rousseau Jean Jacques, Sogno, Forza, Duello,

Bourget Paul, Romanticismo, Bacio, Leggerezza, Inferno. La rubrica manifesta l'am-
bizione di diventare una presenza stabile all'interno della «Pagina», ma, se in principio
Vigorelli si dimostra un inesauribile vulcano d'idee, in fase realizzativa questo suo slan-
cio non & accompagnato da un'analoga continuitä: il Dizionario si interrompe dopo due
sole puntate47.

II letterato esule continua comunque a fornire articoli di cultura al settimanale di
Menghini. Escono in quel periodo O.V. de L. Milosz, oltre la parola (31.5.44)48 e Noterella
corazziniana (26.7.44)49.

II metodo critico di Vigorelli sarä analizzato un anno dopo, proprio nella «Pagina cul-
turale» del settimanale poschiavino, da un suo allievo, Gianfranco Quinzani, secondo il
quale esso e volto a scovare la «"presenza" dell'artista nell'opera» e si situa vicino tanto
alia «vasta corrente ermetica» quanto a un certo «surrealismo». Piü condivisibilmente,
l^articolista coglie il tratto caratteristico del maestro nell'essere «arditamente "militante"
in ogni suo tentativo, anche quando questo supera, nell'ampiezza del respire, lo stretto
ambito d'una semplice presa critica o la pura recensione, per dilatarsi in saggio», per
risentire «una responsabilitä d'avvenire»50.

Intanto la Guerra infuria. Le notizie che giungono dall'Italia non sono confortanti; e

non lo sono neanche quelle ricevute dall'esule.

Stamattina ho avuto lettera dai miei genitori e dai miei suoceri. Ahime, che tristi,
disperate notizie. Arresti, deportazioni - 2 miei zii sacerdoti, uno parrofco] d'un

paese di montagna, in etä di oltre 60 anni, deportato in Germania, dopo arresto,
carcere, processo a Verona — e il fratello di questo mio zio, che e stato per 21 anni
missionario in Cina e ora era diplomatico della S. Sede, fe stato per 2 mesi in carcere!

Amici — scrittori - o arrestati, o deportati in Polonia.
Mio Dio, ma quando cesserä questa barbarie?51

47 La seconda puntata esce nella «Pagina culturale» del «Grigione Italiano» del 26.7.44.
48 Si tratta di un articolo sul poeta cattolico lituano di lingua francese Oscar Vladislas de Lubicz Milosz, del

quale fe appena uscita una biografia scritta da Lucila Alcayaga Godoy (pseud, di Habriela Mistral), intito-
lata Milosz, le poete de l'Amour (Luf, Friburgo 1944). Piü tardi Vigorelli ricorderä: «nonostante l'avallo di
Montale, nessuno, e a torto, ha accreditato da noi la poesia francese del lituano Milosz (1877-1939), che
anch'io, intomo al '38, avevo scoperta sul "Lemuel". Poi, nel maggio del '44, ebbi nelle mani a Zug i
PoCmes del '24, ristampati a Marsiglia in quel terribile 1944; avevo letto la buona biografia critica di G.J.
Zidonis, e l'altra troppo enfatica di A. Godoy; avevo trovato alia Melisa di Zurigo L'amoureuse initiation e

il Miguel Manara, e da quelle letture ne venne una nota che usci su un foglio grigionese» (Giancarlo
Vigorelli, Per conoscere Milosz, in «Nuova Rivista Europea», 15, gennaio-febbraio 1980, pp. 35-36, ora
anche in idem, Uscire dalle Ideologie per entrare nelle idee, cit., p. 93). Si veda anche l'articolo di Vigorelli,

firmato con le sole iniziali G.V., Le opere complete di Milosz, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del
Popolo», 18.10.44.

49 £ un articolo su Sergio Corazzini (1887-1907), in cui si ipotizza un soggiorno del poeta crepuscolare e

anticipatore della poesia futurista nei Grigioni, a St. Moritz, e si sollecita chi si trova sul posto ad una
verifica.

50 Gianfranco Quinzani, Awicinamenti a Giancarlo Vigorelli critico, nella «Pagina culturale» del «Grigione
Italiano», 29.8.45.

51 Lettera di Vigorelli a Menghini del 3.4.44.
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Nel frattempo il gruppo dei letterati immigrati in Svizzera si allarga; Diego Valeri —

uno dei poeti di cui Menghini si era occupato nei suoi articoli - si rifugia nei Grigioni, a
Roveredo52.

Nel maggio del 1944, visto il protrarsi della Guerra, Vigorelli ha ormai perso ogni
speranza di un rapido rientro in Patria. L'incontro con l'amico poschiavino non ha ancora
potuto aver luogo; a parte le difficoltä di spostamento cui i profughi si trovano a dover far
fronte, il letterato esule sta per diventare padre e ha una sorella malata, che deve essere
ripetutamente operata, prima in Ticino, poi a Lucerna53. La comunicazione tra i due con-
tinua quindi per corrispondenza; ma Vigorelli spera di potersi recare presto nel paese
dell'amico: «quest'estate, almeno, una scappata a Poschiavo vorrö farla, perche, b inutile
illudersi, anche questa estate saremo ancora qui»54.

Essendosi poi nel frattempo irrimediabilmente arenato il progetto di un nuovo giornale
vagheggiato con Magliano e Janni, i tre amici ripiegano su un quotidiano ticinese che offre
loro accoglienza: «usciamo in 2 pagine, il sabato, ospitati dalla "Gazzetta Ticinese" di
Lugano. Per ora, articoli solo politici. Presto avremo 4 pp., con una sezione letteraria»55.

Rispondendo ad una domanda del suo interlocutore (che ha sospettato di riconoscere
la sua penna dietro alcuni articoli usciti con pseudonimo), Vigorelli gli comunica le altre
sue collaborazioni in corso sul versante giornalistico:

ho pubblicato qualeosa nella «Pag.[ina] Lett.[eraria]» del «Corriere del Ticino»56.

Ora sono stato invitato alia bella rivista «Lettres» di Ginevra: farö un articolo sulla
Poesia italiana contemporanecp1.
Ho visto che altri giornali grigionesi fanno la pagina letteraria: potrei mandare (tra-
mite suo) qualeosa a «Möns Avium»58 e a «Voce della Rezia»? Non mi giudichi
"invadente", ma, in questa... miseria, e colle prossime spese di clinica, di levatrice,
ecc., per me ogni anche modesto guadagno b la manna!

52 E Vigorelli scrive: «Ha visto che anche Valeri b qui? Sono stato felice: 30 anni gli avevano dato!» (lettera
di Vigorelli a Menghini del 24.4.44); si veda anche il saluto a Diego Valeri nella notizia XXXV del Qua-
derno (firmato F.d.D., ma di Vigorelli), nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 3.5.44, e la
lettera di Vigorelli a Menghini del 10.5.44.

53 Cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 29.3, del 1.5, del 14.11 e del 28.12.44. Sulla vicenda biografica
della sorella durante l'esilio svizzero si veda il dossier "Maria Luisa Vigorelli", N 15952, neH'AFS.

54 Lettera di Vigorelli a Menghini del 1.5.44.
55 Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.5.44. II riferimento b al supplemento della «Gazzetta Ticinese»

intitolato «L'Italia e il Secondo Risorgimento» (uscito tra il 29.4.44 e il 5.5.45), fra i cui articoli — firmati,
non firmati, siglati con le sole iniziali o con pseudonimi — risaltano sia quelli di Magliano che quelli di
Janni (direttore del supplemento); piü difficile b individuare dei contributi di Vigorelli e di Lippi. II taglio
del foglio, contrariamente a quanto prospettato da Vigorelli, rimarrä prevalentemente politico anche nei
dodici mesi successivi, non letterario (si veda la raccolta dei supplementi nell'edizione anastatica curata
da Ercole Camurani, L'Italia e il secondo risorgimento, Fomi Editore, Bologna 1969).

56 Nella «Pagina letteraria» del «Corriere del Ticino», a firma Vigorelli, — oltre a quanto giä indicato — ab-
biamo trovato i seguenti articoli: Studifrancesi di Pierre Kohler (29.1.44), In compagnta di Goethe (25.3.44),
La letteratura clandestina francese (3.11.44).

57 L'articolo, probabilmente destinato ad essere accolto nel numero 4 della rivista «Lettres» del 1944, curato
da Gianfranco Contini e interamente dedicato alia poesia italiana, non b mai uscito. Si veda invece la
recensione di Vigorelli Per un numero di *Lettres», nella «Pagina letteraria» del «Giomale del Popolo»
del 15.11.44 (e poi anche in: AA.VV., Prose e poesie, cit., pp. 34-36).

58 «Möns Avium» b l'inserto culturale del «San Bernardino».
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Si, ll Fabrizio del Dongo (F.d.D.) del Quaderno del «G.[iornale] d.[el] P.[opolo]»59

sono io: troverä nel prossimo segnalata la Sua traduzione di Rilke60.

Intanto il critico prova a cimentarsi anche con il versante creativo della letteratura:
«ho scritto [...], in un lavoro serrato di tre giorni, un racconto di 40 pagine del quale sono
abbastanza contento»61.

Dal canto suo Menghini gli espone i suoi propositi di lavoro, fra cui quello del roman-
zo che si trascina dietro da anni, Parrocchia di campagna62; a proposito del quale lo stu-
dioso italiano - dopo aver letto il brano intitolato Malapasqua63 — esprime alcune riserve
e perplessitä, quasi a volerlo dissuadere, soprattutto per quello che lui chiama «il perico-
10 interno, maggiore, della prosa»64: il rischio dell'autobiografia. Ma poi gli chiede di in-
viargli comunque il manoscritto per poterne trarre un'idea piü fondata.

Conoscendo le difficoltä finanziarie fronteggiate da Vigorelli65, Menghini non solo lo
ricompensa per i contributi offerti al suo settimanale, ma gli procura pure vari sostegni66,
ricorrendo anche alia Caritas67; inoltre — con un pensiero di fraterno affetto e contando
sull'aiuto delle sorelle abili nei lavori a maglia - regala alia famigliola un corredino per
11 piccolo nascituro. La moglie, Vittoria Vigorelli, gli esprime tutta la sua gratitudine per
l'amicizia offerta a suo marito68 e per il graditissimo regalo pasquale:

ho avuto ien sera il suo pacco contenente il corredino, non sto a dirle con quanta

59 II Quaderno, firmato appunto F.d.D. (evidente necheggiamento di Stendhal), e una rubnca della «Pagina
letterana» del «Giornale del Popolo» che segnala novitä e riflessioni letterane. Esce regolarmente, tra il
22.3.44 e il 7.2.45 per un totale di 141 segnalaztoni.

60 Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.5.44. La traduzione di Menghini di una poesia di Rilke, Pietä («Qua-
derni Gngionitahani», XIII, 3, apnle 1944, p. 161), fe segnalata nella notizia XXXVIII del Quaderno,
nella «Pagina letterana» del «Giornale del Popolo», 17.5.44.

61 Lettera di Vigorelli a Menghini del 1.5.44. Questo racconto - inedito - sembra essere scomparso. Abbia-
mo invece trovato un altro racconto di Vigorelli, piü breve, intitolato Una agonia.

62 II dattiloscntto del romanzo, tuttora inedito, & conservato nel Fondo Menghini.
63 Felice Menghini, Malapasqua (tratto da Parrocchia di campagna), in «Quademi gngionitahani», XIII, 3

(aprile 1944), pp. 166-168.
64 «[...] mettersi dietro a Lisi — nfacendo un diano — le conviene? Non dico quanto a stile, perche ho ben

sentito il lombardo sotto alle Sue parole: ma e proprio il genere» (lettera di Vigorelli a Menghini del
10.5.44). Nicola Lisi nel 1942 ha pubblicato il romanzo Diano di un parroco di campagna (di cui Vigorelli

ha parlato, affiancandolo al Journal d'un curä de campagne di Bernanos, in Quaderno, nella «Pagina
letterana» del «Giornale del Popolo» del 22.3.44). Per un'opinione diversa su questo romanzo, si veda la
lettera di Scerbanenco a Menghini del 10.9.44.

65 Vigorelli (soprattutto dopo la nascita del figho) ncorre spesso al sacerdote di Poschiavo per aiuti economi-
ci (cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 10.3.44, del 30.3.44, del 10.5.44, del 24.5.44, del 19.7.44,
del 10.10.44, del 2.11.44, del 28.12.44, del 22.1.45 e del 7.2.45).

66 Si veda - oltre ai ringraziamenti di Vigorelli - il quaderno di Menghini intitolato Pane di Sant'Antonio e

altre elemosine (nel Fondo Menghini), nelle date 13.3, 20.4, 5.6, 4.8, 22.10, 9.12 e 29.12.44.
67 Cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 2.11, del 10.12.44, del 20.12.45 e del 28.12.45. Nel Fondo

Menghini si trovano alcune bozze di lettere, nelle quail il sacerdote chiede alia Caritas un sostegno finan-
ziano per l'amico letterato e una lettera della Cantas (Lucerna, 26.1.45), in cui si nsponde alle nchieste,
garantendo alia famiglia Vigorelli un aiuto finanziano. Dai documenti conservati presso l'AFS, nel dossier
Vigorelli, N 15952, nsulta che la famiglia Vigorelli nceveva dalla Cantas 4 fr. al giorno.

68 Cfr. la lettera di Vittoria Vigorelli a Menghini del 3.4.44.
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gioia. Ma davvero non credevo di avere tanta roba, e nuova e cosl bella: sono proprio

felice.
La ringrazio tanto tanto e la prego di ringraziare a mio nome le gentili persone che
si sono interessate con tanta premura e cortesia per me e per il mio bambino.
Con me la ringrazia anche Giancarlo, oggi b a Zurigo, le seriverit appena di ritomo;
lei, intanto, avrä ricevuto la sua ultima lettera.
Le sono infinitamente grata, e, come sempre, mi raccomando alle sue preghiere69.

II 15 giugno, traboccante di gioia e con la tenerezza di un neo papä, Vigorelli annuncia
all'amico: «b nato, il 15, ore 0,37 un bellissimo bambino, che chiameremo Pier Lombardo.

Fra i pochi amici, ho voluto avvisare Lei fra i primi — certo che vorrä ricordare nella
Messa di domani la mia cara creatura. Sono felice»70.

L'esule & preso da vari impegni, per la vita familiare, per il lavoro e per una nuova
chiamata, «per fortuna dilazionata», ai campi di lavoro71. Trova comunque il tempo di
leggere il manoscritto del romanzo che Menghini gli ha mandato e di esprimergliene un
parere differenziato, ma sostanzialmente critico e vicino all'idea che, in proposito, si era
fatta giä due mesi prima. Menghini — scrive il critico italiano - «b capace della prosa»,
ma non sa «inventare la prosa»:

I fatti, gli episodi, i personaggi e sopra tutto il suo personaggio [Vigorelli identifica
il personaggio romanzesco don Fausto con l'Autore stesso] sono condotti lungo una
traiettoria e su un filo di memoria (memoria semplice, non la grande memoria dei
romanzieri): niente e inventato. Anche perche tutto (non secondo la lettura, ma se-
condo lo spirito) tutto b autobiografico.

A suo parere la prosa «o b romanzo, o racconto, o pura evocativa, ecc. I generi misti,
sono generi ambigui». E si spiega, introducendo una sottile differenziazione:

il distacco autobiografico deve pure esserci. Nelle sue pagine non c'h, o rarissima-
mente. Anzi, Lei, interviene a commentare - proprio autobiograficamente — i fatti,
gli episodi: e non li commenta secondo una effettiva (ma inventata deve essere, anche

quando b e deve essere effettiva) psicologia del personaggio, e sia pure un
personaggio in prima persona, un personaggio ad norma auctoris: ma secondo la sua
psicologia, il piü delle volte secondo una sua ripensata emotivitä.

Insomma, ritenendo «impossibile o quasi» «per un sacerdote "inventare" un sacerdo-

te», Vigorelli consiglia a Menghini di scegliere, almeno in un primo tempo, personaggi
distanti dal suo mondo e dal suo modo di sentire, e quindi - afferma — piü autentici72.

69 Lettera di Vittoria Vigorelli a Menghini del 12.5.44.
70 Lettera di Vigorelli a Menghini del 15.6.44.
71 Cfr. la lettera di Vigorelli a Menghini del 19.7.44. A proposito di questa chiamata ai campi di lavoro

(Vigorelli non ha presentato nessun attestato medico), si veda il documento scritto dal Capo della Sezione
Polizia Fischli e datato 15.6.44 (nel dossier Vigorelli, N 15952 nell'AFS); un attestato medico del 28.6.44
dichiarerä poi il profugo inabile al lavoro.

72 Cfr. la lettera di Vigorelli a Menghini del 19.7.44. Per altre osservazioni di Vigorelli su Parrocchia di
campagna si rinvia all'edizione integrale del carteggio.
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II critico suggerisce poi aH'amico la lettura dell'ultimo romanzo di Frangois Mauriac,
La Pharisienne (1941), nel quale si trova pure la figura di un prete che secondo lui e

«riuscitissima»: «sarö lieto di prestarglielo»73.
Intanto gli invia nuovi contributi per «La pagina culturale» del «Grigione Italiano», e

coglie la sollecitazione del suo Redattore ad essere piü chiaro e concreto, a scrivere «pez-
zi piü alia mano, meno allusivi»74. Escono in quel periodo La guerra, lapittura (4.10.44)75,
Gli scrittori della Svizzera tedesca (15.11.44)76 e II "Silenzio" di Charles Gos (15.11.44).

II 10 ottobre il «Voralpines Knaben-Institut Montana», presso il quale Vigorelli allog-
gia da una decina di mesi, richiede ufficialmente di poter impiegare l'esule quale inse-

gnante nella "sezione italiana"; il permesso verrä rilasciato eccezionalmente dalle autori-
tä, il 21 dicembre, per soli quattro mesi77.

Ancora nell'ottobre del 1944, Leber, soddisfatto della collaborazione di Vigorelli,
decide di affidare alia sua competenza la «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo»,
nata un anno e mezzo prima. II critico italiano dimostrerä grande apertura e savoir faire
nella gestione dell'inserto quindicinale per il quale fornirä molti articoli (spesso firmati
con pseudonimi). Si rivolge immediatamente a Menghini per chiedergli dei contributi di
vario genere. Questi gli invia immediatamente una poesia e una recensione, molto favo-
revole, del romanzo di Mauriac, che Vigorelli pubblica con soddisfazione78, sollecitando-
lo a fornirgli ulteriori articoli, poesie, traduzioni o brani di narrativa79. Gli chiede di pro-
curargli anche pezzi di altri giovani scrittori, grigionesi o rifugiati, ma — forse per un at-
trito di vecchia data - gli rispedisce un paio di liriche di Giorgio Scerbanenco inviategli
dal sacerdote-scrittore con l'intento di aiutare quest'altro esule, con il quale nel frattempo
ha stretto amicizia80.

£ passato ormai piü di un anno dalla fuga dall'Italia occupata e Vigorelli, che soffre il
peso dell'esilio, confida all'amico:

Questa lunga attesa, mi toglie ogni forza, e la necessaria serenitä. Sono veramente
stanco, non ne posso piü. E questa vita tirata, dovere a volte tardare a spedire una

73 Lettera di Vigorelli a Menghini del 19.7.44. Dalla lettera di Vigorelli a Menghini del 10.10.44 desumiamo
che il romanzo e molto piaciuto a quest'ultimo, il quale ne scriverä anche una recensione.

74 Lettera di Vigorelli a Menghini del 8.8.44.
75 Si tratta di un articolo incentrato sulla pittrice Claire-Lise Monnier.
76 Vigorelli - che recensisce il libro Entre les Alpes et le Rhin (1944) di Charly Clerc - afferma fra l'altro che,

«nonostante le capitali differenze tra le tre lingue e le tre letterature [della Svizzera]» esiste «una costante

- una costante appunto elvetica - tra gli scrittori svizzeri delle tre lingue». L'articolo sarä ripubblicato in
seguito sulla rivista «Oggi», I, 10 (22.9.45), p. 12.

77 II letterato profugo dovrä tenere 25 lezioni di 40 minuti per settimana, per un salario di 4 fr. per lezione
(metä del quale destinato a coprire le spese dell'alloggio e del vitto).

78 Feijce Menghini, Lmmobilita, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 18.10.44; idem, L'ulti-
mo romanzo di Mauriac. La Pharisienne, ivi, 31.10.44.

79 Cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 2.11.44, del 14.11.44 e ss.
80 Oltre che alia prima puntata di questa rubrica (Andrea Paganini, Giorgio Scerbanenco in esilio a Poschia-

vo, in «Quaderni grigionitaliani», LXXIII, 2, aprile 2004, pp. 185-190), rinviamo al carteggio Scerbanen-
co-Menghini (di prossima pubblicazione) e al nostra saggio sull'esilio svizzera di Scerbanenco (in prepa-
razione).
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lettera per economizzare i 20 cents., e una cosa che mi fa saltare tutte le corde.
Scusi lo sfogo!81

Continuano intanto lo scambio di articoli e l'ospitalita vicendevole rispettivamente sulla
«Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo» e sulla «Pagina culturale» del «Grigione
Italiano».

Nei primi mesi del 1945, allorche si fanno strada le notizie della fine imminente della

guerra, il tono delle lettere di Vigorelli si fa piü informale, la scrittura di getto, e si nota
una snellezza espressiva ehe a tratti sconfina nella frettolosa trascuratezza.

Dal carteggio emerge poi un acre contrasto, non solo letterario, anche politico-ideolo-
gico, tra Vigorelli e un altro dei corrispondenti di lunga data di Menghini, Paolo Arcari82.

L'amico dei due "nemici" — probabilmente all'oscuro del dissidio — ha spedito al curatore
della «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo» un articolo sul professore di Fribur-
go. La risposta di Vigorelli (che, quantunque per motivi diversi, accomuna nel gruppo
antagonista Arcari, Francesco Chiesa e Giovanni Laini) e un drastico rifiuto.

Grazie alia corrispondenza tra Menghini e Vigorelli, contemporaneamente alia «Pagina

Culturale» comincia a prender forma un altro progetto, ben piü ambizioso: quello di

stampare — presso la tipografia della famiglia Menghini — una collana letteraria. Ma que-
sta fe un'altra storia.

81 Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.8.44.
82 Cfr. la seconda puntata di questa rubrica: Andrea Pacanini, Paolo Arcari nel salotto di Felice Menghini, in

«Quademi grigionitaliani», LXXIII, 3 (luglio 2004), pp. 260-267.
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