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RUBRICHE

ANDREA PAGANINI

Un’ora d’oro

IV. L’esilio svizzero

di Giancarlo Vigorelli

e la sua collaborazione giornalistica
con Felice Menghini

Giancarlo Vigorelli nel suo ufficio nella Casa del Manzoni a Milano (foto: Andrea Paganini).

Abbiamo incontrato Giancarlo Vigorelli a Milano, al Centro nazionale di studi manzonia-
ni (di cui & presidente), dove continua indefesso la sua appassionata opera di studioso.

180 «Quaderni grigionitaliani», LXXIV, 2 (aprile 2005).
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La sua intensa attivita di letterato — giornalista culturale, critico letterario, d’arte, te-
atrale, direttore di giornali, segretario generale della Comunita Europea degli Scrittori
(dal 1958 al 1968), vice presidente dell’Istituto Luce, fondatore della rivista «L’Europa
letteraria» e della «Nuova Rivista Europea», autore di una dozzina di libri, nonché cura-
tore di molti altri — lo ha portato ad attraversare il secolo XX come un protagonista del
mondo culturale italiano.

* sk ok

Quando — dopo 1’8 settembre 1943 — Giancarlo Vigorelli cerca rifugio in Svizzera, il
suo nome di critico letterario & gia abbastanza noto.

Ha insegnato in vari istituti: nel 1938 al Liceo Parini (a Milano), nel 1939 al Liceo
Carducci (a Milano), nel 1940 & stato preside del Liceo Manzoni (a Lecco) e dal 1941 al
maggio del 1943 ha assolto la stessa funzione presso la Scuola Media Corridoni (a Mila-
no). E inoltre stato assistente di letteratura francese e di filologia romanza all’Universita
Cattolica di Milano, con il professor Luigi Sorrento.

Appena trentenne — & nato a Milano il 21 giugno del 1913 —, ha ormai all’attivo col-
laborazioni con importanti riviste letterarie («Il Frontespizio», «Corrente», «Letteratura»,
«Campo di Marte», «Primato», «Prospettive»); & tra i pit noti esponenti dell’ermetismo
ed ha appena dato alle stampe una raccolta di saggi intitolata Eloquenza dei sentimenti’.

Destituito dal posto di lavoro nella primavera del 1943 per atteggiamento antifasci-
sta®, dopo la prima caduta di Mussolini si attiva nel partito liberale democratico e, in un
articolo uscito sul settimanale «Tempo» — di cui da poche settimane & redattore — espri-
me la propria soddisfazione per la fine del Regime®. Ma pochi giorni dopo, con 'occupa-
zione tedesca, & costretto alla fuga.

Si trasferisce dapprima ad Azzano (Como); in seguito, passando per la Valle d’Intelvi,
giunge a Lanzo e scende verso il Lago di Lugano. Entra in Svizzera il mattino del 13
settembre 1943. Dal “Crotto del Giglio” viene traghettato sull’altra sponda del lago, nei
pressi di Gandria (Canton Ticino).

Nella Confederazione ha numerosi conoscenti, anche influenti, soprattutto nel mondo
delle lettere: Pino Bernasconi, Giuseppe Zoppi, Renato Regli, Vittore Frigerio, Gianfran-
co Contini, Guglielmo Canevascini.

' GiaNcarLO VIGORELLL, Eloquenza dei sentimenti, Ed. di Rivoluzione, Firenze 1943.

2 Sembra a causa di una conferenza da lui organizzata, in cui si sarebbe lamentato con il Regime per le
condizioni disastrose in cui ha visto tornare gli alpini dal fronte russo.

* Abbiamo trovato I'articolo — finora sconosciuto — firmato G.V. e intitolato Agosto é pii forte in «Tempo»,
19-26.8.1943, p. 11. Con un po’ di titubanza, ma senza presagire il prossimo sconvolgimento dell’8 set-
tembre, Vigorelli esprime la propria soddisfazione per i recenti mutamenti nella vita politica italiana: «[...]
Questo sole sui selciati non ci pareva cosi bello e forte da anni. Il sole & di tutti, ma ora pare essere tornato
pitt domestico. E ancora il bel sole d’Italia. I suoi tramonti sono piil rossi, le albe come pit celesti [...].
Qualcuno, & vero, & in una fabbrica di guerra, e forse non ha ancora avuto il suo turno di ferie. Qualche
trepidazione c’&, a mezzo della festa, e turba il riposo di queste giornate, ma & un turbamento virile, e poi
oggi ¢’ nei cuori la speranza e la fiducia di tante cose. [...] e proprio perché siamo tornati alla liberta (e
domani torneremo anche alla gioia del lavoro onesto e ai nostri traffici civili) occorre tornare ad essere
severi [...]».
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Giancarlo Vigorelli al momento della sua fuga in
Svizzera (foto: Archivio Federale Svizzero).

Trova inizialmente accoglienza nel Collegio Soave dei padri Somaschi a Bellinzona. 1l
18 settembre & internato nel campo di Adliswil, nel Canton Zurigo.

I1 9 ottobre compila un questionario per i rifugiati in cui, fra I’altro, dichiara di essere
perseguitato a causa della sua attivita politica: «Membro attivo Partito d’Azione. Parteci-
pazione a comizi. Discorsi pubblici. Articoli. Notoriamente antifascista (5 interrogatori,
diffide, ecc)»™.

Per sottrarsi ai campi di lavoro, oltre a dichiarare di non avere nessuna conoscenza di
agricoltura e di mineraria, afferma di non essere adatto a nessun tipo di attivita e di non
poter prestare lavoro fisico; si dice in buona salute, anche se deve fare i conti con i postu-
mi di una frattura del bacino.

Abbiamo trovato alcuni squarci diaristici dei suoi primi giorni d’esilio, finora ignoti:

Questa terra. Dal quaderno rosso

14 settembre. Mattino a Lugano. Giriamo; cosi tante cose dentro di noi che non tro-
vano parole.

Gendarmeria di Bellinzona. Dopo un interrogatorio, accampati al Collegio Soave dei
padri Somaschi.

* Cfr. il dossier Vigorelli, N 15952, nell’AFS; tutte le informazioni riguardanti la fuga del letterato in Sviz-

zera sono tratte da questo dossier.
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Le ore cominciano ad avere una misura comune, ma permane la sensazione d’essere
in un punto vivo del tempo. Altra gente, altre conoscenze. Ognuno cerca il suo grup-
po, che & anche un modo per confermare la propria solitudine.

Circolano i giornali, notizie sopra notizie dall’ltalia a ogni arrivo. L’Italia, che & a
due passi e pare ancora questo il suo cielo, ¢ una ltalia lontana, e neppure doloro-
samente lontana: sordamente lontana. Per me, se qualcosa c’& che mi fa continua-
mente male, & ancora Milano, le sue rovine, un male che non si sveglia e al quale
s’e gia fatta una certa abitudine.

... Cosi non so capire, allora, se & quest’altra solitudine — non avere dietro nessuno
— che fara andare noi giovani avanti. Ma quando si & soli — cioé con un vuoto dietro
di due o tre generazioni — andare avanti pud anche solo voler dire buttarci allo sba-
raglio: quando mai come oggi occorrerebbe abbattere in un ordine il disordine che
¢ di tutto e di tutti. Insomma, non & questione, come qualcuno pud malinterpretare,
d’avere dietro delle cosiddette forze conservatrici (che sarebbero poi vergognose forze
reazionarie), come occorrerebbe che dietro a queste nostre generazioni ultimissime
ci fosse qualcuno che ha conservato qualcosa. ..

Partenza per il campo di Adliswil. Alla stazione, un altro gruppo. Lasciamo il Tici-
no, Airolo, I'oltre Gottardo, Altdorf, Schwyz, la sera sul lago di Zug. Quasi sempre
al finestrino. Vedevo? Questo paesaggio che gia il treno sovrapponeva, era come se
andassi a distaccarlo faticosamente dal mio, e le diversita mi ferivano: & cosi poca,
¢ cosi divenuta poca la mia curiosita d’altri paesi? Certo, qualcosa che non & ancora
I'ltalia, restava indietro. Attraversiamo il paese; il campo & una grossa fabbrica.

Curiosita del primo giorno, quando tutto & bello. Gente d’ogni paese, suoni d’ogni
lingua. Spenta la curiosita, & un unico spettacolo di miserie. La guerra, & questo
male che viene da ogni parte e non trova luogo. Penso al vantaggio mio e altrui di
conoscere gente di ogni paese, se non fosse a quel che pare uno scambio di miserie
reciproche.

Siamo nell’area di una gran fabbrica.. ., e quest'odore di stanze abbandonate, di legna
marcia, di chissa quali acidi. La Sihl rasenta lo stabilimento, fangosa. Gia la neb-
bia, e va via tardi, infossata com’® la fabbrica come in una gola: una montagnola si
leva di fronte, ma, & proibito sfiorare il prato — verboten. Fuori, la Svizzera dev’esse-
re cosi bella, ma non ne sappiamo niente, non vediamo niente. Ognuno tiene nel-
I'orecchio qualche nome magico (Ascona...) per restare fedele ad una immagine
felice di questa terra ospitale.

Conversazioni, discussioni — e senza colpa ciascuno porta una esasperazione in quel
che dice, che, per uno dei tanti compensi improvvisi che mai il vivere lascia man-
care, serve tuttavia a fare una luce cruda su tutto il buio delle nostre cose di casa.
E quando, appunto, delle cose civili, noi italiani, impareremo a parlarne come di
cose domestiche?

La politica & certo un problema, ma non piu di un altro problema qualsiasi e soprat-
tutto non & un problema “separato”.
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Lavorare proprio su quanto sta dietro e sotto e fuori di ogni possibile mito, questa
forse & la politica.

Da qualche giorno hanno aperto, dietro la fabbrica, una passeggiata d’alcune centi-
naia di metri. Siamo felici, & bella, bordeggia la Sihl, che ha pit acqua per le piogge
di questi giorni; sulla strada di la dal fiume passa il treno. Quando c’2 sole, restiamo
sdraiati. Il gruppo dei quattordici operai greci, scappati da un campo di concentra-
mento, lavora a due passi; raccolgono patate e rape. Di sera, cantano e ballano certe
nenie orientali.

Leggendo Denis De Rougemont: “La ou ’homme veut étre total, UEtat ne sera jamais
totalitaire”.

... In tanto sfacelo, chissa che non sia la nostra salvezza: & uno strazio non avere pit
le case dei nostri vecchi, ma rifacendoci ognuno le nostre case con le nostre mani,
chissa che non abbiamo a sentire che la politica & la propria casa. Dico la casa, non
appena gli interessi della casa.

Incolonnati, ma non troppo, siamo usciti; & la prima volta, dopo una quarantena che
mai finiva. E domenica pomeriggio, gente che passeggia, entra o esce da una chiesa
evangelica o cattolica, scampanii, qualche rara coppia senza sorriso. Oltrepassiamo
due paesini, case da bambola, e il giardinetto con le steccate variopinte dell’Esercito
della Salvezza: bei bambini grassocci ci tengono dietro in un andirivieni di biciclette
e di monopattini, — una bambina, avra dodici anni, bionda, celestiale, imporpora se la
guardiamo, poi prende confidenza, dice che a scuola impara 'italiano, verra a visitare
I'Ttalia dopo la guerra. Altra gente vuole parlarci, allontanata dai soldati. Arriviamo ad
una altura ed il lago di Zurigo & popolato di vele: sotto, scendendo a terrazze, ville,
giardini, campi di tennis. Ma ancora una volta il paesaggio restava duro, dopo la pri-
ma commozione: io non riuscivo a distenderlo, a lasciarlo disteso, finivo a guardarlo
quasi a pezzi, smontato come un giocattolo, come un ordigno, l1a quella guglia, pit in
1 una fila rossa di tetti, la radura, le rive. Il sole indorava le vele, in questa giornata
d’una estate tornata stranamente indietro, ma pure il lago non era piu felice: le barche
era come se shandassero macchinalmente dentro un caleidoscopio. E se le acque
ancora splendevano era un altro lago, le vele erano quelle delle regate di Lecco, cer-
cavo il parco Villa Carlotta, le strade di quella giornata a Dongo.

Da una lettera a un amico:

«Pensa, potremo avere, fra un po’, non pit un’ltalia antica o vecchia, ma nata con
noi, che rinasce con noi, una nostra creatura, una cosa nostra — da avere, da difen-
dere, da amare, da fare amare ai nostri figli».

G. & un ragazzino ancora, andava a scuola quando lo sorpresero che distribuiva
manifestini: dieci anni di condanna. B., mi racconta di certe giornate di carcere,
quando macchinalmente imparava a memoria colonne intere di giornali per tene-
re desta la mente.

Devo dirlo? Quasi non riesco pit a leggere nei giornali le notizie, che prima cercavo
ansiosamente, dall’ltalia. Per una ragione semplice: sento di volta in volta che io,
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che noi tutti che ce ne siamo venuti via, restiamo fuori da quegli avvenimenti. E non
&, si badi, che voglia con qualche intenzione sottolineare il fatto che restiamo esclu-
si da quanto avviene, e che era piul giusto non rifugiarci qui, ecc. Questo & un altro
discorso. Ma siamo fuori, & una constatazione. Ognuno pud continuare a far pro-
grammi, piani, progetti: a realizzarli, al ritorno, manchera il punto d’attacco e di
inserzione, qualcosa non andra. E quel che avviene dopo una guerra — chi I'ha fatta,
e chi non I'ha fatta; senza tirarne e forzarne le conseguenze, & una constatazione.
Avere fatta una guerra, o anche essere rimasti laggii, (forse) non & un privilegio. Né
dico che & una esperienza mancata, perché a renderla valida & una esperienza fer-
tile ancora questa dell’esilio. Ma I’errore & pretendere di giudicare qui quanto acca-
de 1a, errore & tentare di cercare soluzioni qui per quanto & in corso la. Di tutto quel
che dentro di noi ognuno qui prepara, bisogna che gia siamo disposti a sacrificarne
pit di meta — bastera avere di nuovo passata la frontiera, avere guardato in faccia il
primo italiano, e quante idee, credute sicure, cadranno, non avranno piti senso.

Herma, dopo avere lavato altre centinaia di scodelle, & scesa con me; comperiamo
le noccioline allo spaccio, andiamo lungo la passeggiata. Parla dei suoi paesi, delle
sue azioni coi partigiani; poi mesi di concentramento in Italia; e una sua gita al lago
d’Orta. E felice: & cosi subito felice.

14 ottobre. Oltre Baden, il sole non ci ha piu lasciati.

Zurigo alle sette di mattina, e il rumore dei trams sordo nella nebbia, lasciando la
stazione di Selnau. Stasera saremo di nuovo chiusi in un altro campo, ma intanto &
la citta, lungo il viaggio da fare.

Olten, prendono posto nello scompartimento una ventina di prigionieri di varie na-
zionalita. Poi boschi, corsi d’acqua, pianure, paesi: e mi accorgo di non sovrapporre
piu altri paesaggi a questo; solo a Biel il lago & dolce nella dolcezza del mio lago,
ma & solo per poco. Questa & una terra non vista, l'occhio & contento di gustarla per
la prima volta. Siamo stati chiusi per un mese, non c’era che la Sihl sporca, ma
questa terra che pure non vedevamo era sopravvenuta insensibilmente dentro di noi
— e adesso nella corsa del treno non facevo che ritrovare alcuni elementi, distaccar-
li: docilmente ritrovavano campo da sé, I’aspetto non era piti insolito. Ancora il lago
di Neuchatel felice come certi lembi d’Italia, poi il paesaggio restava continuamen-
te una sorpresa — eppure quella novita in noi aveva gia preso i suoi nomi.

Il tedio di un mese era scomparso, tante giornate erano sollevate nella luce di que-
sto paesaggio, non che apparissero come trascorse, lontane, pesavano sul cuore e
nelle ossa pit1 di prima, ma ognuna, ora, aveva improvvisamente dietro uno di questi
pascoli aperti, una riva velata di vapori. Questa terra era entrata in noi senza accor-
gercene, aveva trovato anche una resistenza; adesso, potevamo lasciare il finestrino,
e guardare fuori con famigliarita.

Sono pagine di straordinaria intensita. Lo stato d’animo dellio” & ritratto a pennella-
te efficaci, dal doloroso sradicamento dal proprio mondo alla malinconica sospensione,
dall’esperienza limitante del primo campo profughi alla conoscenza della cultura di inter-
nati di altre nazionalita, dalle riflessioni sulla politica e sulla guerra alla possibile pro-
spettiva di una rinascita civile, non senza timori per la propria lontananza dagli avveni-
menti in corso in Italia. Emergono soprattutto le impressioni del paesaggio svizzero: dap-
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prima “disintegrato” — proiezione dell’i0” — e percepito con «resistenza», in seguito evo-
cante immagini della memoria, poi avvicinato con progressiva confidenza ed infine assi-
milato al paesaggio dell’anima.

Nel frattempo pure la moglie di Vigorelli, entrata in Svizzera il 17 settembre, & inter-
nata, dapprima a Ringlikon e poi a Girenbad-Hinwil (Canton Zurigo).

Gia nel primo periodo del suo esilio, lo studioso si attiva sul fronte letterario e fornisce
un paio di recensioni alla «Pagina letteraria» del «Corriere del Ticino»: su Eclissi di luna
di Giovan Battista Angioletti (23 ottobre)® e su Finisterre di Eugenio Montale (6 novem-
bre)®. In un saggio degli anni Ottanta, ricordera:

Finisterre, nella prima edizione 1943 mi trovai a leggerlo, avuto in dono da Pino
Bernasconi che I’aveva stampato, a Lugano, dove ero arrivato da rifugiato politico; e
furono Angioletti e Bernasconi, quando arrivai da Bellinzona ed ero in partenza per
il campo di Adliswil, a chiedermi di buttare gitt un articolo per il «Corriere del
Ticino». Mi rivedo, nel cortile di una caserma, addossato a un muro, a improvvisare
su un quadernetto una nota critica, che rischio di farmi perdere la stima dei “poli-
tici” quando sbirciando sui fogli scoprirono che stavo scrivendo, in quei giorni, in
quella situazione, di letteratura! Eppure, commentando all’inizio un mezzo verso di
Montale — «Ben altro & sulla terra» —, avevo tentato di giustificare il ricorso alla
poesia ed al soccorso del poeta: «... Ogni propria e altrui disperazione & pur vinta
da ultimo dalla speranza delle “grandes merveilles” [d’Aubigné] della poesia e della
verita, che se & vero che paiono fragili doni o restano forze pressoché ultraterrene,
sono pur quelle che presidiano e custodiscono le altre forze da usare fra gli uomini
e a pro degli uomini per una giusta e sobria giornata terrena: e mai la vita ci & stata
cara come oggi che tanto & minacciata e vilipesa, mai il vivere proprio & stato qui a
struggerci nell'impegno fidente e severo di dare agli altri e a tutti pit che la condi-
zione le ragioni — e cioé la ragione morale — della vita»”.

Verso la meta di ottobre del 1943 Vigorelli & trasferito nel Campo di Les Avants, nel
canton Vaud, dove fa la conoscenza di Ugo Arcuno, Umberto Terracini, e di altri letterati
e scrittori®. Il 20 ottobre 1943, con vari appoggi’, chiede I'esonero dall’obbligo di risiede-
re nel campo profughi e il permesso di trasferirsi a Zugerberg (Canton Zugo), all’Istituto

Ai profughi in realta non sarebbe permesso pubblicare articoli, se non in casi eccezionali, e comunque
non & loro permesso esercitare attivitd remunerate; per ovviare a tale problema (del resto la regola & stata
aggirata moltissime volte), il «Corriere del Ticino» affermera che questa recensione era stata spedita dal-
I'autore al giornale gia prima della sua fuga in Svizzera (cid che evidentemente non corrisponde al vero);
cfr. il dossier Vigorelli, N 15952, nell’AFS.

® Lo stesso articolo uscira anche in «Costume», I, 4 (1.9. 45) p. 20.
Un altro articolo di quello stesso periodo, L'errore della giovinezza. Condizione cristiana e pratica borghese,
scritto nel Campo di Les Avants, uscira dopo la fine della Guerra, nella «Pagina letteraria» del «Corriere

del Ticino» del 5.6.46.

? GiaNcARLO VIGORELLI, Montale, in memoriam, in «Nuova Rivista Europea», 24 (agosto-settembre 1981),
pp. 23-30, ora anche in idem, Uscire dalle ideologie per entrare nelle idee. Scritti per la «Nuova Rivista

Europea», Alcione, Trento 2004, pp. 158-163, qui p. 159.

In un suo scritto autobiografico, Pitigrilli (Dino Segre), anch’egli esule in Svizzera e in quel momento nello
stesso campo, ricorda: «fui trasferito con altri rifugiati politici in un campo di internati, sopra Montreux,
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Montana (il direttore dell’istituto & disposto ad ospitare i coniugi Vigorelli). Il 23 ottobre
il permesso di lasciare il campo profughi & accordato e sei giorni dopo viene riconosciuto
al letterato lo statuto di rifugiato'’.

Al campo di Les Avants, incontra casualmente il Giudice del Tribunale Federale Pli-

nio Bolla.

[...] sentendo il nome Vigorelli mi fa chiamare: «Lei & parente del Vigorelli del
saggio sulla Colonna Infame del Manzoni''?» «Sum mi» e Bolla: «Ma no, lii I'tn
bagai...». La sera, il comandante mi chiama: «da questo momento lei & libero». Con
la macchina inviata da Bolla, vado ospite tre giorni da lui. Sempre per interessa-
mento di Bolla, sono chiamato al collegio Montana di Zugo quale professore (ed ho
per allievo Umberto Agnelli)!2.

Il 7 dicembre Vigorelli si reca a Zugerberg, dove, cinque giorni dopo, lo raggiunge

anche la moglie Vittoria — in attesa di un figlio.

Nell'inverno 1944-45 lo scrittore conosce don Alfredo Leber, direttore del «Giornale

del Popolo», il quale lo accoglie di buon grado fra i suoi collaboratori affidandogli, quale
primo incarico, la recensione di una silloge di liriche fresca di stampa: Parabola e altre
poeste' di Felice Menghini'®. Poche settimane piu tardi Vigorelli si mette in contatto con
il sacerdote-poeta, autore del libro.

M. rev. don Menghini,

chi Le scrive & I'autore dell’articolo su Parabola, uscito nella «Pagina Letteraria»
del «Giornale del Popolo».

Avrei piacere di sapere se 'articolo & stato di Suo gradimento. Mi scriva.

lo sono rifugiato, ora, dopo 3 mesi di campo, libero, ospite all’Ist. Montana con mia
moglie, che aspetta il nostro primo bambino.

Ero Assistente all’Univ. Cattolica di Milano, e professore nelle scuole — destituito
poi dal fascismo. Forse, se Lei seguiva la stampa italiana, Le sara capitato d’incon-
trare il mio nome.

Mi scriva, mi parli di Lei, delle Sue altre pubblicazioni, dei lavori in corso'®.

15

sul lago Lemano. Il campo era un grande albergo: erano con me commediografi, scrittori, Ferrari, Vigorel-
li, Terracini: organizzai conferenze, recitazioni di commedie: per non sbucciare le patate, quando capitava
il mio turno, allestii una biblioteca, e mi autonominai bibliotecario: creai una scuola di lingua italiana e
mi improvvisai insegnante» (DiNo SEGRE, Pitigrilli parla di Pitigrilli, Sonzogno, Milano 1949, p. 251).
Intervengono fra gli altri per Vigorelli il Consolato Italiano di Zurigo e Giuseppe Zoppi (che scrive due
lettere al Presidente della Confederazione Enrico Celio); cfr. il dossier Vigorelli, N 15952, nell’AFS.
Vigorelli riceve il “Libretto per rifugiati” n. 13421.

ALESSANDRO MANZONI, a c. di GIANCARLO VIGORELLL, Storia della Colonna infame, Bompiani, Milano 1942.
Testimonianza raccolta da Renata Broggini, Milano, ottobre 1989, in: RENATA BroGGINI, Terra d’asilo. 1
rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, 11 Mulino - Fondazione del Centenario della Banca della Svizzera
Italiana, Bologna-Lugano 1993, p. 215.

FeLice MENGHINI, Parabola e altre poesie, IET, Bellinzona 1943.

G.V. (GiancARLO VicoreLLl), “Parabola” di Felice Menghini, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del
Popolo», 9.2.44.

Lettera di Vigorelli a Menghini del 21.2.44. Tutte le lettere citate in questo articolo saranno contenute in
un lavoro sulle corrispondenze epistolari di Menghini di prossima pubblicazione.

187



RUBRICHE

In questa prima missiva di Vigorelli a Menghini — nei dodici mesi successivi ne segui-
ranno piu di trenta — si percepisce il tono docile di un esule desideroso di allacciare rap-
porti con gli scrittori della terra d’asilo. Non si ricorda, il eritico, che pochi anni prima ha
gia conosciuto Menghini, quand’egli era laureando a Milano, allievo anche del professor
Sorrento'®.

Il letterato poschiavino invece ricorda bene lo studioso milanese e i suoi scritti, e gli
manda — insieme alla sua pit grande fatica di critico (il volume della tesi presentata alla
Cattolica appunto'”) — una fotografia che lo ritrae, per farsi riconoscere.

Don Felice
Menghini
(1909-1947)

16 «Voleva laurearsi con Sorrento», ci ha detto Vigorelli in un nostro recente colloquio, «e il trait d'union

sono stato i0» (ma in realta Menghini si & laureato con Mario Apollonio).

7 FeLIcE MENGHINI, Paganino Gaudenzi letterato grigionese del ‘600, Giuffre, Milano 1941. Scrive Vigorelli a
Menghini il 25.2.44: «ho gia sfogliato il Paganino: ma non Le prometto di leggerlo tutto..., sono libri che
fanno soggezione per I'erudizione spaventosa!»; e il 3.3.44: «Ho ricordato anche che un giorno Sorrento mi
ha parlato della sua tesi (della quale ho letto buone parti, da lei condotte con bella padronanza critica)».
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La recensione vigorelliana a Parabola esprime un parere differenziato sulla silloge di
Menghini, ma sostanzialmente positivo: «non & forse del tutto giusto dire, come qualcuno
farebbe'®, che in lui & distinguibile una zona che & di poesia e un’altra che non lo &: & una
distinzione non sempre precisa. E perché? Perché sono proprio questi valori (di morale,
di religione) a costituire poi la parte stessa della sua poesia». Rileva in seguito: «la sua
educazione letteraria & sicura: si vedano a prova le sue belle variazioni da Saffo e da
Keats e la variazione di Rilke». Apprezza il suo «tentativo di far parlare le cose» e ritrova
significativamente «qualche eco di Pascoli»; ma poi afferma che, anche se si sente I'in-
segnamento della tradizione lirica italiana, di fatto «la sua voce [...] & indipendente».
Coglie «il tono migliore di Menghini» in una (leopardiana?) «calma ricomposta dopo una
tempesta». Ma rileva anche che la sua voce & a volte «irregolare, dispersa» (porta ad
esempio la poesia Fanciullezza: «dopo un’apertura felice di canto», scade ad «un qua-
drettino di cattivo gusto»). E conclude affermando: «la sua voce migliore il poeta la ottie-
ne quando (non sembri strano) quando non tocca tutte le corde, e soprattutto le corde
gravi, della sua poesia: ma [...] quando le sfiora amabilmente».

In una sua lettera successiva, il recensore torna a giustificare il proprio giudizio — che
a Menghini & parso per un verso lusinghiero e per I'altro severo — e prende posizione
schierandosi per i poeti “ermetici”.

Il fatto & che — in poesia — io deliro magari sugli antichi, ma quanto ai poeti d’oggi
(benché da un po’ di tempo con un maggiore rigore) sono con quelli che tutti, sha-
gliando, chiamano ermetici — Montale, Eliot, Rilke, Eluard'®, nomi diversi ma di
eguale natura.

Ora, siccome di poesia io giudico a quella loro altezza — ogni giudizio & (ma sopra-
tutto appare) severo.

[...] Detto in breve: lei ha molto, molto da sharazzare da una sua (e altrui) poetica —
ma, realmente, sta facendo, e bene, questa liberazione — e ¢’¢ un senso evidente
verso non la “poesia pura”® (alla quale neppur io credo!), ma verso la purezza della
poesia. Fra un anno o due (se pure & possibile fissare date in queste cose) lei pud
essere nel giusto della poesia. Voglio che creda che per me il Suo libretto & molto
sintomatico?'.

Della poesia moderna ed ermetica — con la quale Menghini fino a questo momento ha
intrattenuto un rapporto piuttosto refrattario (eccezion fatta per Rilke) — Vigorelli apprez-
za il tentativo non banale di superare, insieme alla retorica ottocentesca e poi decadenti-
sta e futurista, non pitt proponibili, il baratro venutosi a creare negli ultimi decenni nel
mondo delle lettere per riconoscerne la nobilta e il forte legame con la vita e la civilta.

18 Lallusione, evidentemente, & ai “crociani”.

19 Sul poeta francese Paul Eluard (1895-1952), Vigorelli scrivera, subito dopo il suo rientro in Patria, Iar-
ticolo Eluard poeta della resistenza, in «Oggi», 21.7.45, p. 12.

20 Per un parere di Vigorelli sul concetto di “poesia pura” — coniato da Benedetto Croce nel suo saggio La
poesia (1937) — si veda il suo articolo Errore della poesia pura, in «Primato», IV, 9-10 (15 maggio 1943),
pp. 179-180.

21 Lettera di Vigorelli a Menghini del 3.3.44.
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In un suo articolo Vigorelli precisera questa visione della poesia:

Ricorderemo certe nette dichiarazioni di Ungaretti? «Di fronte alla poesia dell’otto-
cento che si teneva stretta nei limiti temporali, che tutt’al pit deificava la memoria,
ecco nascere una poesia che brama di ristabilire un rapporto tra la creatura e Dio».
Rapporto, religio: & la richiesta — naturale — per un poeta; di un Ungaretti poi, co-
nosciamo tutti la condizione di “armonia” di lui uomo con Dio e pur con gli uomini
(«E mi sento in esilio in mezzo agli uomini — Ma per essi sto in pena»). Ed & come
dire che la poesia non & un trattenimento solitario.

La poesia non & una solitudine, & un consenso.

La poesia, quindi, non & “pura”. E per quali ragioni oscure allora, il poeta di questi

nostri giorni, si & come trovato a dovere essere il fattore di una poesia di “purita”, e
cioe di una poesia che & contraria al suo destino di poeta e alla natura stessa della
poesia? [...] mai come adesso siamo e restiamo qui a dedicarci perdutamente alla
poesia, al nostro lavoro, convinti, che fare poesia — e cioé “fare” doppiamente ri-
prendendo nell’esatto rapporto i valori dell’'uomo — & fondare di nuovo la societa, &

ristabilire e dilatare la religione.
Il rapporto poesia e societa & inevitabile®.

Con sottile pedagogia, Vigorelli cerca di educare il suo interlocutore all’ascolto e ad
un modo nuovo di “sentire” la poesia.

Capisco anche che Ella accusi di aridita i maggiori poeti italiani d’oggi — ma sono
certo che si sara anche domandato perché, effettivamente, ¢’¢ in essi quell’aridita.
Oltre ad essere tutta o quasi una poesia che viene, anche polemicamente, sanandosi
da tutta una vecchia retorica italiana, e cioe cattivamente italiana, e da tanto car-
duccianesimo e da tutto il d’annunzianesimo, la vita stessa italiana non ha offerto
nessuna emozione schietta: tutto era o falso, o riflesso — e allora tutto divenne «in-
teriore». Ora, a questo punto, io Le dico che, per me, di interiorita non c’& che quel-
la davvero morale e, comunque, religiosa. Dato il noto assenteismo morale e religio-
so della cultura italiana, cid non avvenne. Ad ogni modo lo scavo di un Montale e di
altri, non & stato invano. Ha portato, e portera frutti.

Provi, permetta, a rileggere questi poeti (dei quali, beninteso, non & che io dia tutto
per oro, tutt’altro), non imputando subito loro tale e tanta aridita — e, vedra, una
voce, (e, quel che pit conta forse) un tono di voce, autentica riuscira a distinguerla.
Non creda che io voglia forzarla, anzi®.

Vigorelli si & prefisso di introdurre Menghini alla poesia moderna (e Menghini gliene
serbera grato ricordo®). Anche per questo gli manda una silloge di Vittorio Sereni: «di
poesia spero, presto, di parlare con lei a voce: perché, appena ne trovo il modo, fard una
scappata nei Grigioni, sino a Poschiavo. Intanto, in penitenza... per Pane e Vino legga, se

2 GIANCARLO VIGORELLI, Poesta e intelligenza?, in: AA. VV., Prose e poesie, Ed. «Giornale del Popolo», Lu-
gano 1944, pp. 7-8.
% Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.3.44.

2 Nella lettera di Menghini a Chiara del 24.2.45 si legge: «la scoperta della poesia moderna, quella italiana

compresa, fu per me I'ultima scoperta, di cui vado debitore a Vigorelli».
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ancora non le conosce, queste poesie del mio pi caro amico® — & anche lui del 13 — e mi
dira se le piacciono!»*,

Ormai il ghiaccio & rotto; nelle sue lettere Vigorelli passa gradualmente dal formale
«Molto reverendo» ai sempre piu cordiali «Caro don Menghini» e «Carissimo». Tra i due
corrispondenti nasce una fervida amicizia, propositiva e generatrice di nuovi progetti let-
terari ed editoriali — sui quali verranno ad innestarsi anche altri autori.

L’esule conduce una vita frenetica, fra mille occupazioni; & spesso di corsa e scrive in
fretta; a volte avanza le proprie proposte con una certa irruenza.

Chiede a Menghini di mandargli alcune pubblicazioni sue (di cui evidentemente ’ami-
co gli ha parlato): il settimanale «Il Grigione Italiano» e qualche numero della rivista
culturale «Quaderni Grigionitaliani». L’amico gli procura i periodici richiesti e gli chiede
in cambio dei consigli per migliorare il suo lavoro di redattore. Forse sulla scia dei gior-
nali ticinesi, gli espone poi un sogno che coltiva da tempo: introdurre nel suo giornale
una «Pagina letteraria». Il parere di Vigorelli & inizialmente cauto e titubante:

«Il Grigione Italiano», certo, & un piccolo foglio. Ma un giornale puo sempre es-
sere migliorato. Anche il «Giornale del Popolo» & poca cosa; ma porta qualche
articolo, e ha la «Pagina Letteraria». Dato che il Suo giornale &, se non erro, set-
timanale, e forse ha una tiratura non alta, fare una pagina letteraria & del tutto
impossibile.

Ma, ad esempio, una colonna non potrebbe essere dedicata alla letteratura? Con
materiale, certo, facile e vario. Qualche rubrica. Alcune segnalazioni. Una poesia —
sua o di qualche ticinese, o riproducendo[ne] qualcuna di qualche poeta italiano.
Brevi note su antichi e moderni. Ci pensi, e me ne dica il suo parere. Io mi metterei
a Sua completa disposizione.

Quanto ai «Quaderni Grigioni Italiani» vedo che, naturalmente, il materiale sto-
rico abbonda; ma ho visto anche il suo bell’articolo su Chiesa®”. Vuol dire che se,
un giorno, avrd il piacere di visitare le valli grigioni, fard un pezzo di “saluto” alla

Sua terra®®.

Menghini gli invia ulteriori numeri dei «Quaderni Grigionitaliani» con varie poesie
sue e sue recensioni di opere di autori italiani.

Grazie per gli altri quaderni. La Sua nota su Valeri® &, un po’, un in laude, ma
neppure a me V. spiace, e, molte volte, mi piace, ma ¢’ una parte di convenzionale

% Vittorio Sereni (1913-1983); nel 1941 ha pubblicato la raccolta di poesie intitolata Frontiera (successiva-
mente ampliata).

% Lettera di Vigorelli a Menghini del 20.3.44.

27 FeLice MENGHINI, Pensieri sull’arte di Francesco Chiesa, in «Quaderni Grigionitaliani», XII, 2 (gennaio
1943), pp. 99-103.

% Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.3.44.

» Diego Valeri (1887-1976); Vigorelli si riferisce all’articolo di Menghini Rassegna letteraria italiana (11
nuovo romanzo di Gatti — Liriche di Valeri — Segnalazioni diverse), in «Quaderni Grigionitaliani», XI, 4
(luglio 1942), pp. 309-313.

191



RUBRICHE

che mi irrita. Saba®, le piace? Sopratutto il Saba del Canzoniere®' e, cosi bello, di
Preludio e fughe®. Ma ora voglio vedere cosa dira di Sereni®.

Intanto il critico italiano sogna nuovi progetti editoriali.

Sabato devo andare a Locarno — ad incontrarmi con Janni** (il profugo direttore —
dal 25 luglio — del «Corriere della Sera»): abbiamo ottenuto di fare un bel giornale
italiano, lui, il mio amico Magliano® ed io.

Lei non ha occasione di scendere nel Ticino? io resto sino a lunedi: potremmo met-
terci d’accordo e vederci, o a Bellinzona, o a Locarno, o a Lugano. Se pud, me lo
comunichi subito. Potrebbe lasciare Poschiavo domenica sera, dopo le funzioni. Se
pud, sarebbe bello.

Veniamo ora ai nostri progetti.

— Colonna [...] Letteraria.

Se vuole, cominciamo anche subito. Se poi verranno anche i fondi — potremo, qual-
che volta, fare una pagina. Per la prima volta si pud fare:

- Menghini — poesia

- Vig.[orelli] — una noterella (su qualche cosa)

- un breve notiziario, segnalazioni, ecc.

Poi penso io a non farle mancare materiale, con un po’ di buona volonta, che, quan-
do ¢’ di mezzo un giornale, non mi manca mai, e non creda che adesso che, come
pare certo, avremo un giornale nostro, trascuri il Suo, una volta assunto I'impegno®.

Vigorelli, insomma, sfodera subito la sua vena di idee (la lettera continua abbozzando

un progetto per una collana letteraria). Il fervore un po’ aleatorio dell’ideatore & perd ine-
luttabilmente destinato ad infrangersi contro gli scogli che si presentano in fase di realiz-
zazione. E il caso del nuovo giornale progettato insieme a Janni e a Magliano, che non
vedra la luce.

Maggior successo avranno i progetti nati in collaborazione con Menghini, la cui pater-

nita non & chiaramente riconducibile né all’'uno né all’altro dei due corrispondenti, ma, in
qualche modo, al rapporto venutosi ad instaurare tra di loro.

Per quanto attiene al nuovo inserto letterario del «Grigione Italiano», Menghini — che

riuscird ad ottenere un sostegno finanziario dalla PGI*” — non si accontenta di una colon-

30

31

32

33

34

35

37

Anche di Umberto Saba (1883-1957) esce in quel periodo un libro di liriche a Lugano: Ultime cose («Col-
lana di Lugano», 1944). Cfr. la recensione di GIANCARLO VIGORELLI, Salutando l'ultimo Saba, nella «Pagi-
na letteraria» del «Giornale del Popolo», 4.10.44.

La prima edizione del Canzoniere di Saba & uscita a Trieste nel 1921, per i tipi della Libreria antica e
moderna.

UMBERTO SABA, Preludio e fughe, Ed. di Solaria, Firenze 1928.
Lettera di Vigorelli a Menghini del 20.3.44.

Ettore Janni (1875-1956), giornalista, critico letterario e capo redattore del «Corriere della Sera» dal 1.
agosto al 12 settembre 1943 — anch’egli rifugiatosi in Svizzera.

Angelo Magliano (1919-1982), allievo di Vigorelli e suo futuro collaboratore al «Corriere lombardo» e a
«Costume».

Lettera di Vigorelli a Menghini del 20.3.44.
Cfr. le lettere di Zendralli a Menghini del 29.3 e del 1.7.44.
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na di giornale. Invece che per una «Pagina letteraria» si decide perd per una «Pagina
culturale»®,

Il primo numero esce — certo cogliendo di sorpresa Vigorelli — il 22 marzo 1944, si
presenta come «complemento dei “Quaderni Grigionitaliani”» e contiene una Premessa
(nella quale si espongono gli obiettivi dell’inserto), alcune notizie d’informazione cultura-
le, un articolo su Torquato Tasso, un discorso di Max Huggler pronunciato per I'apertura
di una mostra dei pittori grigionitaliani a Berna, il commento ad una conferenza di Arnol-
do Marcelliano Zendralli e un articolo su Dostoievsky. L’obiettivo dichiarato & quello di
proporre tale «pagina» (ma in realta le pagine sono gia due) una volta ogni mese.

Vigorelli non nasconde il suo entusiasmo:

evviva! la pagina letteraria c’¢. A giorni Le mando materiale. Sul Tasso era meglio
pubblicare la sua conferenza®... Ha visto il mio Tasso, oggi nel «Giornale del popo-
lo»*? Buono I’articolo su Dostoiewskij*'. Lei cosa prepara? Mi scriva. E le poesie di
Sereni le piacciono?** Sono tornato dal Ticino: sole, sole! Ma, a Lugano, ho trovato

mia sorella, all’ospedale, e a giorni deve essere operata. Preghi per lei e per noi*.
P 2 P ght p P

Pieno di trasporto emotivo, Vigorelli prospetta grandi e improbabili sviluppi della
«Pagina culturale» (va tenuto conto che quello di Menghini & un piccolo settimanale!). E
gia il giorno dopo gli manda dei contributi per il numero successivo: un articolo intitolato
Anticht e moderni (nel quale, oltre a quelli del titolo, esamina gli aggettivi contemporaneo,
classico e cristiano) e la prima puntata di un suo Dizionario*. «In seguito Le fard anche
qualche presentazione di autori, recensioni, ecc.: appena una pagina avra preso una Sua
fisionomia, che senza essere fissa, ed anzi essendo variata, non resti perd generica»™.
Menghini pubblica con soddisfazione gli articoli ricevuti dal critico.

Il Dizionario degli uomini e delle cose — che esce siglato «J.» — & un «dizionario
capriccioso», composto da gustosi bocconcini, aforismi un po’ aristocratici, commenti a
citazioni dotte, pensieri polemici, ma soprattutto boutade ironiche ed autoironiche. Ap-

% Solo eccezionalmente il titolo dell'inserto sara «Pagina letteraria».

3 11 20 marzo Menghini ha tenuto una conferenza a Poschiavo su Torquato Tasso poeta cristiano (ricavando
— risulta dal quaderno Pane di Sant’Antonio e altre elemosine — 30 fr. in favore dei profughi). Sulla prima
«Pagina culturale» figura invece un articolo di Luigi Vassella per il quarto centenario della nascita del-
I'autore della Gerusalemme Liberata, accompagnato da una lirica del Poeta (L’aurora).

Y0 GiancarLo VicoreLL, Il Tasso, oggi, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 22.3.44.

4 Arpo Basserti, Dostoievsky ed il problema del male, nella «Pagina culturale» del «Grigione Italiano» del
22.3.44.

2 Mancandoci le risposte di Menghini, citiamo da una lettera di Vigorelli del 24.4.44: «Quel che mi dice su
Sereni, mi lascia gia contento. A me basta averLe fatto presente il suo nome, e quella sua voce particolare:
non volevo imporglielo».

* Lettera di Vigorelli a Menghini del 29.3.44.

# «Credo che sia, e ciog possa riuscire, interessante. Questa volta sono appena 5 voci, dato che c’ la pre-
messa; in seguito saranno 10 voci per volta» (lettera di Vigorelli a Menghini del 30.3.44).

® Lettera di Vigorelli a Menghini del 30.3.44.

% Cfr. la lettera di Vigorelli a Menghini del 3.4.44. Per la ricompensa si vedano le lettere di Vigorelli a
Menghini del 30.3 e del 24.4.44, e cfr. le note 65 e 66.
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paiono le voci Zelo, Parola, Giovani poeti, Rousseau Jean Jacques, Sogno, Forza, Duel-
lo, Bourget Paul, Romanticismo, Bacio, Leggerezza, Inferno. La rubrica manifesta I'am-
bizione di diventare una presenza stabile all’interno della «Pagina», ma, se in principio
Vigorelli si dimostra un inesauribile vulcano d’idee, in fase realizzativa questo suo slan-
cio non & accompagnato da un’analoga continuita: il Dizionario si interrompe dopo due
sole puntate®’.

Il letterato esule continua comunque a fornire articoli di cultura al settimanale di
Menghini. Escono in quel periodo O.V. de L. Milosz, oltre la parola (31.5.44)* e Noterella
corazziniana (26.7.44)%,

Il metodo critico di Vigorelli sara analizzato un anno dopo, proprio nella «Pagina cul-
turale» del settimanale poschiavino, da un suo allievo, Gianfranco Quinzani, secondo il
quale esso & volto a scovare la «“presenza” dell’artista nell’opera» e si situa vicino tanto
alla «vasta corrente ermetica» quanto a un certo «surrealismo». Pit condivisibilmente,
I'articolista coglie il tratto caratteristico del maestro nell’essere «arditamente “militante”
in ogni suo tentativo, anche quando questo supera, nell’ampiezza del respiro, lo stretto
ambito d’una semplice presa critica o la pura recensione, per dilatarsi in saggio», per

risentire «una responsabilita d’avvenire»™.

Intanto la Guerra infuria. Le notizie che giungono dall’Ttalia non sono confortanti; e
non lo sono neanche quelle ricevute dall’esule.

Stamattina ho avuto lettera dai miei genitori e dai miei suoceri. Ahimé, che tristi,
disperate notizie. Arresti, deportazioni — 2 miei zii sacerdoti, uno parro[co] d’un
paese di montagna, in eta di oltre 60 anni, deportato in Germania, dopo arresto,
carcere, processo a Verona — e il fratello di questo mio zio, che & stato per 21 anni
missionario in Cina e ora era diplomatico della S. Sede, & stato per 2 mesi in carce-
re! Amici — scrittori — o arrestati, o deportati in Polonia.

Mio Dio, ma quando cessera questa barbarie?>!

47 La seconda puntata esce nella «Pagina culturale» del «Grigione Italiano» del 26.7.44.

4 Si tratta di un articolo sul poeta cattolico lituano di lingua francese Oscar Vladislas de Lubicz Milosz, del
quale & appena uscita una biografia scritta da Lucila Alcayaga Godoy (pseud. di Habriela Mistral), intito-
lata Milosz, le poéte de ’Amour (Luf, Friburgo 1944). Piu tardi Vigorelli ricordera: «nonostante I'avallo di
Montale, nessuno, e a torto, ha accreditato da noi la poesia francese del lituano Milosz (1877-1939), che
anch’io, intorno al "38, avevo scoperta sul “Lemuel”. Poi, nel maggio del 44, ebbi nelle mani a Zug i
Poémes del "24, ristampati a Marsiglia in quel terribile 1944; avevo letto la buona biografia critica di G.J.
Zidonis, e Ialtra troppo enfatica di A. Godoy; avevo trovato alla Melisa di Zurigo L’amoureuse initiation e
il Miguel Mariara, e da quelle letture ne venne una nota che usci su un foglio grigionese» (GIANCARLO
VIGORELLI, Per conoscere Milosz, in «Nuova Rivista Europea», 15, gennaio-febbraio 1980, pp. 35-36, ora
anche in idem, Uscire dalle ideologie per entrare nelle idee, cit., p. 93). Si veda anche I'articolo di Vigorel-
li, firmato con le sole iniziali G.V., Le opere complete di Milosz, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del
Popolo», 18.10.44.

E un articolo su Sergio Corazzini (1887-1907), in cui si ipotizza un soggiorno del poeta crepuscolare e
anticipatore della poesia futurista nei Grigioni, a St. Moritz, e si sollecita chi si trova sul posto ad una
verifica.

49

GIANFRANCO QUINZANI, Avvicinamenti a Giancarlo Vigorelli critico, nella «Pagina culturale» del «Grigione
Italiano», 29.8.45.

51 Lettera di Vigorelli a Menghini del 3.4.44.

194



RUBRICHE

Nel frattempo il gruppo dei letterati immigrati in Svizzera si allarga; Diego Valeri —
uno dei poeti di cui Menghini si era occupato nei suoi articoli — si rifugia nei Grigioni, a
Roveredo™.

Nel maggio del 1944, visto il protrarsi della Guerra, Vigorelli ha ormai perso ogni
speranza di un rapido rientro in Patria. L’incontro con ’amico poschiavino non ha ancora
potuto aver luogo; a parte le difficolta di spostamento cui i profughi si trovano a dover far
fronte, il letterato esule sta per diventare padre e ha una sorella malata, che deve essere
ripetutamente operata, prima in Ticino, poi a Lucerna®. La comunicazione tra i due con-
tinua quindi per corrispondenza; ma Vigorelli spera di potersi recare presto nel paese
dell’amico: «quest’estate, almeno, una scappata a Poschiavo vorrd farla, perché, & inutile
illudersi, anche questa estate saremo ancora qui»>*.

Essendosi poi nel frattempo irrimediabilmente arenato il progetto di un nuovo giornale
vagheggiato con Magliano e Janni, i tre amici ripiegano su un quotidiano ticinese che offre
loro accoglienza: «usciamo in 2 pagine, il sabato, ospitati dalla “Gazzetta Ticinese” di Lu-
gano. Per ora, articoli solo politici. Presto avremo 4 pp., con una sezione letteraria»®.

Rispondendo ad una domanda del suo interlocutore (che ha sospettato di riconoscere
la sua penna dietro alcuni articoli usciti con pseudonimo), Vigorelli gli comunica le altre
sue collaborazioni in corso sul versante giornalistico:

ho pubblicato qualcosa nella «Pag.[ina] Lett.[eraria]» del «Corriere del Ticino»™.

Ora sono stato invitato alla bella rivista «Lettres» di Ginevra: fard un articolo sulla
Poesia italiana contemporanea®.

Ho visto che altri giornali grigionesi fanno la pagina letteraria: potrei mandare (tra-
mite suo) qualcosa a «Mons Avium»*® e a «Voce della Rezia»? Non mi giudichi
“invadente”, ma, in questa... miseria, e colle prossime spese di clinica, di levatrice,

ecc., per me ogni anche modesto guadagno & la manna!

2 E Vigorelli scrive: «Ha visto che anche Valeri & qui? Sono stato felice: 30 anni gli avevano dato!» (lettera
di Vigorelli a Menghini del 24.4.44); si veda anche il saluto a Diego Valeri nella notizia XXXV del Qua-
derno (firmato F.d.D., ma di Vigorelli), nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 3.5.44, e la
lettera di Vigorelli a Menghini del 10.5.44.

5 Cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 29.3, del 1.5, del 14.11 e del 28.12.44. Sulla vicenda biografica
della sorella durante I’esilio svizzero si veda il dossier “Maria Luisa Vigorelli”, N 15952, nell’AFS.

> Lettera di Vigorelli a Menghini del 1.5.44.

» Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.5.44. 1l riferimento & al supplemento della «Gazzetta Ticinese»
intitolato «I.’Italia e il Secondo Risorgimento» (uscito tra il 29.4.44 e il 5.5.45), fra i cui articoli — firmati,
non firmati, siglati con le sole iniziali o con pseudonimi — risaltano sia quelli di Magliano che quelli di
Janni (direttore del supplemento); piu difficile & individuare dei contributi di Vigorelli e di Lippi. Il taglio
del foglio, contrariamente a quanto prospettato da Vigorelli, rimarra prevalentemente politico anche nei
dodici mesi successivi, non letterario (si veda la raccolta dei supplementi nell’edizione anastatica curata
da ErcoLe CAMURANI, L'Italia e il secondo risorgimento, Forni Editore, Bologna 1969).

% Nella «Pagina letteraria» del «Corriere del Ticino», a firma Vigorelli, — oltre a quanto gia indicato — ab-
biamo trovato i seguenti articoli: Studi francesi di Pierre Kohler (29.1.44), In compagnia di Goethe (25.3.44),
La letteratura clandestina francese (3.11.44).

5" Larticolo, probabilmente destinato ad essere accolto nel numero 4 della rivista «Lettres» del 1944, curato
da Gianfranco Contini e interamente dedicato alla poesia italiana, non & mai uscito. Si veda invece la
recensione di Vigorelli Per un numero di «Lettres», nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo»
del 15.11.44 (e poi anche in: AA.VV., Prose e poesie, cit., pp. 34-36).

«Mons Avium» & I'inserto culturale del «San Bernardino».
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Si, il Fabrizio del Dongo (F.d.D.) del Quaderno del «G.[iornale] d.[el] P.[opolo]»*

sono io: trovera nel prossimo segnalata la Sua traduzione di Rilke®.

Intanto il critico prova a cimentarsi anche con il versante creativo della letteratura:
«ho seritto [...], in un lavoro serrato di tre giorni, un racconto di 40 pagine del quale sono
abbastanza contento»°'.

Dal canto suo Menghini gli espone i suoi propositi di lavoro, fra cui quello del roman-
zo che si trascina dietro da anni, Parrocchia di campagna®; a proposito del quale lo stu-
dioso italiano — dopo aver letto il brano intitolato Malapasqua® — esprime alcune riserve
e perplessita, quasi a volerlo dissuadere, soprattutto per quello che lui chiama «il perico-
lo interno, maggiore, della prosa»®: il rischio dell’autobiografia. Ma poi gli chiede di in-
viargli comunque il manoscritto per poterne trarre un’idea pin fondata.

Conoscendo le difficolta finanziarie fronteggiate da Vigorelli®®, Menghini non solo lo
ricompensa per i contributi offerti al suo settimanale, ma gli procura pure vari sostegni®,
ricorrendo anche alla Caritas®’; inoltre — con un pensiero di fraterno affetto e contando
sull’aiuto delle sorelle abili nei lavori a maglia — regala alla famigliola un corredino per
il piccolo nascituro. La moglie, Vittoria Vigorelli, gli esprime tutta la sua gratitudine per
’amicizia offerta a suo marito® e per il graditissimo regalo pasquale:

ho avuto ieri sera il suo pacco contenente il corredino, non sto a dirle con quanta

11 Quaderno, firmato appunto F.d.D. (evidente riecheggiamento di Stendhal), & una rubrica della «Pagina
letteraria» del «Giornale del Popolo» che segnala novita e riflessioni letterarie. Esce regolarmente, tra il
22.3.44 e il 7.2.45 per un totale di 141 segnalazioni.

% Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.5.44. La traduzione di Menghini di una poesia di Rilke, Pieta («Qua-

derni Grigionitaliani», XIII, 3, aprile 1944, p. 161), & segnalata nella notizia XXXVIII del Quaderno,

nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 17.5.44.

Lettera di Vigorelli a Menghini del 1.5.44. Questo racconto — inedito — sembra essere scomparso. Abbia-

mo invece trovato un altro racconto di Vigorelli, pit breve, intitolato Una agonia.

11 dattiloscritto del romanzo, tuttora inedito, & conservato nel Fondo Menghini.

FeLicE MENGHINI, Malapasqua (tratto da Parrocchia di campagna), in «Quaderni grigionitaliani», XIII, 3

(aprile 1944), pp. 166-168.

«[...] mettersi dietro a Lisi — rifacendo un diario — le conviene? Non dico quanto a stile, perché ho ben

sentito il lombardo sotto alle Sue parole: ma & proprio il genere» (lettera di Vigorelli a Menghini del

10.5.44). Nicola Lisi nel 1942 ha pubblicato il romanzo Diario di un parroco di campagna (di cui Vigo-

relli ha parlato, affiancandolo al Journal d’un curé de campagne di Bernanos, in Quaderno, nella «Pagina

letteraria» del «Giornale del Popolo» del 22.3.44). Per un’opinione diversa su questo romanzo, si veda la

lettera di Scerbanenco a Menghini del 10.9.44.

Vigorelli (soprattutto dopo la nascita del figlio) ricorre spesso al sacerdote di Poschiavo per aiuti economi-

ci (cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 10.3.44, del 30.3.44, del 10.5.44, del 24.5.44, del 19.7.44,

del 10.10.44, del 2.11.44, del 28.12.44, del 22.1.45 e del 7.2.45).

Si veda — oltre ai ringraziamenti di Vigorelli — il quaderno di Menghini intitolato Pane di Sant’Antonio e

altre elemosine (nel Fondo Menghini), nelle date 13.3, 20.4, 5.6, 4.8, 22.10, 9.12 e 29.12.44.

7 Cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 2.11, del 10.12.44, del 20.12.45 e del 28.12.45. Nel Fondo
Menghini si trovano alcune bozze di lettere, nelle quali il sacerdote chiede alla Caritas un sostegno finan-
ziario per I'amico letterato e una lettera della Caritas (Lucerna, 26.1.45), in cui si risponde alle richieste,
garantendo alla famiglia Vigorelli un aiuto finanziario. Dai documenti conservati presso I’AFS, nel dossier
Vigorelli, N 15952, risulta che la famiglia Vigorelli riceveva dalla Caritas 4 fr. al giorno.

6 Cfr. la lettera di Vittoria Vigorelli a Menghini del 3.4.44.
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gioia. Ma davvero non credevo di avere tanta roba, e nuova e cosi bella: sono pro-
prio felice.

La ringrazio tanto tanto e la prego di ringraziare a mio nome le gentili persone che
si sono interessate con tanta premura e cortesia per me e per il mio bambino.

Con me la ringrazia anche Giancarlo, oggi & a Zurigo, le scrivera appena di ritorno;
lei, intanto, avra ricevuto la sua ultima lettera.

Le sono infinitamente grata, e, come sempre, mi raccomando alle sue preghiere®.

I 15 giugno, traboccante di gioia e con la tenerezza di un neo papa, Vigorelli annuncia

all’amico: «& nato, il 15, ore 0,37 un bellissimo bambino, che chiameremo Pier Lombardo.

Fra i pochi amici, ho voluto avvisare Lei fra i primi — certo che vorra ricordare nella

Messa di domani la mia cara creatura. Sono felice»™.

I’esule & preso da vari impegni, per la vita familiare, per il lavoro e per una nuova
) s P p

chiamata, «per fortuna dilazionata», ai campi di lavoro”. Trova comunque il tempo di
leggere il manoscritto del romanzo che Menghini gli ha mandato e di esprimergliene un
parere differenziato, ma sostanzialmente critico e vicino all'idea che, in proposito, si era
fatta gid due mesi prima. Menghini — scrive il critico italiano — «& capace della prosa»,
ma non sa «inventare la prosa»:

I fatti, gli episodi, i personaggi e sopra tutto il suo personaggio [Vigorelli identifica
il personaggio romanzesco don Fausto con 1’Autore stesso] sono condotti lungo una
traiettoria e su un filo di memoria (memoria semplice, non la grande memoria dei
romanzieri): niente & inventato. Anche perché tutto (non secondo la lettura, ma se-
condo lo spirito) tutto & autobiografico.

A suo parere la prosa «o & romanzo, o racconto, o pura evocativa, ecc. I generi misti,

sono generi ambigui». E si spiega, introducendo una sottile differenziazione:

il distacco autobiografico deve pure esserci. Nelle sue pagine non c’e, o rarissima-
mente. Anzi, Lei, interviene a commentare — proprio autobiograficamente — i fatti,
gli episodi: e non li commenta secondo una effettiva (ma inventata deve essere, anche
quando & e deve essere effettiva) psicologia del personaggio, e sia pure un perso-
naggio in prima persona, un personaggio ad norma auctoris: ma secondo la sua psi-
cologia, il pit delle volte secondo una sua ripensata emotivita.

Insomma, ritenendo «impossibile o quasi» «per un sacerdote “inventare” un sacerdo-

te», Vigorelli consiglia a Menghini di scegliere, almeno in un primo tempo, personaggi
distanti dal suo mondo e dal suo modo di sentire, e quindi — afferma — pil autentici™.

69
70
71

72

Lettera di Vittoria Vigorelli a Menghini del 12.5.44.
Lettera di Vigorelli a Menghini del 15.6.44.

Cfr. la lettera di Vigorelli a Menghini del 19.7.44. A proposito di questa chiamata ai campi di lavoro
(Vigorelli non ha presentato nessun attestato medico), si veda il documento scritto dal Capo della Sezione
Polizia Fischli e datato 15.6.44 (nel dossier Vigorelli, N 15952 nell’AFS); un attestato medico del 28.6.44

dichiarera poi il profugo inabile al lavoro.

Cfr. la lettera di Vigorelli a Menghini del 19.7.44. Per altre osservazioni di Vigorelli su Parrocchia di
campagna si rinvia all’edizione integrale del carteggio.
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Il critico suggerisce poi all’amico la lettura dell’ultimo romanzo di Frangois Mauriac,
La Pharisienne (1941), nel quale si trova pure la figura di un prete che secondo lui &
«riuscitissima»: «sard lieto di prestarglielo»™.

Intanto gli invia nuovi contributi per «La pagina culturale» del «Grigione Italiano», e
coglie la sollecitazione del suo Redattore ad essere pit chiaro e concreto, a scrivere «pez-
zi pitt alla mano, meno allusivi»™. Escono in quel periodo La guerra, la pittura (4.10.44)%,
Gli scrittori della Svizzera tedesca (15.11.44)7 e Il “Silenzio” di Charles Gos (15.11.44).

Il 10 ottobre il «Voralpines Knaben-Institut Montana», presso il quale Vigorelli allog-
gia da una decina di mesi, richiede ufficialmente di poter impiegare I’esule quale inse-
gnante nella “sezione italiana”; il permesso verra rilasciato eccezionalmente dalle autori-
ta, il 21 dicembre, per soli quattro mesi‘’.

Ancora nell’ottobre del 1944, Leber, soddisfatto della collaborazione di Vigorelli,
decide di affidare alla sua competenza la «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo»,
nata un anno e mezzo prima. Il critico italiano dimostrera grande apertura e savoir faire
nella gestione dell’inserto quindicinale per il quale fornira molti articoli (spesso firmati
con pseudonimi). Si rivolge immediatamente a Menghini per chiedergli dei contributi di
vario genere. Questi gli invia immediatamente una poesia e una recensione, molto favo-
revole, del romanzo di Mauriac, che Vigorelli pubblica con soddisfazione™, sollecitando-
lo a fornirgli ulteriori articoli, poesie, traduzioni o brani di narrativa®™. Gli chiede di pro-
curargli anche pezzi di altri giovani scrittori, grigionesi o rifugiati, ma — forse per un at-
trito di vecchia data — gli rispedisce un paio di liriche di Giorgio Scerbanenco inviategli
dal sacerdote-scrittore con 'intento di aiutare quest’altro esule, con il quale nel frattempo
ha stretto amicizia®.

E passato ormai pitt di un anno dalla fuga dall’Italia occupata e Vigorelli, che soffre il
peso dell’esilio, confida all’amico:

Questa lunga attesa, mi toglie ogni forza, e la necessaria serenita. Sono veramente
stanco, non ne posso pill. E questa vita tirata, dovere a volte tardare a spedire una

™ Lettera di Vigorelli a Menghini del 19.7.44. Dalla lettera di Vigorelli a Menghini del 10.10.44 desumiamo

che il romanzo & molto piaciuto a quest’ultimo, il quale ne scrivera anche una recensione.
™ Lettera di Vigorelli a Menghini del 8.8.44.

Si tratta di un articolo incentrato sulla pittrice Claire-Lise Monnier.

® Vigorelli — che recensisce il libro Entre les Alpes et le Rhin (1944) di Charly Clerc — afferma fra I'altro che,
«nonostante le capitali differenze tra le tre lingue e le tre letterature [della Svizzera]» esiste «una costante
— una costante appunto elvetica — tra gli scrittori svizzeri delle tre lingue». L’articolo sara ripubblicato in

seguito sulla rivista «Oggi», I, 10 (22.9.45), p. 12.

Il letterato profugo dovra tenere 25 lezioni di 40 minuti per settimana, per un salario di 4 fr. per lezione

(meta del quale destinato a coprire le spese dell’alloggio e del vitto).

" FeLICE MENGHINI, Immobilita, nella «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo», 18.10.44; idem, L'ulti-
mo romanzo di Mauriac. La Pharisienne, ivi, 31.10.44.

@ Cfr. le lettere di Vigorelli a Menghini del 2.11.44, del 14.11.44 e ss.

Oltre che alla prima puntata di questa rubrica (ANDREA PAGANINI, Giorgio Scerbanenco in esilio a Poschia-
vo, in «Quaderni grigionitaliani», LXXIIL, 2, aprile 2004, pp. 185-190), rinviamo al carteggio Scerbanen-
co-Menghini (di prossima pubblicazione) e al nostro saggio sull’esilio svizzero di Scerbanenco (in prepa-
razione).
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lettera per economizzare i 20 cents., & una cosa che mi fa saltare tutte le corde.
Scusi lo sfogo!®!

Continuano intanto lo scambio di articoli e 'ospitalita vicendevole rispettivamente sulla
«Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo» e sulla «Pagina culturale» del «Grigione
Italiano».

Nei primi mesi del 1945, allorché si fanno strada le notizie della fine imminente della
guerra, il tono delle lettere di Vigorelli si fa pit informale, la scrittura di getto, e si nota
una snellezza espressiva che a tratti sconfina nella frettolosa trascuratezza.

Dal carteggio emerge poi un acre contrasto, non solo letterario, anche politico-ideolo-
gico, tra Vigorelli e un altro dei corrispondenti di lunga data di Menghini, Paolo Arcari®.
[’amico dei due “nemici” — probabilmente all’oscuro del dissidio — ha spedito al curatore
della «Pagina letteraria» del «Giornale del Popolo» un articolo sul professore di Fribur-
go. La risposta di Vigorelli (che, quantunque per motivi diversi, accomuna nel gruppo
antagonista Arcari, Francesco Chiesa e Giovanni Laini) & un drastico rifiuto.

Grazie alla corrispondenza tra Menghini e Vigorelli, contemporaneamente alla «Pagi-
na Culturale» comincia a prender forma un altro progetto, ben piti ambizioso: quello di
stampare — presso la tipografia della famiglia Menghini — una collana letteraria. Ma que-
sta & un’altra storia.

81 Lettera di Vigorelli a Menghini del 10.8.44.

8 (Cfr. la seconda puntata di questa rubrica: ANDREA PAGANINI, Paolo Arcari nel salotto di Felice Menghini, in
«Quaderni grigionitaliani», LXXIII, 3 (luglio 2004), pp. 260-267.
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