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STUDI E RICERCHE

PIETRO MONTORFANI

Ricognizioni nella Terra di nessuno:
alteritä e ipotesi nell'ultimo Pusterla

FABIO PUSTERLA
Folia sommersa
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MARCOS Y MARCOS

Dall'apparire, oramai vent'anni fa, del suo
primo, folgorante libro di poesie (Concessions

all'inverno, Casagrande, 1985) Fabio
Pusterla non ha mai deluso il lettore che
desiderasse seguirlo nella sua profonda ri-
cerca del senso, nelle riflessioni mai con-
cluse sulla natura delle cose, muovendosi
secondo dinamiche a tratti marcatamente
liriche e altrove, invece, piü recitative, al-
ternando momenti di lucido disincanto a

sempre modeste accensioni di speranza.
Quella di Pusterla & una produzione se-

ria e complessa senza essere — come spesso
accade — troppo oscura e incomprensibile,
una poesia che investe «diversi livelli di
esperienza» seguendo motivi ricorrenti, lun-
go linee che convergono in gran parte «verso

la ricognizione dello stato rovinoso del
mondo in cui viviamo» (G. Isella)1.

Autore sempre molto attivo nella critica
letteraria e nella traduzione (su tutti, occor-
re leggere il "suo" Jaccottet in italiano),
Pusterla ha prodotto negli ultimi anni alcu-
ne plaquettes e pubblicazioni minori (per
numero di testi, non certo per qualitä) con-
vogliate con molti altri versi nel suo piü recente Folia sommersa, edito la scorsa primave-
ra da Marcos y Marcos. Come per ogni nuova opera di un poeta che si segue da tempo

1 Gieberto Iseixa, Unafolia sommersa e vinta dalla violenza dei potenti, in «Giornale del Popolo», 8.5. 2004.
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imparando ad apprezzarne l'evoluzione, non si puö fare a meno di prendere tra le mani

questa densa raccolta (oltre 160 pagine) senza tentare di riconoscervi le tematiche care
all'autore ticinese, quei nuclei attorno ai quali ruota la sua produzione poetica e la sua
riflessione di critico. E giä a una prima sommaria lettura di Folia sommersa, si intuisce
come siano essenzialmente due gli snodi che stanno alia base (come centri problematici
e sorgenti d'ispirazione) di quest'ultima poesia di Pusterla. Due snodi strettamente con-
nessi tra loro che per comoditä chiameremo "alteritä" e "ipotesi".

Si obietterä che la poesia e sempre, in misura maggiore o minore, confronto con l'al-
teritä, con il diverso da se, con cio che sta "di fuori"; ma ci sono poeti che, piü di altri,
hanno affinato uno sguardo particolarmente attento a questa dimensione, e tra questi poeti
Pusterla ha avuto un percorso riconoscibile come interamente suo, cui e legato l'altro
atteggiamento (originalissimo) dell'ipotesi. Ma andiamo con ordine.

La prima poesia di Folia sommersa (Rosa dei ghiacci) funge da introduzione alia
raccolta, e giä vi troviamo quello che sarä il paesaggio, lo sfondo sempre presente sotto (die-
tro) ogni altro testo: atmosfera invernale, vento da nord, nuvole grevi, resistenza ad oltran-
za. Sono elementi che abbiamo imparato a riconoscere in Pusterla, e sappiamo che vanno
letti per quello che sono ma anche per quello a cui rimandano: immagini di una condizio-
ne umana di sopravvivenza e di resistenza nelle avversita. Ma Rosa dei ghiacci b il primo
testo del libro, e come tale ci impone una considerazione maggiore, un diverso peso: questa
b la prima parola che l'autore dice al lettore, e la prima variazione sul bianco della pagi-
na, e la resistenza della rosa diventa allora immagine dell'atteggiamento che il lettore
deve avere se vuole continuare nella lettura.

Poco fa un vento freddo da nord
annunciava qualcosa di invernale.

La nuvola pesava.

Ma la rosa cresciuta troppo in alto
ondeggia e non si sfa.

Resiste ancora.

E una rosa vecchissima e nuova.
Gioca il suo gioco. Rifiorirä.

La considerazione temporale («Poco fa») e molto importante, in inizio di libro, perche
aggancia indissolubilmente il tempo del poeta e quello del lettore: come spesso in Pusterla,
e come se all'inizio delle poesie (e dei libri di poesia) scattasse una sorta di timer, un conto
alia rovescia o semplicemente un cronometro grazie al quale tutto, da quel momento, viene
scandito e reso attuale (quella di Pusterla non b mai poesia unicamente di memoria, le cose
devono riaccadere anche per il lettore altrimenti e come se non esistessero).

II messaggio principale di questa "rosa", dicevamo, e la resistenza a oltranza, e il
consiglio del poeta non b ozioso: Pusterla sa di avere composto un libro estremamente
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duro e sgombera subito il campo da qualunque tentennamento, preparando il lettore ad

accogliere il primo nucleo di testi (raccolti sotto il titolo Terra di nessuno) in cui trovia-
mo dinamiche mutuate dagli altri libri, ma anche importanti novitä. Prendendo spunto
da un fatto di cronaca, l'alluvione che qualche anno fa ha quasi travolto il piccolo pa-
ese di Gondo (sulle pendici del Sempione), i Sette frammenti dalla terra di nessuno
raccontano le varie fasi della devastazione (presagi, primi smottamenti, frane) fino ad
arrivare a una riflessione piii ampia sul concetto di "terra". Una terra "di nessuno"
perch6 non appartiene ad un uomo piü che ad un altro, "di nessuno" perch£ abbando-
nata al momento della catastrofe, "di nessuno" perch6 trascurata negli anni (discari-
che, detriti) e "di nessuno", infine, perche non conosciuta in tutti i suoi anfratti, in
tutte le sue cime o le sue gole. Quest'ultima considerazione & fondamentale: l'autore
non si accontenta di raccontare quel che c'ü, quello che si vede (qui e altrove), foss'an-
che quello che anche un solo uomo puö vedere o aver visto nella sua vita. Pusterla si

serve invece della poesia per indagare dove l'occhio non arriva, usando appieno delle
potenzialitä dategli dalla sua vocazione di scrittore per raccontare un mondo "altro": il
volo di un airone, le peregrinazioni di una salamandra, la comparsa notturna di uno
stambecco su un passo alpino, ma anche bui crepacci mai esplorati dall'uomo, fondali
di lago, venature della terra e del cielo.

Ci troviamo di fronte ad un'indagine radicale dell'alteritä secondo una concezione che
vorrebbe fare piazza pulita di qualunque umanesimo e antropocentrismo, arrivando persino
a considerare con fastidio la forza di gravitä, cui si oppongono per fortuna forze piü antiche
e potenti («pensare un'energia che vuole opporsi / anche alia gravitä: non e un motivo di
gioia?»)2. Pusterla intuisce la portata di questo nuovo "sguardo", piü libera e curioso, ma
anche piü drammatico nella sua ricerca di un punto fermo dove potersi infine riconoscere,
dove posare l'occhio stanco di viaggiare («gettare lo sguardo al di fuori della dimensione

propriamente umana mi pare sia d'aiuto»3). Nella raccolta compaiono molte locuzioni che
rimandano al concetto di "oltre", "di lä", "altro", e in un caso (Appunti della luce, p. 116) si
arriva persino a una sistemazione teorica di questo atteggiamento poetico.

Un modo altro di guardare. Realtä parallele, discoste.
Un modo di guardare spoglio.

Attenzione all'alteritä in ogni sua forma e completa assenza di pregiudizi (per quanto pos-
sibile) non possono comunque convincerci dell'esistenza, in Pusterla, di una poesia «senza

io», come ha cercato di argomentare Mattia Cavadini nel suo recente saggio IIpoeta ammuto-
lito4. Semmai di un uso poetico in cui la fantasia dell'autore supplisca con serietä e ragione-
volezza alle mancanze dell'occhio e della capacitä di conoscenza dell'uomo, un fare artistico

2 Canzonetta delTuniverso in espansione, p. 145.
3 In Fabio Pusterla risponde alle domande di Pietro De Marchi, intervista comparsa nel maggio 2004 sul

sito www.culturactif.ch.
4 Mattia Cavadini, 11 poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della postmodernitä poetica. Philippe

Jaccottet e Fabio Pusterla, Marcos y Marcos, marzo 2004. II saggio di Cavadini & stato recensito critica-
mente dal sottoscritto nelle pagine dell'inserto culturale del «Giornale del Popolo» (29.5.2004).

157



STUDI E RICERCHE

che senta fortemente la propria vocazione a un viaggio continuo nell'alteritä (piü per necessitä
che per mestiere), uno sguardo che desideri spaziare senza confini.

Sasso e radice, piede che ti cerca
e trova il punto o il vuoto
che strapiomba
ancora su di te, greto o pietraia
piü bassa, piü segreta nelle gole.
0 vasta, sui costoni e gli altopiani, prati spogli
ventosi, irti di punte
e vortici d'insetti, d'acque non viste
e luce.

Terra «segreta nelle gole», acque «non viste» (p. 22). La poesia indaga e ricostrui-
sce quanto e lontano nel tempo e nello spazio, quanto non ci e dato di possedere con la
vista. In questo, Pusteria non sarä forse troppo lontano dalla produzione teatrale di Mario
Luzi, dove la poesia nel suo farsi e sempre un tentativo di ricostruzione del mondo (spes-
so di un passato lontano e inconoscibile), come per ricreare con l'arte della parola quelle
personalitä e quei periodi che la ricerca storica ha lasciato piü bui ai nostri occhi (il
Pontormo di Felicitä turbate, il Trotzkij di Rosales). Un'alteritä esclusivamente umana,
quella di Luzi, ma trattata con la medesima fiducia nelle capacitä conoscitive della
poesia, con la medesima tensione ad uno sguardo diverso da quello della storia (d'ac-
cordo, in questo, con Manzoni, convinto che la poesia debba sempre «raccontare ciö
che la storia non puo dire»).

Ma questa dinamica in Pusterla e ben piü esasperata proprio per quella volontä di
abbandonare (apparentemente) la concezione antropocentrica (dico apparentemente per-
che e sempre l'uomo-poeta il soggetto dello sguardo, colui che, di fronte ad animali o

paesaggi inesplorati, si fa prendere da angoscia, desiderio, nostalgia): una dinamica che,

pur nelle molte differenze, come in Luzi o in Manzoni deve fare continuo riferimento
alia categoria dell'ipotesi (e qui arriviamo al secondo snodo di Folia sommersa). Ipotesi
che non solo compare (come termine) in un titolo di sezione e nella poesia omonima
(Ipotesi sui castori), ma che si declina (come concetto) in varie forme lungo tutta la rac-
colta (nostra il corsivo):

Forse verrä lo stambecco
ad annusare il tuo segnale
(p. 31)

Qui potrebbero vivere, in modesta colonia, i castori
(p. 52)

Sciamavano le vespe
[...] Un'ombra al vetro,
un sommesso raspare, e quel brusio
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migrante, minaccioso e forse solo
lamento
(p. 83)

Era un cinghiale, la macchia nera sui sassi,
brulicante; cinghiale
prima di giungere qui, sul sentiero di roccia
e castagne, forse appunto attirato
dalle dolci castagne
(p. 84)

Qui nasce forse una cosa come un torrente
(P- 149)

Sono alcuni esempi, se ne potrebbero fare molti altri e altrettanto validi. Quel che
conta b che, pur nella loro valenza ipotetica, queste immagini non perdono la loro forza,
come non perde vigore il testo di Giorgio Orelli che piü di tutti sarä l'archetipo di queste
poesie di Pusterla, il celebre Frammento della martora (un testo tutto pervaso di «forse»

e di «chissä», eppure indiscutibilmente vivo).

A quest'ora la martora chi sa
dove fugge con la sua gola d'arancia.
Tra i lampi forse s'arrampica, sta
col muso aguzzo in giü sul pino e spia,
mentre riscoppia la fucileria.

A questo proposito, affincht; le immagini (il corpo) deH'alteritä non perdano il loro
essere materia, non si appiattiscano troppo sul simbolo, Pusterla fa una scelta drastica, e
la compie in uno dei primi testi della raccolta (Terra di nessuno, VI, p. 24).

I famosi "crolli" e le ricorrenti "frane" della sua poesia, quell'attenzione ai movimenti
tellurici, al carsismo e all'orogenesi alpina, sono sempre stati letti (giustamente) come
avvisaglie di una devastazione umana ben piü grave e pericolosa («erosione» e la prima
parola di Concessione all'inverno, ed e un'erosione della societä prima che della terra).
Per anni Pusterla ha continuato ad attingere da queU'enorme bacino di immagini che b il
nostra paesaggio montano, saldando il destino degli uomini alio sfaldarsi delle montagne
con un uso della metafora sempre molto efficace. Ma in questo sesto frammento della
Terra di nessuno e come se qualcosa in lui fosse improvvisamente cambiato, l'autore
decide alia fine di sciogliere la metafora e di dire le cose fuori dai denti:

II movimento
impercettibile delle faglie, le pietre che cadono

quasi senza rumore: non sono loro a franare,
loro che cambiano soltanto posizione preparandosi
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tranquille alia prossima era
[...]
Non sono loro a franare, e la storia
nostra, le nostre strode.

Questa scelta, assolutamente didascalica e antilirica, permette non solo di additare la
tragedia umana con una rinnovata schiettezza, ma ridona alle pietre e alia faglie tutta la
loro essenza di materia. Riscattandole da un simbolo che le aveva legate a se per molte
raccolte poetiche, Pusterla in questo testo ci fa vedere le montagne (i loro movimenti, la
loro "vita") secondo una prospettiva che b propriamente loro, lontana da categorizzazioni
umane e piü cosciente del respiro delle ere, dei ritmi geologici, della vita del pianeta in
assenza dell'uomo. Le pietre non crollano, si preparano «tranquille alia prossima era».
Pusterla cerca insomma di affinare questo sguardo "altro" (questo nuovo occhio della sua
poesia) scardinando una delle istituzioni piü classiche della letteratura: la metafora.

Ma c'fe di piü. Si diceva della durezza di questo libro, che non da mai tregua al lettore.
L'indagine dell'alteritä infatti in Pusterla non si ferma unicamente alio sguardo — inse-
guendo, con l'andamento dei versi, i movimenti (ipotetici) di animali e pietre — ma arriva
a far cozzare i due mondi, mettendo a contatto la civiltä degli uomini e ciö che invece sta
al di fuori. £ presente infatti in molti testi di Folia sommersa un atteggiamento dilemma-
tico che testimonia l'interesse del poeta per lo scontro tra diversi, per il confronto tra
mondi. In questi casi la riflessione poetica corre come lungo una linea di frontiera (Sul
confine e proprio il titolo di un gruppo di poesie della II sezione). A pagina 42 troviamo
un testo che (se interpretiamo bene) b forse il piü esplicativo di questo contrasto nettissi-
mo tra mondo naturale e mondo umano:

Fulva ruggine splende: oltre pinnacoli
di roccia, capre e pecore e lunghissime
valli di niente e vuoto, un muro alto
colore della ruggine. E una traccia
pallida s'avventura nella polvere.

Cumuli, invece, o turbini
di lava e briga d'anni dietro incalzano,
eserciti di mesi, notiziari
sguaiati, guerre sante, rauchi pifferi.

Gli ultimi versi tratteggiano la realtä umana con rapidissime pennellate (come per
flashes), un modo efficace e caro a Pusterla di raccontare la nostra civiltä con immagini
fulminee e spesso impietose: per restare in questa raccolta basterebbe citare la terra «con
tracce di cingoli / resti di fuochi / bivacchi di zingari» (p. 26), o l'airone che dall'alto del
Lago Dosso a San Bernardino osserva «maschere e paradossi, altre macerie / e trappole di
fuoco, petrolifere / giustizie micidiali» (p. 33).

In Folia sommersa troviamo una sezione (Sul fondo della provetta II) che e interamen-
te dedicata a questo incontro di mondi diversi, dove drosofile, vespe, cinghiali, aspidi,
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mucche e salamandre saggiano la pericolositä della civiltä umana lasciandoci in molti
casi la pelle. Anche in questi testi non bisogna perö dimenticare una certa componente
simbolica, soprattutto nella prima poesia (sulle drosofile nella provetta) che sarä ancora
una volta immagine della condizione umana: uomini-drosofile deboli e handicappati che

non riescono a staccarsi dal fondo per risalire fino all'uscita, secondo una dinamica "alto-
basso" che si ritrova altrove nel libro (Due alianti sopra Lione, p. 128) e che si lega in
qualche modo al titolo Folia sommersa.

Un'altra importante tematica e quella piü propriamente umana, dell'attualitä tragica
come dell'esperienze personali del poeta, che occupa la prima parte di Sul fondo della

provetta e la sezione Movimenti sulVacqua (nel ricordo di persone scomparse piü che nelle

aperture metafisiche e nei giochi di luce).
Anche in quest'ultima raccolta, infine, non mancano testi ispirati alia realtä familiäre,

al confronto con i figli e alio stupore del poeta di fronte alle loro esternazioni piü
impreviste e imprevedibili. In queste atmosfere familiari vediamo forse il Pusteria piü
"ticinese", che si ricorda di Orelli e magari di Pusek, continuando un dialogo con (e

su) le persone care giä iniziato in Le cose senza storia (1994) e che andrä sicuramente
studiato a fondo.
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