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STUDI E RICERCHE

PIETRO MONTORFANI

Ricognizioni nella Terra di nessuno:
alterita e ipotesi nell’ultimo Pusterla

Dall’apparire, oramai vent’anni fa, del suo

primo, folgorante libro di poesie (Concessio- FABIO PUSTERLA

ne all’inverno, Casagrande, 1985) Fabio
Pusterla non ha mai deluso il lettore che Folla sommersa
desiderasse seguirlo nella sua profonda ri-
cerca del senso, nelle riflessioni mai con-
cluse sulla natura delle cose, muovendosi
secondo dinamiche a tratti marcatamente
liriche e altrove, invece, piul recitative, al-
ternando momenti di lucido disincanto a
sempre modeste accensioni di speranza.

Quella di Pusterla & una produzione se-
ria e complessa senza essere — come spesso
accade — troppo oscura e incomprensibile,
una poesia che investe «diversi livelli di
esperienza» seguendo motivi ricorrenti, lun-
go linee che convergono in gran parte «ver-
so la ricognizione dello stato rovinoso del
mondo in cui viviamo» (G. Isella)’ .

Autore sempre molto attivo nella critica
letteraria e nella traduzione (su tutti, occor-
re leggere il “suo” Jaccottet in italiano),
Pusterla ha prodotto negli ultimi anni alcu- MARCOS Y MARCOS
ne plaquettes e pubblicazioni minori (per
numero di testi, non certo per qualita) con-
vogliate con molti altri versi nel suo pil recente Folla sommersa, edito la scorsa primave-
ra da Marcos y Marcos. Come per ogni nuova opera di un poeta che si segue da tempo

' GuserTo IseLLA, Una folla sommersa e vinta dalla violenza dei potenti, in «Giornale del Popolo», 8.5. 2004.
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imparando ad apprezzarne 'evoluzione, non si pud fare a meno di prendere tra le mani
questa densa raccolta (oltre 160 pagine) senza tentare di riconoscervi le tematiche care
all’autore ticinese, quei nuclei attorno ai quali ruota la sua produzione poetica e la sua
riflessione di critico. E gia a una prima sommaria lettura di Folla sommersa, si intuisce
come siano essenzialmente due gli snodi che stanno alla base (come centri problematici
e sorgenti d’ispirazione) di quest’ultima poesia di Pusterla. Due snodi strettamente con-
nessi tra loro che per comodita chiameremo “alterita” e “ipotesi”.

Si obiettera che la poesia & sempre, in misura maggiore o minore, confronto con ’al-
teritd, con il diverso da sé, con cid che sta “di fuori”; ma ci sono poeti che, piu di altri,
hanno affinato uno sguardo particolarmente attento a questa dimensione, e tra questi poeti
Pusterla ha avuto un percorso riconoscibile come interamente suo, cui & legato I'altro
atteggiamento (originalissimo) dell’ipotesi. Ma andiamo con ordine.

La prima poesia di Folla sommersa (Rosa dei ghiacci) funge da introduzione alla rac-
colta, e gia vi troviamo quello che sara il paesaggio, lo sfondo sempre presente sotto (die-
tro) ogni altro testo: atmosfera invernale, vento da nord, nuvole grevi, resistenza ad oltran-
za. Sono elementi che abbiamo imparato a riconoscere in Pusterla, e sappiamo che vanno
letti per quello che sono ma anche per quello a cui rimandano: immagini di una condizio-
ne umana di sopravvivenza e di resistenza nelle avversita. Ma Rosa dei ghiacci & il primo
testo del libro, e come tale ci impone una considerazione maggiore, un diverso peso: questa
e la prima parola che I'autore dice al lettore, & la prima variazione sul bianco della pagi-
na, e la resistenza della rosa diventa allora immagine dell’atteggiamento che il lettore
deve avere se vuole continuare nella lettura.

Poco fa un vento freddo da nord
annunciava qualcosa di invernale.

La nuvola pesava.

Ma la rosa cresciuta troppo in alto
ondeggia e non st sfa.

Resiste ancora.

E una rosa vecchissima e nuova.
Gioca il suo gioco. Rifiorira.

La considerazione temporale («Poco fa») & molto importante, in inizio di libro, perché
aggancia indissolubilmente il tempo del poeta e quello del lettore: come spesso in Pusterla,
& come se all’'inizio delle poesie (e dei libri di poesia) scattasse una sorta di timer, un conto
alla rovescia o semplicemente un cronometro grazie al quale tutto, da quel momento, viene
scandito e reso attuale (quella di Pusterla non & mai poesia unicamente di memoria, le cose
devono riaccadere anche per il lettore altrimenti & come se non esistessero).

Il messaggio principale di questa “rosa”, dicevamo, & la resistenza a oltranza, e il
consiglio del poeta non & ozioso: Pusterla sa di avere composto un libro estremamente
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duro e sgombera subito il campo da qualunque tentennamento, preparando il lettore ad
accogliere il primo nucleo di testi (raccolti sotto il titolo Terra di nessuno) in cui trovia-
mo dinamiche mutuate dagli altri libri, ma anche importanti novita. Prendendo spunto
da un fatto di cronaca, I’alluvione che qualche anno fa ha quasi travolto il piccolo pa-
ese di Gondo (sulle pendici del Sempione), i Sette frammenti dalla terra di nessuno
raccontano le varie fasi della devastazione (presagi, primi smottamenti, frane) fino ad
arrivare a una riflessione pitt ampia sul concetto di “terra”. Una terra “di nessuno”
perché non appartiene ad un uomo pitt che ad un altro, “di nessuno” perché abbando-
nata al momento della catastrofe, “di nessuno” perché trascurata negli anni (discari-
che, detriti) e “di nessuno”, infine, perché non conosciuta in tutti i suoi anfratti, in
tutte le sue cime o le sue gole. Quest’ultima considerazione & fondamentale: 'autore
non si accontenta di raccontare quel che c’e, quello che si vede (qui e altrove), foss’an-
che quello che anche un solo uomo pud vedere o aver visto nella sua vita. Pusterla si
serve invece della poesia per indagare dove I'occhio non arriva, usando appieno delle
potenzialita dategli dalla sua vocazione di scrittore per raccontare un mondo “altro™: il
volo di un airone, le peregrinazioni di una salamandra, la comparsa notturna di uno
stambecco su un passo alpino, ma anche bui crepacci mai esplorati dall'uomo, fondali
di lago, venature della terra e del cielo.

Ci troviamo di fronte ad un’indagine radicale dell’alterita secondo una concezione che
vorrebbe fare piazza pulita di qualunque umanesimo e antropocentrismo, arrivando persino
a considerare con fastidio la forza di gravita, cui si oppongono per fortuna forze pit antiche
e potenti («pensare un’energia che vuole opporsi / anche alla gravita: non & un motivo di
gioia?»)?. Pusterla intuisce la portata di questo nuovo “sguardo”, piu libero e curioso, ma
anche pitt drammatico nella sua ricerca di un punto fermo dove potersi infine riconoscere,
dove posare 1'occhio stanco di viaggiare («gettare lo sguardo al di fuori della dimensione
propriamente umana mi pare sia d’aiuto»*). Nella raccolta compaiono molte locuzioni che
rimandano al concetto di “oltre”, “di 147, “altro”, e in un caso (Appunti della luce, p. 116) si
arriva persino a una sistemazione teorica di questo atteggiamento poetico.

Un modo altro di guardare. Realta parallele, discoste.
Un modo di guardare spoglio.

Attenzione all’alterita in ogni sua forma e completa assenza di pregiudizi (per quanto pos-
sibile) non possono comunque convincerci dell’esistenza, in Pusterla, di una poesia «senza
i0», come ha cercato di argomentare Mattia Cavadini nel suo recente saggio Il poeta ammuto-
lito" . Semmai di un uso poetico in cui la fantasia dell’autore supplisca con serieta e ragione-
volezza alle mancanze dell’occhio e della capacita di conoscenza dell’'uomo, un fare artistico

2 Canzonetta dell’universo in espansione, p. 145.

3 In Fabio Pusterla risponde alle domande di Pietro De Marchi, intervista comparsa nel maggio 2004 sul
sito www.culturactif.ch.

* Marria Cavapin Il poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della postmodernita poetica. Philippe
Jaccottet e Fabio Pusterla, Marcos y Marcos, marzo 2004. Il saggio di Cavadini & stato recensito critica-
mente dal sottoscritto nelle pagine dell’inserto culturale del «Giornale del Popolo» (29.5.2004).
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che senta fortemente la propria vocazione a un viaggio continuo nell’alterita (pitt per necessita
che per mestiere), uno sguardo che desideri spaziare senza confini.

Sasso e radice, piede che ti cerca

e trova il punto o il vuoto

che strapiomba

ancora su di te, greto o pietraia

pit bassa, pit segreta nelle gole.

O vasta, sui costoni e gli altopiani, prati spogli
ventosi, irti di punte

e vortici d'insetti, d’acque non viste

e luce.

Terra «segreta nelle gole», acque «non viste» (p. 22). La poesia indaga e ricostrui-
sce quanto & lontano nel tempo e nello spazio, quanto non ci & dato di possedere con la
vista. In questo, Pusterla non sara forse troppo lontano dalla produzione teatrale di Mario
Luzi, dove la poesia nel suo farsi & sempre un tentativo di ricostruzione del mondo (spes-
so di un passato lontano e inconoscibile), come per ricreare con I’arte della parola quelle
personalita e quei periodi che la ricerca storica ha lasciato pit bui ai nostri occhi (il
Pontormo di Felicita turbate, il Trotzkij di Rosales). Un’alterita esclusivamente umana,
quella di Luzi, ma trattata con la medesima fiducia nelle capacita conoscitive della
poesia, con la medesima tensione ad uno sguardo diverso da quello della storia (d’ac-
cordo, in questo, con Manzoni, convinto che la poesia debba sempre «raccontare cio
che la storia non puo dire»).

Ma questa dinamica in Pusterla & ben pit esasperata proprio per quella volonta di
abbandonare (apparentemente) la concezione antropocentrica (dico apparentemente per-
ché & sempre 1'uomo—poeta il soggetto dello sguardo, colui che, di fronte ad animali o
paesaggi inesplorati, si fa prendere da angoscia, desiderio, nostalgia): una dinamica che,
pur nelle molte differenze, come in Luzi o in Manzoni deve fare continuo riferimento
alla categoria dell’ipotesi (e qui arriviamo al secondo snodo di Folla sommersa). Ipotesi
che non solo compare (come termine) in un titolo di sezione e nella poesia omonima
(Ipotesi sui castori), ma che si declina (come concetto) in varie forme lungo tutta la rac-
colta (nostro il corsivo):

Forse verra lo stambecco
ad annusare il tuo segnale

(p- 31)

Qui potrebbero vivere, in modesta colonia, 1 castori

(p- 52)

Sciamavano le vespe
[...] Un’ombra al vetro,
un sommesso raspare, e quel brusio

158



STUDI E RICERCHE

migrante, minaccioso e forse solo
lamento

(p- 83)

Era un cinghiale, la macchia nera sui sassi,
brulicante; cinghiale

prima di giungere qui, sul sentiero di roccia
e castagne, forse appunto attirato

dalle dolci castagne

(p- 84)

Qui nasce forse una cosa come un torrente

(p. 149)

Sono alcuni esempi, se ne potrebbero fare molti altri e altrettanto validi. Quel che
conta & che, pur nella loro valenza ipotetica, queste immagini non perdono la loro forza,
come non perde vigore il testo di Giorgio Orelli che pin di tutti sara ’archetipo di queste
poesie di Pusterla, il celebre Frammento della martora (un testo tutto pervaso di «forse»
e di «chissa», eppure indiscutibilmente vivo).

A quest’ora la martora chi sa

dove fugge con la sua gola d’arancia.
Tra i lampi forse s’arrampica, sta

col muso aguzzo in giu sul pino e spia,
mentre riscoppia la fucileria.

A questo proposito, affinché le immagini (il corpo) dell’alterita non perdano il loro
essere materia, non si appiattiscano troppo sul simbolo, Pusterla fa una scelta drastica, e
la compie in uno dei primi testi della raccolta (Terra di nessuno, VI, p. 24).

I famosi “crolli” e le ricorrenti “frane” della sua poesia, quell’attenzione ai movimenti
tellurici, al carsismo e all’orogenesi alpina, sono sempre stati letti (giustamente) come
avvisaglie di una devastazione umana ben pil grave e pericolosa («erosione» & la prima
parola di Concessione all’inverno, ed & un’erosione della societa prima che della terra).
Per anni Pusterla ha continuato ad attingere da quell’enorme bacino di immagini che & il
nostro paesaggio montano, saldando il destino degli uomini allo sfaldarsi delle montagne
con un uso della metafora sempre molto efficace. Ma in questo sesto frammento della
Terra di nessuno & come se qualcosa in lui fosse improvvisamente cambiato, I'autore de-
cide alla fine di sciogliere la metafora e di dire le cose fuori dai denti:

Il movimento

impercettibile delle faglie, le pietre che cadono
quasi senza rumore: non sono loro a franare,

loro che cambiano soltanto posizione preparandosi

159



STUDI E RICERCHE

tranquille alla prossima era
Non sono loro a franare, é la storia
nostra, le nostre strade.

Questa scelta, assolutamente didascalica e antilirica, permette non solo di additare la
tragedia umana con una rinnovata schiettezza, ma ridona alle pietre e alla faglie tutta la
loro essenza di materia. Riscattandole da un simbolo che le aveva legate a sé per molte
raccolte poetiche, Pusterla in questo testo ci fa vedere le montagne (i loro movimenti, la
loro “vita”) secondo una prospettiva che & propriamente loro, lontana da categorizzazioni
umane e pitl cosciente del respiro delle ere, dei ritmi geologici, della vita del pianeta in
assenza dell’'uomo. Le pietre non crollano, si preparano «tranquille alla prossima era».
Pusterla cerca insomma di affinare questo sguardo “altro” (questo nuovo occhio della sua
poesia) scardinando una delle istituzioni pit classiche della letteratura: la metafora.

Ma c’e di pit. Si diceva della durezza di questo libro, che non da mai tregua al lettore.
[’indagine dell’alterita infatti in Pusterla non si ferma unicamente allo sguardo — inse-
guendo, con I"'andamento dei versi, i movimenti (ipotetici) di animali e pietre — ma arriva
a far cozzare i due mondi, mettendo a contatto la civilta degli uomini e cid che invece sta
al di fuori. E presente infatti in molti testi di Folla sommersa un atteggiamento dilemma-
tico che testimonia l'interesse del poeta per lo scontro tra diversi, per il confronto tra
mondi. In questi casi la riflessione poetica corre come lungo una linea di frontiera (Sul
confine & proprio il titolo di un gruppo di poesie della II sezione). A pagina 42 troviamo
un testo che (se interpretiamo bene) & forse il pit esplicativo di questo contrasto nettissi-
mo tra mondo naturale e mondo umano:

Fulva ruggine splende: oltre pinnacoli
di roccia, capre e pecore e lunghissime
valli di niente e vuoto, un muro alto
colore della ruggine. E una traccia
pallida s’avventura nella polvere.

Cumuli, invece, o turbini

di lava e briga d’anni dietro incalzano,
eserciti di mesi, notiziari

sguaiati, guerre sante, rauchi pifferi.

Gli ultimi versi tratteggiano la realta umana con rapidissime pennellate (come per
flashes), un modo efficace e caro a Pusterla di raccontare la nostra civilta con immagini
fulminee e spesso impietose: per restare in questa raccolta basterebbe citare la terra «con
tracce di cingoli / resti di fuochi / bivacchi di zingari» (p. 26), o ’airone che dall’alto del
Lago Dosso a San Bernardino osserva «maschere e paradossi, altre macerie / e trappole di
fuoco, petrolifere / giustizie micidiali» (p. 33).

In Folla sommersa troviamo una sezione (Sul fondo della provetta 11) che & interamen-
te dedicata a questo incontro di mondi diversi, dove drosofile, vespe, cinghiali, aspidi,
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mucche e salamandre saggiano la pericolosita della civiltd umana lasciandoci in molti
casi la pelle. Anche in questi testi non bisogna perd dimenticare una certa componente
simbolica, soprattutto nella prima poesia (sulle drosofile nella provetta) che sara ancora
una volta immagine della condizione umana: uomini-drosofile deboli e handicappati che
non riescono a staccarsi dal fondo per risalire fino all’uscita, secondo una dinamica “alto—
basso” che si ritrova altrove nel libro (Due alianti sopra Lione, p. 128) e che si lega in
qualche modo al titolo Folla sommersa.

Un’altra importante tematica & quella piu propriamente umana, dell’attualita tragica
come dell’esperienze personali del poeta, che occupa la prima parte di Sul fondo della
provetta e la sezione Movimenti sull’acqua (nel ricordo di persone scomparse piu che nelle
aperture metafisiche e nei giochi di luce).

Anche in quest’ultima raccolta, infine, non mancano testi ispirati alla realta familia-
re, al confronto con i figli e allo stupore del poeta di fronte alle loro esternazioni pit
impreviste e imprevedibili. In queste atmosfere familiari vediamo forse il Pusterla piu
“ticinese”, che si ricorda di Orelli e magari di Pusek, continuando un dialogo con (e
su) le persone care gia iniziato in Le cose senza storia (1994) e che andra sicuramente
studiato a fondo.
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