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STUDI E RICERCHE

GTAN PAOLO GIUDICETTI

La dimensione metanarrativa nella
"giovane" narrativa svizzeroitaliana
negli anni '90: tenderize nichiliste ed
estetizzanti

Questo studio presenta la narrativa svizzeroitaliana degli anni Novanta, con attenzione

soprattutto per gli scrittori meno conosciuti, e con un punto di vista che mira ad evidenziare
la concezione di letteratura presente en abyme nelle loro opere.

Si tratta perlopiü di «prosa poetica», romanzi brevi caratterizzati da lirismo e autobio-
grafismo. C'e poca attenzione al contesto sociale e poco spirito critico. Attraverso I'analisi
di personaggi scrittori, di discussioni autoreferenziali sulla letteratura, si deduce che spesso
la parola e la letteratura sono implicitamente considerate in maniera nichilista come I'uni-
co punto di riferimento. Da qui nasce I'estetismo di gran parte di questa letteratura, che

risulta riuscita solo nei casi in cui vi e a monte la coscienza del significati esistenziali di
questo modo pessimista di vedere le cose.

1. Tendenze o generalizzazioni?
Allorche si discute a proposito della letteratura italiana contemporanea, due tra le con-
statazioni piü frequenti e interessanti sono quelle di uno stile spesso carico, barocco, ma-
nierista, con ad esempio un dialetto non piü legato al realismo ma ormai espressionista,
straniante, «un dialetto per diletto»1 da una parte, e tanto la sottovalutazione del contenu-
to rispetto alia forma quanto 1'abbandono di temi universal i (l'amore, l'etica), minati dalla
corrosione dell'ironia e dal rinchiudimento nombriliste e minimalista su se stessi dall'al-
tra2. Queste osservazioni, quando si riferiscono a un panorama ampio come quello della
letteratura italiana, sono discutibili, sospette di generalizzazioni arbitrarie, dovute alia
ricorrente, nella critica letteraria, laudatio temporis acti, e possibili solamente dopo l'esclu-
sione anche involontaria di quegli scrittori che non rientrano nelle categorie fissate. Per
essere certi del loro valore, e necessario metterle alia prova su un terreno piü ridotto,

1 Giuseppe Antonki.i.i, La lingua dei narratori italiani negli anni Novanta, in Sguardo sulla lingua e la let¬

teratura italiana all'inizio del lerzo millennio. atti del eonvegno di Bruxelles del marzo 2002, a cura di
Sabina Gola. di prossima stampa (Cesati, Firenze 2004).

2 Cfr. nello stesso eonvegno, le valutazioni dello serittore Giacomo Sartori durante il dibattito finale.
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come quello di tutte le opere pubblicate in una regione letteraria durante, ad esempio, un
decennio. Solo studiando un oggetto nella sua completezza si puö essere certi di procede-
re in modo non arbitrario. Nel nostra caso, questo campo di studio e una sezione della
letteratura contemporanea: le opere narrative edite nella Svizzera italiana, o altrove, ma
di penna svizzeroitaliana, negli anni '90.

2. Distacco dalla realtä
Prima di affrontare la questione piü puntuale della dimensione metanarrativa nella nar-
rativa svizzeroitaliana del decennio scorso, e possibile riassumere alcune conclusioni
piü generali, nate dalla lettura di circa sessanta libri di narrativa3. II panorama generale,

senza per il momento fare riferimento ai prosatori giä affermati (Anna Felder,
Giovanni Orelli, Alberto Nessi) e considerando anche alcuni autori non ticinesi ma che
hanno pubblicato in Ticino, e quello, in piimo luogo, di una letteratura poco ancorata
alia realtä, che parla poco della Svizzera e del Ticino, spesso ambientata su sfondi astrat-
ti, nel passato o all'estero. I racconti e le prose linche prevalgono quantitativamente
sui romanzi edificati4 e ampi. Si rinuncia alia distanza e all'ironia della costruzione
narrativa e si ritorna sovente a un frammentismo di risonanze vociane5, nel quale piü
che raccontare storie si descrivono stati d'animo. II narratore di Remozione di Fabrizio
Locarnini esprime uno dei principi di questo lirismo: «solo di se stessi si puo dire
qualcosa che un poco s'avvicini al vera»6.

' Cfr anche Gl \\ P \ot Giuuict ill, Alcune caratteristiche della narrativa della Svizzera italiana negli anni
'90, in Sguardo sulla lingua e la letteratura italiana all'imzio del terzo millennio, op cit

1 II teimine di edifitazume rinvia a Gtistppi AvroMO Boru si Tempo di edijieare, Mondadon, Milano 1923,
uno dei testi fondamentah della lotta, carattenstita nel Noveeento ltaliano, tra romanzo e narrativa di
ampio respiro da una parte, prosa poetiea e frammentismo dall'altra Borgese pensava ehe T'edificazione',
ossia la capacita di strutturare un'opera letteraria, di arthitettarla attraverso una iiflessione estetica ed
etiea, losse Parma necessaria da contrapporre alle pagine levigate e a suo parere vaeue di quelh che chia-
mava 'ealligrafi', cioe 1 frammentisti autobiografici vociam degli anni '10 e i rondisti della prosa poetiea
all'imzio degli anm '20

3 Cfr nota preeedente
6 Casagrande, Belhnzona 1989, p 42 Sono parole che nthiamano un articolo del voeiano Borne, dal titolo

Un ignoto, su «I a Vote» dell'8 febbraio 1912. "Giuditta di Hebbel Tragedia: sintetizzamento di interiori
tumulti, incarnazione insulficientemente breve di lutto un caos in travagho. Par mostruoso dir ciö della
Giuditta. ma ho sentita appunto in essa l'artifieialita del sintetizzare cost Io ho in me Oloferne, - tome a
dire Giuditta eec — ho in me \ivo Oloferne non come orgamzzata persona, ma come atteggiamento spin-
tuale, come rotta, commossa materia, contraddittoria materia di dati atteggiamenti spintuah E pare men-
tono slorzo di creazione il trarre da tutto ciö, il costrurre con tutto ciö, che e vivo al modo amorfo delle
cose impalpabih, vivo come sentnnento e pensieio, trarne un uomo che sulla scena si muova Ed io dico
che questa e artificialitä e mi ripugna Dico che la vita non mi si presenta dentro sotto forma di persone
e di racconto intrecciato di persone in azione, come breve azionato gioco di diverse persone simboli vivi,
gioto alterno e eonchiuso come di simbohche note in una musicale combinazione mnanzi a me defimta.
E dico che sa di puerile il trasporre < iö che e dentro di me concreto e vivo, trasporlo nella forma goffamen-
te convenzionale di un matenale simbolo. [ ]
[ .] Dico che mi ripugna intarnare (diluire. annegare, rabberciare, sfigurare, artifieialmente trasporre), ciö
che vive dentro di me senza mearnazione nessuna. Dico che ciö non e espnmere, the ciö e un modo di
schiavitü spirituale che soffoca la matuia complessila dell'amma nostra Brevitä d'espressione per una
brevitä abitudinaria di spirito. La complessitä libera e nuova dello spinto nuovo dovrä quindi crearsi la
liberta delle forme"
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Alcuni esempi di una prosa lirica marcata dalla brevitä (si tratta infatti di testi di poche
pagine) sono, oltre a Remozione, Pure sviste' di Fabrizio Scaravaggi, Le tentazioni del caos8,

L'ombelico del maligno9 e La settima guglia10 di Carla Ragni, Discordo11 di Gilberto Isel-
la, Mia bella signora12 di Salvatore Maria Fares. Del resto un'intera casa editrice, la Ulivo
di Balerna, sembra aver fatto una scelta di campo in favore di questo genere.

La scelta del lirismo e della soggettivitä, ai quali si accompagna spontaneamente uno
stile difficile, ermetico, non si limita ai testi brevi e impera in altri generi, tradizional-
mente meno portati ad accoglierla. Anche nei libri di viaggio o nei romanzi storici, per
esempio, si privilegia l'autoanalisi psicologica rispetto al racconto o alia descrizione pa-
esaggistica o storica. Tra i primi si possono citare Baltica. Appunti di viaggio13 di Gilberto

Isella e Inseguiti dal tempo. Frammenti svizzeriu di Mattia Mantovani; tra i secondi II
granducato di ***, storia di un ufficiale di carrieralo e La nebbia vuota16 di Pierre Codi-
roli e Sentieri di vetro]1 di Renato Martinoni.

La densitä della prosa lirica e la ricerca stilistica convincono a pieno quando sono

compensate dall'ironia e dalla leggerezza di tono, come nei racconti di Mario Giudici riu-
niti in Piü di nove racconti18 o in quelli di Luciano Marconi in: La casa d'aria49, La don-
na-ragnoX), Homunculus albus21, Lui22 e II fiore del desiderio23. Altrove romanzi molto
ambiziosi, quando persuadono, persuadono nonostante l'estetismo, nonostante un'elegan-
za della prosa che alia lunga avrebbe potuto diventare stucchevole: si pensi a La luna
nella Senna. Monumento alVinutile24 di Marco Alloni, a Inganno turrito25 di Mattia Cava-
dini o a Macocc. Quasi come libro26 di Carla Rossi Bellotto, tre opere di giovani di cui si

parlerä ancora in questo articolo.

Casagrande, Bellinzona 1989.
8 Del Leone, Venezia 1993.
9 Ulivo. Balerna 1995.
10 Ulivo, Balerna 19962.
11 Dado, Locarno 1993.
12 Sperling & Kupfer, Milano 1999.
13 Ulivo, Balerna 1999.
14 Dado, Locarno 1993.
15 Giampiero Casagrande, Lugano 19892 (edizione riveduta. La prima e uscita presso Grandini, Pisa 1985).
16 Edizioni del Leone, Venezia 1995.
17 Edizioni del Leone, Venezia 1998.
18 Casagrande, Bellinzona 1995.
19 Casagrande, Bellinzona 1994.
20 Ulivo. Balerna 1995.
21 Ulivo, Balerna 1995.
22 Ulivo, Balerna 1996.
23 Ulivo, Balerna 2000.
24 Casagrande, Bellinzona 1990.
2-' Casagrande, Bellinzona 1995.
26 Casagrande, Bellinzona 1994.
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L'impegno politico e la critica sociale sono quasi del tutto assenti. Le poche eccezioni
sono Dietro il paravento21 di Manuela Benuzzi-Billeler, che ha per tema, tra gli altri, la
denuncia della condizione femminile nella Spagna di Franco (si tratta di un'autrice che
ha pubblicato in Ticino ma e di origine spagnola e vive nella Svizzera tedesca) e due
volumi di racconti di Marco Cassinari, critici verso la realtä ticinese: Italos22 e Ucciso in
Ticino 25 anni fa29. In altre opere l'impegno politico o sociale e bonario o di maniera.
Resta poco della carica eversiva e deH'impegno satirico di scrittori ticinesi piü noti
(Giovanni Orelli, Alberto Nessi, Enrico Filippini).

II panorama alienante & confermato dall'ampio numero di romanzi comici, che scelgo-
no bonarietä, surrealismo e bizzarrie in luogo di un umorismo piü aggressivo. Alcuni tito-
li: Mughetto. L'inebriante profumo della truffa30, Switzerland. Quo vadis?2] e Wolfgang
Schongestorben e stato ucciso?22 di Carlo Steiger; Innamorata della luna,'i e Nel mondo
dei sogniM di Gianna Parola; La vetrina delTornitologo3o e Crociera bestiale. Narracion
larga y ensübriga26 di Ennio Maccagno; Cera una volta il Natale2' di Giuseppe Veronese;

Baristi si nasce38 di Alberto Moccetti.

Anche linguisticamente si nota uno scarso contatto con il reale e con la storia. Mentre

per ciö che riguarda la struttura narrativa si e piü arditi, a volte sacrificando la leggibilitä
e il racconto, e pochi sono i romanzi edificali tradizionalmente, ottocentescamente con un
gioco di trama e di suspense, quasi mai vi e una ricerca linguistica, neppure verso la re-
gionalizzazione (un'eccezione e Venendo di Fiandra29 di Maria Luisa Pedotti-Polar). Que-
sto sebbene si parli della Svizzera italiana, territorio in cui i dialetti sono ancora vitali.

Istituire un confronto con la Svizzera francese permetterebbe di sottolineare per con-
trasto alcune caratteristiche della nostra letteratura. La narrativa romanda appare piü
legata alia realtä, piü attenta al sociale, piü portata a costruire opere di grande respiro e

personaggi a tutto tondo e piü ancorata al territorio.40

Si verifieheranno ora queste affermazioni piü generali ponendosi un quesito specifico a

proposito delle opere narrative recenti svizzeroitaliane. Ci si propone eioe di riflettere sulle

27 Dado. Locarno 1999
2S Pedrazzini. Locarno 1991.
20 La Stalla. Arogno 1995.
30 Gottardo. Lugano 19932 (1991).
31 Gaggini-Bizzozzero, Muzzano 1996.
32 Tipografica SA, Lugano 2000.
33 Greco & Greco. Milano 1996.
34 Greco & Greco. Milano L998.
35 Casagrande. Bellinzona 1992.
36 Casagrande, Bellinzona 1999.
37 Dado, Locarno 1994.
38 Dadö, Locarno 2001.
39 Ulivo. Balerna 1997.
40 Cfr. Giudicetti, Alcune caratteristiche della narrativa della Svizzera italiana negli anni '90.
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concezioni della parola e della scrittura messe in scena in quei racconti e romanzi. Alcune
delle domande a cui si cercherä di rispondere sono: che ruolo si assegna, a livedo del mon-
do raccontato, al linguaggio, all'arte e alia letteratura? Qual e il rapporto tra arte e vita?
Quale concezione dell'arte e della letteratura difendono i numerosi personaggi-artisti?

Nella risposta a queste domande si prenderanno in considerazione anche alcune ope-
re di autori letterariamente piü anziani e anche pochi brani non narrativi.

3. I narratori o personaggi-scrittori
Un primo segnale del ruolo prioritario accordato alia letteratura e all'arte anche nel mon-
do narrato e quello dell'alto numero di personaggi o narratori che sono a loro volta artisti
o scrittori, il che e anche un indizio, sovente, di autobiografismo, coerente con la difficol-
tä di inventare e costruire storie.

Alcuni esempi di personaggi e narratori artisti e scrittori sono il poeta che si finge morto
tra i personaggi principali di Crociera bestiale. Narration larga y ensübriga41 di Ennio
Maccagno; l'io scrittore e chiaramente autobiografico di Salva col notne...Claudia42 di Mario
Giudici, libro meno riuscito del precedente dello scrittore, la silloge Piü di nove racconti13,
costituita da fiabe fantasiose e meno direttamente legate al tema artistico; un pittore appare
nei racconti Ucciso in Ticino 25 anni fa44 di Marco Cassinari. II protagonista probabilmente
autobiografico di Oltre4S di Alexandre Vigoni e pittore e regista. Jan De Vries e il quattro-
centesco pittore fiammingo protagonista di Venendo di Fiandra46 di Maria Luisa Pedotti-
Polar, che contiene una parabola del potere dell'arte: un ritratto di De Vries rivela a un
cardinale, che per questo la ucciderä, la malvagitä di Usellina, sua giovane amante.

II pittore «di poca fama»'1' Giovanni Coster e il protagonista del racconto principale di
II dipinto murato e altri racconti brevi di Enrico Diener. In un altro racconto della raccol-
ta, San Francesco parla agli uccelli, la parola umana appare meno leggera del canto degli
uccelli, una constatazione sui limiti del linguaggio che appare spesso proprio negli autori
che maggiormente sembrano puntare su di esso. In La voce ritrovata48 di Florinda Balli,
oltre a uno scrittore parigino che aiuta la protagonista a trovare la via per un viaggio nel
passato (si tratta di un romanzo parzialmente fantascientifico), appare il canto di un uomo
del '700, che smette di cantare perche ha paura della propria voce. In La ragazza infrac49,
romanzo collettivo e anonimo, la protagonista e una direttrice d'orchestra.

41 Op. cit.
42 Haiti, Milano 1998.
43 Op. cit.
44 Op. cit.
45 Pedrazzini, Locarno 1988.
*u' Op. cit.
4' Enrico Diener, II dipinto murato e altri racconti brevi, Casagrande, Beilinzona 1993, p. 11.
48 Lyasis, Sondrio 1998.
49 Firmato Ermes. I Cameristi, Lugano 1999.
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Un esempio piü noto e Tutti discendono50 di Alberto Nessi, nel quale l'io fin da quan-
do frequenta la Magistrale e dipinto come il difensore di una poetica realista. Infatti in
quella scuola e mal visto e censurato dagli insegnanti perche scrive storie crude e usa
parole come «seni». Alia concezione realista, poco presente negli scrittori piü giovani, si

accompagna comunque la valutazione dell'arte come la ragione prima di vivere, tratto
questo comune anche alle nuove leve: cost l'io parla di un'arte poco conosciuta nella vita
di provincia ticinese ma che «prometteva bellezza, eros e inquietudine, cose per le quali
valeva la pena di vivere»51.

4. La parola come divertimento: nichilismo e scrittura lirica

Nichts ist gefahrlicherfur den Künstler als die Überschätzung der Kunst52.

(Friedrich Durrenmatt)

Cuando un poeta te pinte en magnificos versos su amor, duda. Cuando te
lo de a conocer en prosa, y mala, cree53.

(Gustavo Adolfo Beequer)

La parola viene manipolata a scopi ludici, un po' come il «dialetto per diletto» di cui
parlava Giuseppe Antonelli (cfr. nota 1), in tutti i romanzi di tendenza comica che si sono
citati. La lingua spagnoleggiante-gaddiana di Ennio Maccagno in Crociera bestiale, le fred-
dure dei romanzi di Gianna Parola e l'atteggiamento linguistico dei personaggi di Carlo
Steiger. In Mughetto. L'inebriante profumo della truffa54 la parola e usata dai personaggi
principali in contesto ludico; cosi la figura piü bislacca, l'elefante-maggiordomo Le Cor-
busier55, parla latino e spagnolo e cita Neruda. Durante l'altrettanto bizzarro processo, a
cui il giudice arriva in monopattino e a cui una giornalista assiste dal lampadario, un
testimone botanico-filosofo spiega come si diverta a usare baroccamente il linguaggio:

Quindi, attraverso d mughetto, Quaranti pud perseguire un'altra politica diversa da

quella solita, la politica di sapersi estraniare dai valori materiali che gli vengono
forniti dalla banca al punto di spossessarsene per un mughetto. Con ciö voglio dire
che abbandona il governo della banca per un fiore, che per lui e un simbolo. Signor
presidente, esponendo questi concetti, mi diverto un mondo56.

50 Casagrande, Bellinzona 19902 (1989).
51 Ibidem, p. 60.
°2 Vom Sinn der Dichtung in unserer Zeit, m Literatur und Kunst. Essays, Gedichte und Reden, Diogenes,

Zurich 1980, pp. 60-69, p. 66, saggio del 1956 ('Niente fe piü pencoloso per l'artista che la sopravvaluta-
zione dell'arte').

" 'Quando un poeta ti dipmge in magnifici versi il suo amore, dubita. Quando te lo da a conoscere in prosa,
e cattiva, credi'.

54 Op. cit.
5<i Che torna a sorpresa anche in Wolfgang Schongestorben e stato ucciso? (op. cit.).
'6 Carlo SlLlClR, Mughetto, op. cit.
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Nel sistema di valori medio della narrativa svizzeroitaliana degli anni '90, inoltre, la
vita non vale la pena di essere vissuta. La prospettiva generale e quella del lamento. Nel
terzo tra i Dialoghi eretici57 di Renato Martinoni, Onan conclude vantandosi di non par-
tecipare ad alcuna attivitä procreatrice e di non generare nuovi infelici:

Meglio la solitudine, Giuda, meglio il seme disperso sulla terra spaccata dal sole. £
come prendere l'oppio dei campi: ti porta dove vuoi, ogm volta che lo desideri, in
compagnia di te stesso, e soltanto di te. E nessuno che, un giorno, possa dire che hai
messo al mondo, per la follia di un istante, dei poveri infelici58.

Ulisse nel secondo atto del Philoctete di Gide dice a Filotteto: «Ti esprimi bene per
uno che soffre» e Valery: «Una disperazione che scrive non e poi cost disperata». Cos!
nella letteratura svizzeroitaliana l'angoscia di vivere non conduce al suicidio, ma all'esal-
tazione della scrittura come unico valore. Raramente sono proposte soluzioni per lottare
nella vita (da qui il rifiuto della politica e del sociale, ma anche della riflessione su prin-
ctpi pragmatici da applicare nel mondo) e ci si rifugia invece nella letteratura.

La letteratura diventa di conseguenza anche l'oggetto principale del racconto. Del resto,
quello di riflettere su se stessa e un tratto frequente nella letteratura contemporanea e
anche in Ticino giä Enrico Filippini per esempio, in un racconto sperimentale degli anni
Sessanta quale Settembre59, costruisce tutta la narrazione, metanarrativamente, intorno alle
riflessioni del narratore sulla propria scrittura. Carla Rossi Bellotto basa Macocc. Quasi
come libro60 su citazioni piü o meno dichiarate da un Borges che appare piü esplicitamen-
te nell'epilogo e che giä di per se simboleggia neH'immaginario dei lettori europei la vi-
sione del «mondo come biblioteca». Nel racconto eponimo di II culto di Gutenberg61 Vin-
cenzo Todisco difende la letteratura, minacciata dalla modernitä, attraverso la valorizza-
zione del libro come oggetto, in una contrapposizione tra fantasia infantile e letteraria da
una parte e ragione adulta dall'altra. Carla Ragni in Le tentazioni del caos riflette sulla
musica, sulla scrittura, sull'arte ribelle di Baudelaire e sull'arte femminile.

Spesso il lamento sul mondo si estende ai limiti della scrittura e dell'arte. Non sola-
mente non e possibile vivere, ma neppure si riesce a raccontare la vita. Neppure da spet-
tatori si puo trovare una via (anche se poi, naturalmente, il fatto stesso che si scriva e si
scriva scegliendo una scrittura difficile e ambiziosa, rivela che anche questo lamento e

spesso di maniera, raramente articolato in una riflessione piü complessa)62. E un lamento

" Ulivo, Balerna 1999.
18 Ibidem, p. 34.
'9 Ora in L'ultimo viaggio, Feltrinelli, Milano 1991.
60 Giä citato.
61 Dado. Locarno 1999.
62 Si pensi invece ad alcune tra le ultime opere di Calvino, a Le eittä invisibili o a Palomar, che raccontano

anche la lotta contro la difficoltä del raccontare, ma senza abbandonarsi al lamento e spostando la riflessione

dai limiti della parola, piü logicamente, ai limiti della conoscenza. Ma anche a Grytzko Masciom,
che nella Nota d'autore a La vanita di scrwere (Book, Castel Maggiore 1992) spiega come la consapevolez-
za della 'vanita dello scnvere' non debba sfociare nel silenzio (tanto il silenzio arnverä comunque). E in
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che ritorna anche in scrittori tra i piü sperimentati del panorama svizzero di lingua italia-
na. Alcune citazioni da Gilberto Isella e Silvana Lattmann:

Accordando un violmo, una chitarra, ci illudiamo di poter prendere nel laccio l'eco
della prima corda che si tese; [...]
Ma chi ci assicura che quel grido, una volta gettato tra i dirupi del conclave terreno,
saprebbe ancora intromettersi nel flusso delle cose senza schiantarsi contro gli scu-
di di sorditä che s'innalzano dalle umane orchestra?61

[una parola che] non nata / strozzata / fu impedita da un muro64.

la bocca pensö amore dondolando vocali / ma un uccellaccio sbatte nere ali6S

Tunica voce non trovo che cerco66

la mia bocca chiusa al canto67

In MaläkutbS, sempre di Silvana Lattmann, la veritä sembra trovarsi in una sorta di
silenzio mistico e in Deianira69 della stessa scrittrice, insieme ad altri racconti che vanno
in quella direzione (Storia di un tentativo di scrittura; Corruzione), c'e L'isola, nel quale
l'anziana protagonista dice: «Non e vero che la parola sia sacra. Dire questo e antiquato
e falso. II sacro non ha parole. E muto»70 e in cui appare la «preghiera senza parole»71 dei
monaci buddisti.

5. La coscienza della prioritä della letteratura

Che si esalti la letteratura o si lamentino i suoi limiti, essa e al centra del mondo non solo

di molti scrittori, come e naturale, ma anche di molte delle loro opere e dei loro personag-
gi. Questo non sarebbe in se un difetto estetico se non si producesse in maniera poco
consapevole e se la prioritä della letteratura sulla vita fosse riconosciuta fino in fondo. In
molte opere invece ci si illude di parlare d'altro, senonche l'estetismo tradisce gli scrittori.

Per essere piü chiari: e difficile credere alia sinceritä della disperazione o della gioia
quando la disperazione e la gioia sono espressi con una lingua piü attenta alia sonoritä

La notte di Apollo (Ruscom, Milano 1990, p. 84) la riflessione non solo si estende dalla scrittura al pen-
siero ma prende in eonsiderazione tanto i limiti che la necessilä dell'una e dell'altro: "Una piü attendibile
chiaritä, la ntrovavo piuttosto in Apollo, nel suo esplicito invito a esercitare lucidamente il pensiero, ma
solo perche, appena sciolto un enigmatico oracolo, scopra la ridicola veritä: che non serve a niente".

6! Isfi I Discordo, p. 18. Cfr. anche p. 21 sulla complessitä del mondo non nducibile alia scrittura.
64 Siivana Lvttmann, II viaggio, Casagrande, Bellinzona 1987, p. 13.
64 Ibidem, p. 31.
66 Ibidem.
6' Ibidem, p. 35.
68 Seheiwiller, Milano 1996.
69 Casagrande, Bellinzona 1998.
70 Ibidem, p. 65.
71 Ibidem, p. 66.
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degli aggettivi che alia precisione del pensiero. Non e strano che alcune delle opere che
convincano maggiormente siano quelle che riconoscono compiutamente ed esplicitamen-
te il nichilismo o almeno il minimalismo di fondo e la scrittura come valore primario.

Minimalismo piuttosto che nichilismo o estetismo e quello dei racconti riuniti in La
donna sulla panchina72 di Edvige Livello, ma si tratta perlappunto di un minimalismo
consapevole. Nei racconti non accade quasi niente ma essi sono riusciti proprio perche
tematizzano l'assenza di storia. Anche quando c'e una morte, come in L anatra. questa
impedisce a una vecchia di scoprire che la sua arnica anatra e stata uccisa da ragazzi di
quartiere e rende cosf impossibile la tragedia.

Di nichilismo si puo parlare per il romanzo La luna nella Senna73 di Alloni. Giä il
sottotitolo Monumento att'inutile e indicativo. 11 protagonista e ancora una volta uno
«scrittore», che vive da solo a Parigi, non e andato al funerale del padre ma vive del-
l'ereditä dopo aver vissuto cinicamente di sciocchezze giornalistiche. Lo scrittore e
creazione del «Tale», che scrive a sua volta e la cui vita e fatta di sofferenze. Infine c'e
T«Uomo», personaggio un po' nietzschiano'4 inventato dallo Scrittore e unico a vivere
una storia d'amore nel romanzo. £ la costruzione inversa a Se una notte d'inverno un
viaggiatore di Calvino, nel quale la storia d'amore e il matrimonio finale tra il lettore e
Ludmilla si trovano al livello della cornice, il piü esterno e vicino al reale, mentre in La
luna nella Senna l'amore e sepolto sotto tre strati di scrittura (la creazione dello Scrittore,

la creazione del Tale, la creazione di Alloni). £ lo Scrittore a esprimere la poetica
piü precisa. Egli dichiara la necessitä di perseguire una scrittura assoluta, che parli
del Tutto e non dei temi minori:

Si, il Grande Tuffo dell'uomo sopra la Luna nella Senna, il suo scomparire fulmineo
in essa afferrando il Tutto senz'altro pensare. Tutto e Luna. Morte e Luna contem-
poraneamente. Altro che temi minori! Altro che pianure desolate e compromessi e

adeguamenti! Via! Luna! Morte! Annegamento! Tuffo nell'assoluto!75

Parlare di grandi temi non significa parlare del mondo, ma della morte, unica veritä.
Amicizia, sacrificio ed etica sono illusioni. Ogni fede e ideologia e fustigata76.

Alio stile e assegnato il compito di esprimere la morte (anche se al di la di questo

programma, che nel romanzo arriva abbastanza presto, lo stile cambia di fatto solamente
nelle ultime pagine, nella quarta parte, dal titolo II dominio della fantasia):

(II linguaggio usato d'ora in poi, fino all'incontro con l'uomo, sarä tendenzialmente
sgrammaticato senza essere sgrammaticato, tendenzialmente ambiguo senza essere
ambiguo, e assolutamente libero. Al concetto di «acquisizione di morte» deve ac-
compagnarsi il suo ritmo: passivitä e indifferenza verso tutto cid che e vita. Pertanto

72 Casagrande, Bellinzona 1997.
73 Op. cit.
'4 Soprattutto zarathustriano. Cfr. Ibidem, pp. 256-257, dove Nietzsche e un riferimento esplicito.
75 Ibidem, p. 134.
76 Cfr. Ibidem, pp. 153-154.
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si comunica al lettore di tener presente che tale linguaggio di morte, libera libera,
avrä per la logica una pietä relativa)77.

Lo Scrittore non trova una soluzione neanche nella morte, comprende che «la coeren-
za e dei morti!»78 e che da adulti bisogna vivere «nella vita»79, ma crede poco in questa
conclusione razionale e difende fino all'ultimo il distacco della letteratura. Nel finale il
narratore esprime la speranza di poter trovare alternative in futuro, nel caso contrario come
scrittore, dice, non poträ evolvere. Scrivendo questo, Alloni dimostra la propria consape-
volezza dei pericoli estetici generati da un sistema di valori che ponga la letteratura e la
parola in primo piano.

L'ultimo romanzo sul quale ci si sofferma e Inganno turritoR0 di Cavadini. II tono liri-
co, ispirato a Manganelli, a volte appare eccessivamente estetizzante, ma il romanzo af-
fronta fino in fondo il sistema nichilista da cui nasce. La distruzione e la premessa per
cercare la veritä:

Farsi carnefici, antropofagi, distruttori, questo era Finsegnamento, questo il prezzo
della salvezza, questo le salut. Sicche presi anch'io dall'appestata mensa lorda di
stereo ed al pari delle arpfe, anch'io provai soddisfazione nello sgombrare civiltä,
nel maciullare con ferocia, nell'osteggiare eroismi81.

II delirio e il «solo ordine, l'unico cardine che [puö] mantenere perlomeno in sospeso
l'assurda macchina dell'universo»82, la follia e «affrancamento dalla vita»83 e a un certo
punto anche il linguaggio viene distrutto e scomposto:

tutto sembrava essersi perduto in coacervi di calee e zinco: la scienza, il poema,
Parte erano d'uno sul fondo inscandagliabile della notte.84

II protagonista incontra alcuni esseri surreali che parlano una lingua babelica:

Lo spettacolo fu dei piü atroci, urlato a squarciagola per la disperanza di rompere
l'impossibilitä del Dire, di trasmettere l'intrasmissibile dell'esperienza, singhiozza-
to, a tratti in pancia soffocato, quindi vomitato fuori nel bisogno di condividere,
spartire quel luogo d'elezione, ove il delirio regna imponendo e proponendo la cono-
scenza di ciö che deve essere conosciuto, il fuori-di-se ch'e al tempo tenebra e luce85.

La scomposizione della lingua e una messa in scena della difficoltä di raccontare,

7| Ibidem, p. 218.
78 Ibidem, p. 297.
19 Ibidem.
80 Op. cit.
81 Ibidem, pp. 32-33.
82 Ibidem, p. 34.
83 Ibidem.
84 Ibidem.
85 Ibidem, p. 55.
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ma nella difficoltä di trovare un senso al reale la lingua e la rieerca letteraria restano
l'unico valore sostenibile, anche quando la letteratura puo parlare solamente di morte.
Le iniziali delle fiere incontrate dal protagonista sul suo cammino formano la scritta In
articulo mortis.

II «raccontare e solo un'evasione, un vivere vicario e surrettizio»86, ma rimane co-
munque un «impegno, il solo che abbia giustificato da sempre questo mio lento morire
tra i vivi»87.

86 Ibidem, p. 66.
87 Ibidem.
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