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DIBATTITI

IVAN FASSIN

Continua I’assalto sconsiderato
al paesaggio alpino

Guardo dalle alture del Monte Rolla, alle spalle di Sondrio, verso la Valtellina, che si
vede per un lungo tratto, da Teglio alla «Colmen» di Dazio, come da un aereo, e osservo
i tratti forti dell’'ambiente naturale, apparentemente immutati, ma scorgo anche I'enorme
sviluppo edilizio nel fondovalle e sui versanti: case, capannoni, strade tracciano una fitta
ragnatela che copre in gran parte il verde.

Guardo questa Valle che sembro tanti secoli fa, al suo primo apparire alla ribalta della
storia, come benedetta dalla natura (alludo alla descrizione che ne da il vescovo Ennodio,
VI sec. d.C.), e che dovette, circa mille anni pit tardi apparire di nuovo ai signori Grigio-
ni come un paradiso della vite e del frutteto, a loro, abituati piuttosto ad aridi altopiani da
pascolo che a vallate verdeggianti e floride, e mi domando in che cosa abbiamo sbagliato.

Una vallata certo non risparmiata dalla storia (dai Lanzichenecchi di manzoniana
memoria fino alla tragica miseria dell’Ottocento), ma a suo modo anche fortunata per aver
avuto precocemente infrastrutture moderne: strade (merito dell’Austria), ferrovia (tra le
prime d’Italia), una scuola elementare diffusa sul territorio (per I'iniziativa di un illumi-
nato ministro — L. Credaro — che fece della sua terra un laboratorio di alfabetizzazione),
e ancora medici condotti generosi, veterinari intelligenti, studiosi diversi dediti disinte-
ressatamente al bene comune...

Quella stessa valle che oggi si lamenta per non avere una strada principale adeguata
al traffico, per non avere una ferrovia decente, che si ritiene ai margini dello sviluppo,
che soffre di disoccupazione intellettuale e intanto sperpera le sue risorse naturali e
umane, svende il suo territorio, edifica confusamente dappertutto, ha distrutto un fondo-
valle faticosamente bonificato nel corso dell’800.

Quello che poteva diventare un distretto turistico alpino modello, dalle attivita econo-
miche diversificate, ma integrate attorno alle risorse naturali locali e alla industriosita
umana, e che poteva vantare un patrimonio non cospicuo, ma suggestivo, di beni culturali
diffusi, non riesce oggi a trovare una vocazione unitaria e condivisa. Non sa assolutamen-
te farsi carico di un problema centrale come quello del «territorio», e del «paesaggio»,
che dovrebbero essere materia prima del suo benessere e del suo futuro...

142 «Quaderni grigionitaliani» 1.XXIII, 2 (aprile 2004), pp. 142-148.
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Riemergere del tema del paesaggio, in forma di emergenza...

Ecco la questione di cui vorrei occuparmi qui. Il tema del paesaggio & riemerso con forza
in occasione dell’anno Internazionale delle Montagne (2002), e si prolunga ben oltre la
conclusione di quella celebrazione, anche perché si tratta di una costante dell’ambiente
e del territorio alpino, benché spesso dimenticata in questa forma.

Ritorna ora in modo molto controverso, tra ombre, ambiguita, pericoli, anche nel Nuo-
vo Codice dei Beni Culturali, che dovrebbe recuperare e integrare antiche e non abrogate
leggi quali la L. 1089/39, 1497/39 (dovremo dunque rimpiangere il Ministro Bottai?), la
Legge Galasso del 1985, il Testo Unico del 1999.

Nella provincia di Sondrio infine, ritorna nella stesura del Piano di Coordinamento
Territoriale, finalmente presentato, alla fine del 2003, dalla Amministrazione Provinciale
in carica, e subito ritirato «per difetto di procedura».

Ma non & ovviamente degli aspetti legislativi e normativi che intendo parlare...

Il vero confronto in effetti va fatto non tanto con i termini di legge, quanto con la no-
stra coscienza civica e, come ¢ stato suggerito, con la nostra «coscienza di luogo».

Credo che si shaglierebbe di poco a sostenere che I'ambiente della montagna da noi,
nella politica e nella opinione sociale prevalente, non esiste se non come ostacolo da un
lato, oppure come spazio libero da occupare, una sorta di Far West, un tantino pit scomo-
do forse, e meno fertile, ma pur sempre fonte di profitti non riconosciuti.

La lista degli abusi (non interessa se «legalizzati», magari a posteriori) sarebbe troppo
lunga, ma comprende sicuramente innumerevoli strade di montagna del tutto inutili a fini
produttivi reali (agro-forestali, per intenderci), ma ben utili all’interesse privatissimo del
singolo o alla micro-speculazione edilizia, comprende la edificazione selvaggia di case e
capannoni nelle campagne e nei coltivi (le anime degli antenati si rivoltano nella tomba),
case e villette nei maggenghi e prati di monte, con svariati pretesti e talora perfino pub-
blici incentivi, e, ancora, le troppe cave con enormi discariche a cielo aperto, che creano
situazioni di disordine e dissesto (tra I'altro in conflitto con un turismo evoluto e di qua-
lita che sara sempre piul richiesto), discariche abusive di rifiuti solidi o scarti edilizi in
molti angoli nascosti di montagna, costruzioni abbandonate e degradate, tra le quali sono
molto evidenti gli edifici diruti dei cantieri di escavazione sulle rive dei principali corsi
d’acqua, mai restituite allo stato primitivo (si fa per dire), e, per finire una lista del resto
incompleta, i pazzeschi interventi delle nuove centraline idroelettriche, attivati in spregio
a ogni logica di buon senso e di rispetto delle risorse naturali...

Insomma un disordine «urbanistico» (si scusi la contraddizione in termini) che ha pochi
casi comparabili nelle stesse Alpi sul versante italiano, non parliamo di Austria, Svizzera
o Francia...

A proposito: siamo anche «terra di Parchi», nazionali e regionali, esistenti e progetta-
ti. Ma essi non solo non sono amati e custoditi gelosamente dalle comunita locali, come
in qualsiasi paese civile, bensi sono oggetto di aggressioni e attacchi d’ogni genere. An-
che qui non voglio indagare se vi siano state incomprensioni e forzature all’origine: ma &
sicuramente impressionante che, in un’epoca di scarsita crescente del bene Natura e di
grande attenzione anche economica a questa risorsa, da noi si continui allegramente a
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sperperare questo non inesauribile patrimonio, a dirne ogni male, a considerarlo un osta-
colo allo «sviluppo» e al «progresso».

Ovviamente non se ne pud incolpare genericamente la popolazione, ma allora vuol dire
che & mancato un ruolo di orientamento e indirizzo da parte della cosiddetta «classe diri-
gente» locale, che si & piuttosto esercitata al tiro al piccione su una quasi inesistente schie-
ra di «verdi», da tempo spariti dall’orizzonte politico locale, o sulle associazioni ambienta-
listiche, che comunque non sembrano certo produrre, da noi, eccessi protezionistici. ..

Quale idea di paesaggio?

E per questo che voglio tornare, ribadisco non in chiave specificamente politica, dopo
queste pur necessarie annotazioni iniziali, sul tema del paesaggio, una nozione controver-
sa e messa in ridicolo, assai spesso rappresentata come affare per anime belle, preoccu-
pate, secondo alcuni, solo del destino di quattro piante e di qualche animale, e non abba-
stanza sensibili al reale problema economico e alla «dura vita del montanaro che deve
combattere con la natura ostile per sopravvivere...», ecc.

Sarebbe ora di abbandonare questa indecente retorica, sulla quale prospera una pes-
sima politica, mentre si fanno degli ottimi affari privati a spese di una risorsa pubblica,
comune. Del resto il benessere locale ormai & un dato consolidato, che nemmeno com-
prende i benefit invisibili riscossi a spese della natura (si vedano le ricerche sul reddito
locale, CENSIS da ultimo, che ci collocano in posti piuttosto alti nelle graduatorie nazio-
nali per PIL pro capite).

Propongo dunque di provare a vedere che cosa intendere in concreto col termine «pa-
esaggio», quali sviluppi e importanza ha il problema di una sua tutela e valorizzazione
corretta (anche in termini economici, ovviamente, appena un poco meno rozzi di quelli
sopra esposti). Per contribuire, per quel poco che si pud, a impedire che si porti a conclu-
sione un’opera di distruzione della quale i posteri avranno di che lamentarsi per i secoli
successivl.

Mi faranno da guida due bellissimi libri, abbastanza recenti.

Dal primo di questi, di Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro (Marsilio, Venezia
1998), traggo intanto alcune riflessioni preliminari.

Che cosa intendere, anzitutto, per «paesaggio»?

Il termine sembra sia stato introdotto inizialmente in pittura nel XVI sec., col senso di
‘veduta, riprodotta in un dipinto’; solo un secolo dopo sembra sia stato usato per la prima
volta in un significato geografico (aspetto visibile di una localita) e solo nel XX secolo, pit
tecnicamente, come ‘territorio individuabile in base a caratteri fisici e antropici’. La compo-
nente «visuale» & comunque sempre presente nella definizione del termine, e concorre ad
una accentuazione in senso «estetico», come ricordato qui sotto, a differenza del «sinoni-
mo» tedesco Landshafi e forse dello stesso termine francese da cui originariamente deriva.

Si tratta certamente di una nozione complessa, nella quale si sovrappongono dunque
elementi di carattere «estetico» (e sarebbe davvero ipocrita considerare disdicevole que-
sto tipo di preoccupazione in un’era di esasperato narcisismo come la nostra... Inoltre si
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tratta qui di una accezione ben pit ricca di «estetica», assai prossima al senso etimolo-
gico originario: sensazione, percezione, emozione...) con altri di natura pill propriamente
«geografica» (nel senso pitl forte del termine: come ambiente umanizzato, spazio dell’abi-
tare umano). Una nozione direi imprescindibile a definire la inevitabile territorialita del-
I'insediamento umano, e la complessa azione simbolica che la presenza dell’'uomo svolge
su una determinata area della terra, dandole (e ottenendone in cambio) identita, ricono-
scibilita, abitabilita.

La nozione si pud ovviamente arricchire di motivazioni diverse. Anzitutto il riscontro
che I'abitare in un determinato territorio non vuol dire la disponibilita (oltretutto inegual-
mente ripartita) di farne quel che si vuole. Il territorio, e la sua forma visibile che chia-
miamo paesaggio, & come un palinsesto della vicenda umana comunitaria, ’ambiente in
cui si & svolta una storia collettiva complessa, e pertanto & carico di memoria e di valori
simbolici. Certo non possiamo essere responsabili di tutto quel che & accaduto in passato,
ma da qui innanzi dobbiamo comprendere che le trasformazioni non sono possibili all’in-
finito senza cancellare il supporto stesso, e, d’altra parte, i nostri strumenti di intervento
sono diventati di una potenza non paragonabile al passato, sicché gli interventi assumono
un inedito carattere distruttivo.

L’interessante studio cui mi riferisco pilt sopra propone di intendere il paesaggio come
‘teatro’. La metafora lascia intendere che ci sono «attori» (divenuti troppo potenti, troppo
desiderosi di sfruttare le risorse comuni, perfino troppo «pochi» per essere davvero sen-
sibili alla realtd complessa e agli interessi dei molti — ma la categoria potrebbe essere
integrata e modificata con ben altri «attori»), e «spettatori». Questi ultimi erano ieri scar-
samente coscienti: certo il fruitore della bellezza del paesaggio difficilmente era il conta-
dino che si sfiancava sulla terra; ma va anche detto che da quel duro lavoro non discende
automaticamente un nuovo diritto a fare qualunque uso della proprieta, e meno ancora il
diritto di altri di farsi difensori troppo interessati di quei «diritti acquisiti», e, infine, che
distruggere le tracce di quell’antico lavoro non & neanche un buon omaggio agli antenati.
Oggi altri spettatori, piti sensibili, probabilmente pili numerosi, e a loro volta portatori di
interessi almeno altrettanto, se non piii, nobili di quelli della proprieta privata o privatiz-
zabile dei suoli, accampano forse qualche diritto, se non altro in nome della comune di-
scendenza da Adamo ed Eva.

Bene: se questo & il «paesaggio», il crimine che si perpetra nell’alterarlo fuori da ogni
progetto collettivo e culturale, solo all’insegna dell’interesse economico soggettivo, obbe-
dendo a una nozione ultraliberista di «economia», & un crimine contro la civilta. Distrug-
gere ad esempio una rete di sentieri e mulattiere anche nella mezza e bassa montagna,
per incuria e talora con sadica gioia, tracciando strade improvvisate che spezzano la con-
tinuitd di quei percorsi o ne cancellano interi tratti, o, ancora, lasciandoli deperire tra
crolli di muri e grovigli di rovi, come & successo dappertutto o quasi da noi, vuol dire
cancellare un patrimonio insostituibile, che gia oggi si comincerebbe a voler salvare an-
che qui, mentre altrove, dove si & intervenuti ben prima del degrado e dell’abbandono, si
possono offrire affascinanti percorsi, itinerari di scoperta, viaggi simbolici nel passato,
esperienze fisiche, emotive e intellettuali altrimenti irraggiungibili.
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Cancellare, d’altra parte, come si & fatto da noi, un enorme patrimonio di edilizia ru-
rale, che avrebbe potuto essere recuperata nelle sue caratteristiche strutturali e tipologi-
che, restaurando viceversa malamente o demolendo per ricostruire con forme e materiali
moderni, vuol dire aver disperso una ricchezza di tipicita, di memoria, di storia, materia
prima, anche queste, di un interesse turistico e, prima ancora, di un interesse non egoi-
stico per la propria terra, per il proprio paese. Il campanilismo da noi ha potuto convivere
con la distruzione della sua «base materiale»: & quasi incredibile! Oggi si cerca di restau-
rare esemplarmente qualche antica casa: ma che senso ha un bel restauro in un contesto
degradato?

Noi, come altre popolazioni delle Alpi, abbiamo ereditato un «paesaggio rurale» alpi-
no, rimasto, ancora fino a quaranta—cinquanta anni fa, indenne dalle ben pit pesanti tra-
sformazioni subite dalle pianure. Quel paesaggio che piacque ai primi esploratori (per lo
pitt inglesi) delle Alpi, e che ancor oggi fa la fortuna di numerose localita della Svizzera
o dell’Austria. E che noi invece insistiamo pervicacemente a distruggere, intervenendo
con brutale «semplificazione» (solo pretestuosamente «economica») su equilibri complessi
e delicati, anziché curare amorosamente e conservare il territorio del nostro abitare alme-
no in alcune linee portanti, anche, appunto, identitarie (altro che localismo di comodo),
oltre che ormai perfino economicamente interessanti.

Si tratta dunque anzitutto, nel caso del «paesaggio», penso sia ora ben chiaro, di un
tipico bene (culturale) comune, che esige lo sviluppo, e I'incoraggiamento, di una sensi-
bilita diffusa di rispetto e tutela. E che comporta, per una popolazione che abita su quel
territorio, e ha contribuito in passato a costruire quel paesaggio, il riconoscimento unani-
me del preciso dovere di contribuire a conservarlo e a trasformarlo con criterio. 1l criterio,
poi, non pud che essere quello della «sostenibilita», nel significato pitt ampio del termi-
ne, non solo astrattamente «ambientale», ma umano, sociale e civile. La logica corretta &
quella di evitare ogni (ulteriore) prelievo di una risorsa collettiva, ogni distorsione a fini
privati di un bene pubblico, ogni trasformazione che produca danni irreversibili, che pri-
vi le future generazioni di un patrimonio simile a quello che abbiamo ereditato, ogni in-
tervento che non sia socialmente motivato e non contenga in qualche modo forme di ripa-
razione o restauro.

Con queste note e divagazioni so bene di non aver certo esaurito la ricchezza del libro
di Turri, ma questa & una ragione di pitu per consigliarne la lettura.

Camminare (per resistere)

L’altro interessante volume, opera dell’autrice americana Rebecca Solnit, dal titolo
Storia del camminare (ediz. Bruno Mondadori, Milano 2002), & un appassionato invito al
«camminare», che ci arriva attraverso una lunga vicenda di camminatori che hanno ac-
cresciuto la nostra sensibilitd e suggerito tante scoperte di ambienti e paesaggi inediti.

Questa storia & esplorata nel libro sotto diverse angolature, ma a me interessa soprat-
tutto sottolineare il messaggio centrale che se ne puo ricavare, I'indissolubile nesso tra il
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«paesaggio» e il «camminare», che & poi il nesso tra 'uomo e la terra, visto che assai
prima che sedentario I'uomo & stato nomade (per necessita), e del resto continua ad esser-
lo, anche se in forme meno rischiose.

Il rapporto tra paesaggio e passeggiata sta qui alla base stessa del libro, che passa in
rassegna un po’ tutta la letteratura sull’argomento, non in chiave erudita, ma sempre con
notazioni acute e sensibilitd empatica con gli autori del passato.

Tuttavia 'aspetto piti suggestivo dello scritto & gia ben presente nell’Introduzione, nella
quale I’Autrice intreccia il ricordo di una sua passeggiata con gli spunti e le idee che le
nascono e che diverranno materia del libro che si accinge a scrivere. L’idea & dunque
quella, poi ripresa nel testo, che camminare intensifica il pensare, come sapevano gia gli
antichi filosofi: «Esplorare il mondo & uno dei modi migliori per indagare la mente...».

«Ripercorrere un promontorio» (& il titolo della premessa) & il racconto di una passeg-
giata, mille altre volte ripetuta, alle porte di S. Francisco, in un’area non certo intatta, ma
che vede sempre miracolosamente rinnovarsi una natura umile e ostinata (piante e fiori
selvatici), una visione perenne di cielo e di mare, osservabili solo da chi cammina con
passo lento. Quella lentezza & poi anche il ritmo che aiuta il pensiero, e consente innume-
revoli divagazioni, riflessioni e ricordi.

«Camminare &, idealmente, uno stato in cui la mente, il corpo e il mondo sono alline-
ati come se fossero tre personaggi che finiscono per dialogare tra loro... Camminare ci
permette di essere nel nostro corpo e nel mondo senza esserne sopraffatti. Ci lascia liberi
di pensare senza perderci totalmente nei pensieri...» «Il ritmo del passo genera una spe-
cie di ritmo del pensiero, e il tragitto attraverso il paesaggio echeggia o stimola 1l tragitto
attraverso un corso di pensieri...». «Al giorno d’oggi, molta gente vive in una serie di
interni — casa, auto, palestra, ufficio, negozi — scollegati uno dall’altro. A piedi, ogni
cosa rimane collegata perché, camminando, si occupano gli spazi tra quegli interni. .. si
vive nel mondo intero invece che negli interni costruiti per escluderlo...». «A me piace
camminare perché & lento, e sospetto che la mente, come i piedi, possa lavorare alla ve-
locita di circa tre miglia all’ora. Se cosi fosse, la vita moderna si muove pid rapidamente
della velocita del pensiero, o della riflessione...». Queste e altre simili considerazioni
accompagnano la descrizione di quella esemplare passeggiata e lasciano intuire la lenta
costruzione dei nuclei ideali dei diversi capitoli del libro.

E tempo di concludere, e chiudo con un’altra citazione che consegno idealmente al-
I’esercito di camminatori, escursionisti, alpinisti del CAI, associazione che sta coraggio-
samente assumendo, e spero intensifichera, una linea di difesa del paesaggio delle Alpi:
«muoversi a piedi & un modo per conservare un baluardo contro questa erosione della
mente, del corpo, del paesaggio e della citta» che 'esasperazione tecnologica e mercan-
tile sta producendo ovunque, «e ogni persona che cammina & una guardia di pattuglia a
protezione dell’ineffabile», e ancora — aggiungo — della sacralita della Terra, e di un de-
stino comune dell’'umanita su questa fragile aiuola.

L’ipotesi di un paesaggio «retico» transfrontaliero

Pit di una volta, camminando sui sentieri della val Bregaglia o dell’Engadina, o in Val
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Poschiavo, mi sono posto il problema se vi sia una diversita tra il paesaggio di quelle
vallate e quello valtellinese o valchiavennasco.

La risposta, con tutta evidenza, & negativa, almeno nel caso delle due vallate al di qua
del displuvio principale delle Alpi, per via della conformazione geologica e strutturale
non molto diversa, e, nel caso della Bregaglia, addirittura la naturale continuita con la
parte pitt bassa, italiana.

La differenza perd c’e, e si vede, ed & quella di una ben pit attenta conservazione
dell’'ambiente naturale e del paesaggio antropizzato assai avvertibile in area svizzera, frutto
certamente di una storia in parte diversa, ma anche di una diversa sensibilita e probabil-
mente di una logica amministrativa pitt prudente e assennata. Non lo dico ovviamente per
compiacere ai lettori svizzeri, ma sono profondamente convinto che i nostri amministrato-
ri avrebbero molto da imparare riguardo alla gestione e al risparmio delle risorse naturali.

Ma, in sostanza, la «qualita» profonda del paesaggio, i tratti permanenti, i segni della
colonizzazione pastorale alpina, non sono dissimili, e problema comune potrebbe essere
quello di come insieme salvaguardare una identita alpina in qualche modo comune, senza
chiusure xenofobe, ma senza ulteriori concessioni a una «colonizzazione» turistica snatu-
rante e distruttiva... L’idea di una «regio» retica, come condivisione volontaria di un
destino comune, due o tre volte intravisto nel corso della storia, e oggi interessante in un
orizzonte europeo — se non corro troppo colla fantasia.

Ma se vogliamo allargare I'orizzonte, ¢’ un’altra «costante» paesistica, sulla quale mi
sono soffermato altre volte, e che tocca, questa, anche la parte pitt interna del Canton
Grigioni. Ed & la presenza di quel che ho chiamato «I’altopiano retico», per la verita una
presenza non sempre fisicamente continua, ma virtualmente suggestiva. Si tratta delle
vaste spianate, che si fanno evidenti nella testata delle grandi convalli confluenti nel-
I’Adda (Val S. Giacomo, Val Malenco, Val Poschiavo, Val Grosina, Valdidentro, Valle di
Livigno), situate pressappoco tra i 2000 e i 2500 metri di quota, e che si saldano ideal-
mente con 'alta e media Engadina e con le spaziose convalli adiacenti: un territorio alpe-
stre oltre il limite della vegetazione arborea, terra di pascolo da tempo immemorabile
(prima ancora, in un clima sicuramente pit caldo, luogo di cacce preistoriche, come at-
testano gli scavi del prof. Fedele al Pian dei Cavalli), teatro di epiche transumanze ovine
di cul ¢’® ancora memoria. Oggi questo «altopiano» & una sorta di paradiso dell’escursio-
nista, al solito assai pitt dalla parte svizzera che da quella italiana, ma sempre pitt anche
da noi, tra sentiero Italia, Alte Vie di Valle e sentieri locali. La sua peculiarita non &
quella di offrire la visione magica di vette emergenti, ma la presenza di un reticolo, quasi
un labirinto, di alture e dossi, di valichi e corridoi, di spianate che si allargano e di valli
che sprofondano, sempre esposti al soffio di un vento che da una ebbrezza sottile, e sotto
un cielo che offre una impressione di sconfinamento senza limiti. Forse & I’esperienza
della «liberta», del resto faticosamente conquistata, del pastore errante...

(Questo articolo & gia uscito sull’«Annuario CAl» della provincia di Sondrio 2004)
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