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FAUSTO SASSI

Manukwari

II diciotto di settembre partiamo dall'atollo di Ayu per dirigerci verso Manukwari. Speria-
mo in una navigazione a pieno vento. Usciamo dall'atollo con i motori al minimo e con gli
occhi ben spinti fuori dalle orbite per evitare di andare a sbattere contro qualche basso

fondale. Per precauzione mettiamo lo scandaglio a dieci metri ma poi, visto che continua
a suonare, lo spostiamo a cinque metri. Finalmente usciamo dall'atollo e una leggera brezza

gonfia le vele. Viaggiamo a sette nodi. E una festa. Giovanni, il nostro timone a vento, si

pavoneggia nelle sue funzioni. Sembra dirci: «Visto che senza di me siete fregati?» Fre-

gati no, ma un po' piü indaffarati questo si. Durante la notte ogni tanto usciamo per scru-
tare se all'orizzonte appare qualche barca, ma le nostre «guardie notturne» si rivelano
superflue. Nessuno all'orizzonte e nessuno apparirä per ben cinque giorni, il tempo che

abbiamo impiegato per arrivare a Manukwari. All'alba quello che temevano. II vento cala
e una piatta incredibile ci avvolge. Non ci lascerä piü.

A malincuore accendiamo i motori. Velocitä cinque nodi e un rumore fastidioso che e

un insulto per le vele. Giovanni, il timone a vento, e li mogio mogio, non si da piü arie,
non dice proprio piü niente.

La notte la guardia si fa piü seria e precisa, turni di tre ore, a controllare la rotta e

tener d'occhio l'orizzonte. Lo spettacolo del cielo e qualcosa di incredibilmente bello. Ad
un certo punto una Stella cadente attraversa il cielo in un percorso pazzescamente lungo
finche esplode in una miriade di piccole scintille che si colorano di verde brillante. Una

cosa cosi non l'avevo mai vista. Ho espresso un desiderio cosi grande che e esploso anche

lui. Non me lo ricordo piü. Dopo cinque giorni di questa poco entusiasmante traversata
avvistiamo Manukwari. Una cittä di 190'000 abitanti, quindi abbastanza grande, che si
affaccia su di un golfo perfettamente rotondo. Gli abitanti di Manukwari sono per il 30%

impiegati dello stato. Non serve scandalizzarsi perche anche dalle nostre parti arriviamo
a cifre di questo genere se contiamo gli impiegati dei vari ministeri, dei comuni, delle

regioni, delle cittä, i vigili, le forze di polizia, gli insegnanti, i pompieri e i bidelli, mi sa
che il 30% lo sorpassiamo di gran lunga.

Comunque questa cittä, vista dal mare e da una certa distanza, e piacevole. Questo
golfo rotondo, coronato da un rosario di palafitte in legno le une appiccicate alle altre

quasi volessero scaldarsi o proteggersi dal vento e abbastanza affascinante, poi, visto da

vicino, ti assale lo sconforto. Una sporcizia incredibile fa da corollario a queste case.
Davanti a quasi tutte un pontile un po' piü lungo termina con una stretta casetta. Andia-
mo a vedere. E il porcile familiare. Chiediamo come mai il maiale di famiglia e sistemato
Ii e loro ci rispondono:

«Ma perche cosi la cacca la fa in mare». E sorridono come per dire: visto come siamo

intelligenti?

281



Antologia

Si. E tutt'attorno i bambini si tuffano felici in quell'acqua, e gli scarichi di centinaia
e centinai di case finiscono in acqua e scarti di ogni tipo, scatolette di latta e sacchi di
plastica. Un vero disastro. Poi arriva la marea che ripulisce tutto, escluse le spiagge, e
quindi via che lo scarico ricomincia.

Questo golfo non e un posto consigliabile per una vacanza balneare. La gente perö e
cordiale, simpatica, sorride e ti chiede, come sempre da queste parti, di aiutarti, farti da
guida, consigliarti, e cosi tanti, tanti, troppi forse. Gettata l'ancora, una canoa si avvicina
alia nostra barca. A bordo un papua di circa 35 anni, maglietta gialla e sorriso stampato
sulla larga faccia. Parla inglese abbastanza correttamente, si chiama David e si offre per
farci da guida. In questi casi noi solitamente accettiamo e cosi David diventa il nostra
anfitrione per tutta la durata del nostra soggiorno, almeno in quelle occasioni che ci
muoviamo sulla terra ferma.

Facciamo un giro con il canotto per visitare le palafitte che formano il tessuto urbano
che si affaccia sul mare. Scivoliamo lentamente tra una palafitta e l'altra. Lo squallore di
queste abitazioni e grande. Pezzi di lamiera arrugginita che fanno da parete, sacchi aperti
e scuciti che fanno da tenda. Tra una casa e l'altra dondola pigramente una barca an-
ch'essa appoggiata a un'altra barca quasi volesse tenerle compagnia. Qui sono tutti pe-
scatori, partono la sera al calar del sole. Una lampada a prua e via a forza di remi i piü,
qualcuno ha un motore e a volte traina l'amico fino al largo. Ci sono tre moschee, qui sono
prevalentemente mussulmani, che si affacciano sul golfo, una a est, una a ovest e una a
nord. Mentre scivoliamo lentamente davanti a una di queste moschee una frotta di bambini,

dal terrazzo della costrazione ci saluta rumorosamente mentre una decina di bambi-
ne di circa tredici anni ci copre di baci lanciandoceli con la mano. Le donne mussulmane
qui non portano il chador coprendosi il viso, ma solo un velo in testa a volte di sgargianti
colori. Se le fotografi sorridono contente.

Tra lo squallore di queste case, la sporcizia e il fetore che ne deriva spunta ogni tanto
un'antenna parabolica. Non so cosa dire. Le fotografo e penso che se la foto riesce come
penso io la intitolerö «Miseria e Tecnologia».

A Manokwari ci sono tre facoltä universitarie. Commercio, Tecnologia e Matematica.
Un aeroporto e... un allevamento di farfalle.

Dalle montagne che circondano la cittä i contadini portano al centra i bozzoli di
farfalla che poi sono appesi a una parete in attesa che la pupa si trasformi in farfalla.
Poi, una volta che ha ben schiuso e asciugato le ali, la prendono delicatamente e con
un'iniezione di alcool dietro la testa la mandano al creatore, quindi la stendono con le
ali ben aperte e la fanno seccare per poi metterla sotto vetro e venderla ai collezionisti.
E possibile anche comprare una copia di pupe e poi allevarle a casa propria. Una copia
di farfalla costa fino a 500$. Lora affermano che per questo tipo di lavoro hanno anche
Tapprovazione del WWF. Come cambia il mondo!

A Manukwari c'e un mercato del pesce aperto venti ore al giorno. Arrivano con il pesce
a tutte le ore. Piccole imbarcazioni con un solo pescatore, grandi barche panciute che
scaricano grossi quantitativi di pesce. Sono tutti ben allineati sui banchi, grossi tonni
tagliati perfettamente a metä per il senso coda-testa, quasi si trattasse di uno studio ana-
tomico di ittiologia, calamari, piccoli pesci azzurri. Ognuno, come in ogni mercato, vanta
la freschezza e la bellezza della propria merce. Fresca comunque lo e perche con il caldo
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che fa da queste parti il pesce non fresco si squaglia. Compriamo un bei tonno che ci

mangeremo crudo. Anche quei pescatori che hanno poca merce la presentano con coreo-
grafica semplicitä. Una coroncina di pesciolini azzurri quasi sorride dal bancone; e messa
cosi bene che sembra una collana vera piuttosto che del pesce.

Prima di lasciare la cittä ci facciamo un giro al mercato per comprarci un po' di ver-
dura. I colori e la grazia nel presentare la merce anche qui la fanno da padrone. I giochi
simmetrici dei peperoncini che s'incrociano con le melanzane e i ciuffi di porri abbelli-
scono ancor di piü la bellezza coinvolgente di questi luoghi.

Ritorniamo alia Barca Pulita e ci prepariamo per la partenza del giorno dopo, ma verso
sera una canoa si affianca alia nostra barca e aspetta che noi diciamo qualcosa. I due

occupanti, dopo circa mezz'ora, vengono da noi interpellati per sapere qual e il problema
e se ne hanno uno. E allora prendono un sacco di plastica e tirano fuori due stupendi
uccelli del paradiso imbalsamati. II color oro del folto piumaggio delle ali si fonde e si
amalgama con il marrone delle piume del petto mentre spicca il verde del piumaggio della
testa. Una vera meraviglia della natura che vive nei boschi di questi monti. Lo offrono per
pochi dollari ma, devo dire un po' a malincuore, non lo compriamo. Ci vedete sull'aereo
con un uccello delle dimensioni di un grosso fagiano come bagaglio a mano?

E cosi anche la visita a Manukwari termina. Come luogo di villeggiatura e sconsiglia-
bile, anche perche arrivarci e quasi impossibile, ma come l'abbiamo visitato noi e un
posto con un fascino particolare come ogni luogo che abbiamo avvicinato con questa a
volte anche un po' sporca ma sempre gran bella Barca Pulita. *

* Si chiama cosi non perche e sempre linda e lucida, anzi, ma perche viaggia a forze eoliche e pannelli
solari: quindi piü che pulita e ecologica.
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