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ANDREA PAGANINI

Dal Bernina al Nawviglio:
un romanzo di Massimo Lardi

Dopo la ristampa anastatica de 1 dolori del
giovane Werther (con una prefazione di Massi-
mo Lardi), Dal Bernina al Naviglio, uscito nel-
lautunno del 2002, ¢ il nono volume della
“Collana della Pro Grigioni Italiano™. Si trat-
ta del romanzo d’esordio di Massimo Lardi, gia
docente di italiano alla Scuola magistrale di
Coira, e dal 1987 al 1997 redaitore der QGlI,
un romanzo che ha riscontrato un ottimo suc-
cesso di critica. I QGI rendono omaggio a Mas-
simo Lardi con tre contributi dedicati al suo
romanzo. Il primo e l'ultimo sono la versione
scritta di due presentazioni pubbliche del libro:
il primo, di Andrea Paganini, ¢ stato letto il 23
novembre 2002 a Tirano® e il secondo, di Vin-
cenzo Todisco, é stato presentato al pubblico di
Coira il 5 dicembre dello stesso anno. Ambedue
i testi, pensali e creati per essere letti in pubbli-
co, hanno mantenuto un certo carattere discor-
swo (ma questo vale soprattutto per il testo di
Vincenzo Todisco). Si é trattato infatti, per i due
relatori, di adeguare le loro presentazioni ai
canoni della recensione scritta.

1l terzo testo, posto tra le due relazioni, é

invece una recensione inedita dall’autorevole penna di Giorgio Luzzi che ringraziamo per

la gentile collaborazione.

Le fotografie che accompagnano i testi provengono dall’archivio fotografico di Dario
Monigatti che ringraziamo per averci messo a disposizione questo prezioso e suggestivo ma-

tertale illustrativo.

1
mando Dadd Editore, Locarno 2002.

2

Massimo LARDI, Dal Bernina al Naviglio, Collana della Pro Grigioni ltaliano, Pro Grigioni Italiano e Ar-

Una versione ridotta di questo articolo & uscita in: «Contract», XVIII, n. 35, II semestre 2002, pp. 43-45.
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Tra un gatto nero che torna sui suoi passi e un gatto tigrato che attraversa la strada,
un’appassionante storia di contrabbandieri: & il romanzo di Massimo Lardi, Dal Bernina al
Naviglio, recentemente pubblicato nella collana della Pro Grigioni Italiano. La vicenda &
ambientata in Val Poschiavo e in Valtellina, sul tramontare degli anni Cinquanta, negli anni
del boom del contrabbando di esportazione dalla Svizzera all’Ttalia: sigarette, caffe, aghi per
macchine tessili... Un «commercio» motorizzato che, con nascondigli sempre pii1 ingegnosi,
passa per la dogana, sotto gli occhi — ignari o poco vigili — delle guardie di confine.

Carlo, il giovane poschiavino protagonista del romanzo, & un personaggio complesso, un
contrabbandiere atipico. E I'eroe della vicenda - il narratore parteggia per lui (e con lui il
lettore che concede la sua complicitd) -, ma non & una figura univoca che si staglia fin dal
principio nella sua forma definitiva; anzi, pur attraversando un iter formativo, il suo profilo
rimane aperto anche nel finale del romanzo. E questo lo rende narrativamente (con)vincente.
Dopo il liceo e la scuola reclute, rimasto orfano di padre e stimolato dalle ristrettezze eco-
nomiche della famiglia, rinuncia ad iscriversi all’universita e lavora in un cantiere della Val
di Reno. Ma poi, allettato dalla chimera del facile guadagno, decide di lanciarsi nella nuova
impresa: Uexport due. Carlo & furbo, sa controllarsi, mente spudoratamente e con disinvoltu-
ra. Frequenta le balere della Valtellina e le osterie della Val Poschiavo, fuma, si pettina alla
Gassman, s’invaghisce di piil ragazze («Pensare a una sola! E una parola. Liliana? La Mo-
rettina?... Sonia? Dio me ne liberi... e Lisetta... fidanzatissima...» [p. 157]). Ma - e in cid
consiste la sua atipicita - & un contrabbandiere dotto: oltre a poter contare sulla sua prepa-
razione classica, nutre una spiccata passione per la storia locale (dietro la quale fa capolino
piit il professore della Magistrale dalla cui penna & nato il personaggio che I'archetipo del
contrabbandiere). Si consulta con il padre defunto, quasi a volersi legittimare: il contrab-
bando & un’attivita illecita, lo sa, ma lo pratica anche per aiutare la mamma, che sopporta
eroicamente ogni sacrificio per 1 suoi dieci figli; il tetto di casa, poi, fa acqua da tutte le
parti... e perché non approfittarne se anche la frontiera & un colabrodo? Inoltre I'export due
— si giustifica — non & peccato; don Augusto (I'istanza morale del romanzo) gli dice perd che
dovrebbe «imporsi dei limiti, dei confini» (p. 96)...

Vittore lo introduce nel giro illegale che pian piano si allarga ad una rete di complici al
di qua e al di 1a del confine. Timori, batticuori, nervi a fior di pelle. Ma dopo mesi di «com-
merclo» senza grossi inconvenienti, I'attivita clandestina prende il sopravvento nella vita
del protagonista. Anche i mezzi di trasporto si aggiornano: dapprima uno sgangherato fur-
goncino 1osso, poi la mitica Adler Minerva Imperia modello 1936 col doppiofondo “scien-
tifico” (comprata dal Nigula, grande esperto di contrabbando), infine furgoncini con il dop-
piofondo “industriale” acquistati a Basilea. Forniture in Valtellina, poi a Brescia e a Mila-
no, fino al Naviglio, passando di solito da Campocologno, ma anche dalla Bregaglia o dal
Ticino e dalla Mesolcina. Ansia, apprensione, febbre. Proibizioni, raggiri, controlli; acqui-
renti, boss, prestanomi; viaggi, posti di blocco, staffette; sotterfugi, inghippi, strategie alter-
native: il rischio declinato in mille modi per trarne gli ingredienti pitt adatti ad una buona
trama romanzesca. Alcune scene si imprimono nella mente del lettore: quella, significativa,
al cinema Mignon, frequentato sia dai doganieri che dai contrabbandieri; quella dell’avven-
tura basilese che fa riflettere il protagonista sul divario tra apparenza e realta; quelle, sug-
gestive, del trasporto di un morto a Viano o del viaggio manzoniano a Milano; quella, anco-
ra, comica, alla Pinacoteca di Brera, alla ricerca del dio del contrabbando...
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Compagnie paesane, pasti succulenti, vino buono, canzoni: I’ambiente tipico delle valli
alpine. Sono molti i toponimi, forse troppi per il letiore non esperto della zona; ma essi
forniscono anche una sollecitazione ad andare a vederli, quegli ambienti poschiavini e
grigionitaliani, valtellinesi e lombardi. Le montagne della sua Valle — il Bernina del titolo
— danno al protagonista un sentimento di fiduciosa sicurezza; nelle visioni panoramiche
dall’alto — durante una gita con gli amici o percorrendo il valico —, trova uno stato d’ani-
mo rasserenante e si orienta con facilitd. La pianura al contrario — il Naviglio — gli mette
addosso un senso di inquietudine e di disorientamento. Quella di Carlo ricalca in qualche
modo I’avventura cittadina dello sprovveduto Renzo Tramaglino o, per stare a un esempio
pilt vicino, quella del suo omonimo Carlu Storn nell’incompiuto Viagg d’un Pusc’ciavin a
Milan (di Giovanni Domenico Vassella), con la differenza che il nostro eroe & montanaro
si, ma un montanaro colto.

E poi la storia: memoria popolare, imprese mitiche o aneddoti: dall’epopea degli emi-
granti poschiavini cantata in dialetto da Achille Bassi alla guerra (quando i confini sembra-
vano per la Svizzera garanti di relativa sicurezza), dai fascisti ai partigiani, il Rar, le avven-
ture di contrabbando, gli spalloni, i fatti di sangue.

In seguito ad alcuni incidenti fra le guardie e i contrabbandieri qualcuno ha avanzato la
proposta di abolire il confine: «Giii le mani dal tavolo! E I'unica risorsa della nostra zona. Il
confine & sacrosanto, guai a toccarlo!» (p. 121). Segna il limite tra due realta diverse, statu-
isce una disparita di trattamento, ma guai ad abolirlo! Tl confine — e con esso il dazio, evaso
e sfruttato al contempo — diventa segno di contraddizione e fonte di paradossi. Tre esempi:

1) «la finanza gli aveva fatto mollare la bricolla proprio nella vigna sopra casa sua. La ma-
dre aveva negato ai finanzieri di conoscerlo. I’aveva rinnegato lui, figlio unico: questo
per lui era la massima dimostrazione di amore materno. Che gli portassero un altro esem-

pio uguale a quello» (p. 62).

2) «*Che cosa ci stanno a fare tutti questi carabinieri finanzieri dazieri questurini polizia
stradale volante tributaria celere municipale e che so i0?”.
“E me lo domandi? Per tenere in piedi il contrabbando, no? Se non ci fossero loro, ci
sarebbe il crollo dei prezzi, sarebbe la rovina degli affari”» (p. 116).

3) «I confini sono indispensabili e naturali come I’aria che si respira, come il nido, la casa,
la camera da letto. I confini uniscono» (p. 141).

Nel romanzo di Lardi si respira «un’aria che sa di montagna» — ha scritto Eugenio Corti
nella Prefazione —, e non solo nell’ambientazione, bensi anche nello stile dell’opera si sente
tale senso delle radici culturali e biografiche dell’Autore: la ricchezza lessicale del narrato-
re si riversa in un’aggettivazione calzante e nell'impiego di diversi registri che vanno via via
vestendosi della parlata dialettale lombarda e rustica per assumere a tratti uno stile gergale
e colloquiale, nei dialoghi®, ma non solo. Il linguaggio & sobrio, concreto, fresco; I'interpun-
zione & snellita (gli elenchi senza virgole), i dialoghi scarni e concisi (privi di commento,

# «Uehi baiiscia, se credi di prendermi in giro ti scavezzo I'osso del collo e non ti faccio pitt vedere la luce

del sole» (p. 162)
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ché sarebbe superfluo), le frasi ellittiche, essenziali (ma dicono tutto)*; non mancano le
onomatopee.

Indotti dalla «maledetta fretta di fare quattrini» (p. 114), anche all’apprensione si pud
fare ’abitudine, ci si pud assuefare, ed essere risucchiati in un gorgo incessante; proprio
come nel vizio del fumo. Carlo vorrebbe smettere, ma i ripetuti proponimenti vanno regolar-
mente... in fumo.

L’attivita secondaria, che doveva servire ad «arrotondare», si impone e diventa la prin-
cipale. Subentra un certo benessere, si rimette in sesto la casa. Il giovane rifornisce i clienti
senza perdere un colpo, gabba ogni controllo, si sente insospettabile, ci trova gusto, si sente
un mago: il trucco sta nel portare di 1a cid che sta di qua senza che nessuno se ne accorga:
un colpo di magia. Ma il prestigiatore non deve mai scoprire tutte la sue carte...

Il lettore accorto perd sospetta che non potrd continuare a farla franca e, nel crescendo
di suspence, si chiede quando succedera il guaio. Il narratore & infatti abile a trasformare
I’ansia e la tensione nervosa del personaggio in ritmo sostenuto e tensione narrativa, anche
quando tutto va secondo copione. La narrazione scorre con naturalezza (fuorché, forse, in
alcuni excursus storici che risultano un po’ forzati) e passa disinvoltamente dal generale — il
fenomeno del contrabbando — al particolare — la vicenda di Carlo come esempio paradigma-
tico. Il tempo del racconto principale & il presente, ma I'istanza narrante — che sa pitl del
personaggio, conosce anche il futuro® e parla quindi col senno del poi — applica frequente-
mente la tecnica del flash back intercalando qua e 14 squarci mirati di analessi e di prolessi,
ai fini di spiegare i retroscena passati o gli sviluppi futuri della vicenda di primo piano.
Facendo prevalentemente uso di una focalizzazione interna puntata sul protagonista (nei
confronti del quale non ¢’ quasi mai distacco ironico), I'istanza narrante si esime in genere
dall’esprimere giudizi eterodiegetici; si serve invece spesso del discorso indiretto libero per
presentare 1 pensieri di Carlo — i suoi pareri, i ricordi d'infanzia, le cotte di gioventi, le
risonanze letterarie — e, in funzione fatico-conativa e testimoniale, si rivolge al narratario
nel tono colloquiale di chi sa il fatto suo®. E proprio quando Carlo «pensa che per lui il
tempo di smettere & ancora lontano» (p. 143), succede il guaio. Quel fatidico due d’agosto,
forse per una soffiata, Carlo viene fermato a un posto di blocco, i finanzieri vanno a colpo
sicuro, trovano le sigarette, arrestano il malcapitato: «I'incantesimo & rotto» (p. 177).

Nel carcere giudiziario di Como si susseguono gli interrogatori, le rilevazioni della scien-
tifica’, le minacce; ma il contrabbandiere sfodera tutta la sua furbizia, si schermisce, non

«I due soci si imprimono P'ordinazione nella mente. Vittore butta il biglietto nel fuoco: “Non si sa mai”».
(p. 17).
Cf. p. 142: «fa il San Bernardino. Il passo, naturalmente, la galleria non esiste ancora».

«Le infrazioni contro le norme del monopolio dei tabacchi si pagano care. Sono grane, ti sequestrano tutto
e ti schiaffano dentro» (p. 66).

«“Le impronte!”. Gli prende la mano sinistra, preme I'indice prima sull’inchiostro poi sul foglio di carta.
Osserva |'impronta insoddisfatto. Ripete I'operazione con il medio e anche questa volta 'impronta riesce
sporca. Osserva brevemente la mano e in dialetto gli chiede col suo fare “scientifico” se ha ammazzato
qualcuno:

“Te massa quaidiin?™.

“Macché!”.

“E alura? Cusa lé stu siidu ai man?”» (p. 152).
p
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tradisce. Poi i giorni trascorsi in cella, la stanchezza, I'idea di un’evasione®, il desiderio di
patria. Il cibo, almeno, & buono. Per la prima volta da anni, il giorno del suo arresto, Carlo
non fuma. Fa voto di smettere del tutto, ma poi...: «A smettere comincerd domani» (p. 158).
«Se esco, smetto di fumare, cambio vita, torno agli studi» (p. 174).

Durante la prigionia la narrazione accompagna il rincorrersi dei pensieri del carcera-
to, che non gli danno pace: «Ancora contrabbando... Basta, gli da la nausea. Lucrare sul
consumo di una cosa che a sé personalmente vuole proibire... dirsi che tanto “se non lo
faccio io lo fa un altro”... Per la prima volta sente Iignobilita di un tale modo di pensare
e di agire» (p. 156). E non & un caso se proprio in quel momento si riaffaccia nella me-
moria del personaggio I'esperienza di una bufera in montagna che aveva trasformato i
minuti in secoli: «cosa non darei per essere in mezzo alla bufera» (p. 160). Si sforza di
rievocare alla mente cose positive. «Ogni esperienza, anche la piti negativa, pud essere
preziosa nella vita» (p. 156). Durante I'ora di ricreazione, nel cortile del carcere, conosce
alcuni prigionieri e «la gerarchia della popolazione carceraria» (p. 167). Ora, ancor pilt
di quando era in liberta, Carlo cova in sé il desiderio di leggere: Dostoevskij, Pellico,
Tommaso Campanella, oltre all’onnipresente Guareschi. Il padre di don Camillo e Peppo-
ne — peraltro ripetutamente menzionato nel libro — va additato anche come modello del
romanziere Lardi; quel Guareschi che, secondo Giovanni Casoli (autore di una splendida
antologia sulla letteratura del XX secolo di recente pubblicazione, Novecento letterario
italiano ed europeo), & uno scrittore da rivalutare, «un classico [...] un grande scrittore
popolare, dotato di un istinto del bello, unito al bene e alla verita».

Anche dopo il trasferimento al carcere di Lecco, a differenza di alcuni compagni di sven-
tura e forse grazie al suo senso dell'umorismo, Carlo non si perde d’animo, non dispera.
Mantiene anzi anche nelle situazioni difficili un ottimismo di fondo: «Cerca di farsi animo:
“Tutto il mondo & paese. Il mondo carcerario non fara eccezione. Me la sono cavata a Como,
perché non dovrei cavarmela a Lecco?”» (p. 174).

Dal Bernina al Naviglio: un romanzo di formazione, & stato detto (Grytzko Mascioni,
nel risvolto di copertina); ed & giusto. Si potrebbe dire anche un romanzo storico, che
riflette la vita e il pensiero di una fascia sociale e di un’epoca. Un compendio di rac-
conti aneddotici, pure, buffi, comici, drammatici (o drammaturgici)... Eppure il tema
del contrabbando, benché occupi gran parte dell’enunciato, non esaurisce, da solo,
I’enunciazione del testo — il messaggio ad esso sotteso. Soprattutto nella seconda parte
del romanzo I’argomento principale fornisce uno spunto narrativo per dare adito ad una
riflessione piii profonda, di valenza simbolica, a un metadiscorso sul rispetto e sul su-
peramento di limiti e confini (una riflessione, tuttavia, pitt accennata che sviluppata). E
il caso di certi giudizi espressi sugli schieramenti delle ideologie del XX secolo®. E il

8 «Bisogna uscirne in modo regolare, sfruttare un momento di confusione generale, nascondersi da qualche

parte, aspettare il momento propizio, magari la notte, saltare da una finestra del corridoio, quelle sono
forse senza inferriate, oppure trovare una porta da aprire.

Fantasie puerili, frutto di una mente un po’ esaltata, ma in tutto questo ¢’& qualcosa di positivo: la deter-
minazione a non lasciarsi abbattere» (pp. 153-154).

«“Prima camicia nera e adesso camicia rossa. Credono di cambiare il mondo cambiando camicia” fu il
laconico commento del padre, che per le camicie monocolori aveva una spiccata idiosincrasia» (p. 31).

9
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Contrabbandieri di sigarette a «La Piana»

caso — e ancora una volta riguarda la storia poschiavina dei secoli passati — del «con-
trabbando di libri per la divulgazione delle idee» (p. 60) o del confine — «I’ultimo con-
fine» — tra la vita e la morte. E il caso dei confini tra i sessi, tra i ruoli. O dei limiti
della morale e dei valori'’, del discrimine — non scontato — tra illegalita e immoralita.
E il caso, ancora, del “contrabbando” di qualche meretrice «intenta a piazzare la sua
merce» (p. 122), dei confini imposti dal collegio («ben pii1 severi di quelli nazionali»
[p- 109]), della corrispondenza amorosa trasmessa «di frodo», delle guardie italiane che
infrangono i regolamenti per potersi sposare una ragazza poschiavina, del limite oltre-
passato nel bacio che Carlo da a Marigit!! e di vari altri limiti e confini.

Daltronde la letteratura italiana (e non solo quella) — partendo dall’Ulisse dantesco e
passando per il Renzo all’Adda di Manzoni — & costellata di confini, barriere, limiti: impo-
sti, subiti, superati, rispettati, violati, infranti... E anche il romanzo di Lardi, con tutta una
serie di divieti, prove, infrazioni, simulazioni, connivenze, manipolazioni, sanzioni e via

1 «I peccati sono esenti da dichiarazioni e tasse doganali. E merce soggetta ad altre leggi e ad altri doganie-

1i [...] Il doppiofondo della coscienza serve al commercio interno, non all’esportazione [...] » (p. 97). <E
una sera, nella stiia, i due fratelli discutono [...] delle inaudite prospettive che si aprono nell’ambito di un
traffico fino allora sconosciuto, quello della droga. Se oserebbero passare le colonne d’ercole della morale
di don Augusto, che & poi quella popolare. Il minore & rigoroso: “Io no, mai, per tutto 'oro del mondo,
piuttosto vado in Australia”» (p. 127).

"' «Era sottinteso, per ambedue, che si spingevano tanto lontano come un piccolo anticipo sul diritto-

dovere coniugale, perché il crudele destino voleva la loro separazione e infelicita per almeno undici
mesi» (pp. 105-106).

10
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dicendo fornirebbe un bel programma a chi volesse farne un’analisi proppiana o greimassia-
na. Il contrabbando, oltre a cio, si presta bene a sviluppare un discorso metaletterario: «&
una legge universale: & piu facile fabbricare non importa cosa, mettiamo anche televisori o
aerel — o scrivere romanzi — che venderli. — L attivita dello scrittore & per certi aspetti simile
a quella del contrabbandiere: servendosi del veicolo della documentazione nonché dei dop-
pifondi della fantasia, egli tenta di introdurre squarci di vita disordinata e pulsante, a volte
sommersa, entro i confini rigidi e controllati dell’arte. Anche qui ci sono 1 blocchi della
critica e del gusto delicato dei lettori, ci sono le leggi del mercato, che pongono mille con-
fini —» (p. 125). Oppure — il discorso & simile — si potrebbe dire che lo scrittore cerca,
attraverso I'opera letteraria, di «contrabbandare» un pensiero o una sensazione nel lettore,
rivestendoli di una determinata forma e senza che quest’ultimo se ne avveda di primo acchi-
to. La sfida per il lettore accorto & proprio quella di scoprire, leggendo fra le righe, il «dop-
piofondo scientifico» del romanzo.

Quello di Massimo Lardi & un romanzo pulsante di vita vera — di vita nostrana, fa-
migliare, alpina — di chimere, impegni, successi, sconfitte, speranze. E un’opera, inol-
tre, in cul si instaura, almeno allusivamente, un dibattito a pit voci sull’esistenza'?,
I'uomo e la sua dignita:

— Carlo: «Nessuna soffiata, nessun ricatto da parte dell’ex partigiano. Un uomo» (p. 41).
— Felice propone «il battesimo del fumo, perché solo chi fuma & un vero uomo» (p. 45).

— Rita, la sorella, sostituisce Carlo per tre volte nella corsa, sconfigge la paura assumendo
un’aria spavalda e sbarazzina, compie la sua missione «meglio di un uomo» (p. 53).

— Di Lisetta «Carlo pensa che & una ragazza in gamba, se fosse un uomo sarebbe anche
meglio di suo fratello Leone» (p. 122).

— Anche in prigione, Carlo riesce a cogliere nelle parole del finanziere «una certa umani-

ta» (p. 150).

Ed & forse proprio attraverso I'esperienza del fallimento che Carlo scopre, nella consta-
tazione che tutto il mondo & paese, una dignita di fondo dell’essere umano e, in contrappo-
sizione al Malapaga — che ha «un suo metro per misurare il quoziente d’intelligenza delle
persone: il conto in banca» (p. 69) —, sviluppa una personale consapevolezza della propria
umanita: «Ha ragione don Augusto. Meglio imporsi dei limiti, altrimenti ce li impongono gli
altri... Che grande cosa la liberta, se monitorata da una sana coscienza: quella ci vuole per
non finir male. L’intelligenza dovrebbe servire anche per guardare sé e gli altri da brutte
esperienze» (p. 183).

E la prigionia di Carlo? A Lecco ci & rimasto poco. E stato rilasciato e, sulla via del
ritorno, trova un passaggio su una Fiat nera con una coppia di Grosini appena sposati. Nel
baule si agita un vitellino: «A Mandello 'uomo si ferma, scende e va a controllare la bestio-
la legata in un sacco e adagiata sopra un po’ di paglia. Non muggisce, solo ogni tanto tenta

12 Cf. ad esempio le diverse letture della vita e del mondo, atea e religiosa, da parte del Nani e della mamma
(p. 178).
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invano di alzarsi [...]. “Lo ingrasseremo e lo potremo vendere bene perché sara maturo in
anticipo sui nostri vitelli che nascono a partire dal mese di settembre”» (p. 180). Quanto
assomiglia, quella bestiola, al nostro protagonista! Anzi, lo configura: con la sua (ri)nascita
(morale), con le prospettive di un’esistenza genuina, con le sue potenzialitd di maturazione,
ne & una sorta di mise en abyme. Carlo intanto, sul sedile posteriore dell’automobile, si &
appisolato e s’ messo a sognare:

[...] che cos’® questo rumore che lo fa star male? Una guardia che gli mette le ma-
nette? No, & solo lui che ha ricominciato a fumare e prova un senso infinito di fru-
strazione, un incubo di fallimento...

Un colpo secco, e per un attimo ha la sensazione di svegliarsi in carcere. Ma niente
secondini e manette, & il marito che & sceso, ha chiuso la portiera, ed & andato an-
cora una volta a ispezionare la bestia. Gli parla come se fosse un figlioletto: «Non
stal bene? Non ti piace andare a spasso in macchina? Hai fame? Presto arriviamo a
casa e allora ceniamo». Marito e moglie sono felici.

A Carlo si allarga il cuore e prova un gran senso di felicitd. Respira avidamente
I’aria a pieni polmoni ed & convinto che non ¢’¢ niente di pit voluttuoso dell’aria
pura [...] abbassa il finestrino e butta via il pacchetto [di sigarette]. Poi torna a so-

gnare (p. 181).

Il romanzo & avvincente e piacevole, si legge d’un fiato. E un’opera popolare che parla di
confini ma ha una valenza transfrontaliera, dal Bernina al Naviglio, proprio per la sottolinea-
tura dei legami personali e culturali tra Poschiavini e Valtellinesi e di quella contiguita-
continuita che supera le divisioni politiche.

... «un gatto tigrato attraversa la strada. L’ex “esportatore” ha ripassato il confine» (p. 183).
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