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TANIA GIUDICETTI LOYALDI

Piero Chiara: Pinternamento in Svizzera
negli anni 1944-1945 e i suoi legami
con la Confederazione

Con questo contributo si vuole mettere in luce Vmtenso legame dello scrittore luinese
Piero Chiara con la nostra patria, sia negli anni bui della seconda guerra mondiale, sia
dagh anni cinquanta in poi.

Dopo varie ricerche e il rilevamento di un diario medito risalente proprio agli anni
dell'internamento in Svizzera di Chiara, Tama Giudicetti Lovaldi ha avuto modo di ap-
profondire le sue conoscenze di questo particolare periodo della vita dello scrittore e di
appurare che questa prima parte della sua produzione letteraria non e assolutamente da
sottovalutare.

Proponiamo qui di seguito un estratto dal suo lavoro di licenza presentato alTUniver-
sitä di Friburgo nelTambito degh studi di letteratura italiana. II lavoro e stato seguito
dal Professor Pier Giorgio Conti.

Le immagini siformano, mdipendenti dalla volontä e portano
via la mente, di cosa m cosa, la trascmano per i paesi e i laghi,
nel passato, nella vita che abbiamo accumulata dentro la
memoria come fieno messo m cascina e che poi prendendolofilo a
filo, ci ricordi ogni prato, ogm ora di sole che ebbe fiorendo,
ogni nube che vi passd sopra nel cielo e le farfalle che lo sfiora-
rono, i venti, le piogge, le sere e le mattme.

(Tramelan, 27 apnle 1944)1

INTRODUZIONE

Piero Chiara era legato alia Svizzera per vari motivi: il primo, fondamentale, era quel-
lo di essere nato a Luino, e quindi di condividere con il nostro paese il Lago Maggiore;
nel 1936 aveva sposato una zurighese, Jula Scherb, dalla cui relazione nacque un figlio,
Marco, cresciuto con la nonna a Zungo, dopo il fallimento del matnmonio dei genitori.
Inoltre Chiara conosceva molto bene la Confederazione Elvetica, era stato a contatto con
le diverse culture svizzere: quella tedesca, conosciuta con l'internamento a Busserach e

1 Prima redazione del Diario 1944

156



Studi e ricerche

le visite al figlio a Zurigo; quella francese attraverso l'internamento a Tramelan, a
Granges-Lens, a St. Imier e l'amicizia con il signor Brandt, i Chopard e Marcel Piquerez che
durö per molti anni; quella italiana, giä conosciuta negli anni dell'infanzia, siccome ave-
va dei parenti in Ticino. Poi l'esordio nel Grigioni italiano attraverso Incantavi lo aveva
legato con una profonda amicizia a Don Felice Menghini (suo primo editore), Arnoldo
Marcelliano Zendralli e altre personalitä di quest'area linguistica particolare. In seguito,
grazie alia collaborazione ai piü importanti giornali ticinesi («Giornale del Popolo» e
«Corriere del Ticino»), ebbe delle sincere amicizie con i maggiori rappresentanti della
cultura ticinese (Francesco Chiesa, Valerio Abbondio, Giuseppe Zoppi, Guido Calgari,
Gian Gaetano Tuor, Pio Ortelli, Sergio Maspoli e, in particolar modo Sergio Grandini2,
che gli fu vicino fino alia morte).

Fu in contatto con la Svizzera nel bene e nel male, nei tempi tristi della seconda guer-
ra mondiale, quando la piccola nazione ospito migliaia di profughi e li sistemo come po-
teva, anche in condizioni precarie, e negli anni in cui era ormai diventato famoso.

Dalla lettura degli scritti «svizzeri» emerge in primo luogo la volontä del luinese di
salvaguardare il patrimonio storico e letterario che egli conobbe e che seppe illustrare
con maestria, quasi indossando i panni di un mentore intento a spiegare alle nuove gene-
razioni quello che la Svizzera offri ad una fiumana di perseguitati italiani in un'epoca di
morte e flagelli. Quest'amicizia fedele e singolare contribuisce quindi ad annoverarlo
anche tra le celebritä di casa nostra.

Cos! e nato il mio lavoro che vuole essere un'antologia che documenti questo intenso
legame dello scrittore con la Confederazione attraverso scritti sull'internamento e raccon-
ti dedicati a varie figure svizzere frequentate durante un largo margine di tempo.

Questo studio spero consenta al lettore di conoscere un aspetto della produzione di
Chiara che ben pochi finora hanno avuto modo di approfondire e che da sempre e stata
considerata «minore» rispetto ai suoi romanzi di successo.

Attraverso una serie di testi che mettono a confronto la realtä vissuta (Diario 1944)
con quella raccontata (le novelle sull'internamento), scelti con un criterio piü che altro
funzionale, si vuole dare al lettore una panoramica piü o meno ampia dei legami dello
scrittore con la Confederazione e dei motivi della sua fuga dall'Italia (Diario 1940 e Diario

per Marco). Gli approfondimenti che seguono gli scritti analizzano la struttura del te-
sto, la lingua e, dove era possibile, le varianti che caratterizzano questo particolare nu-
cleo di scritti dell'opera chiariana. In questo modo si risale alia nascita del Chiara scrittore,

avvenuta in giovane etä, e si percorre un itinerario letterario che permette di rilevare
i cambiamenti nella scrittura di un artista che si e sempre impegnato a dilatare i confini
della Lombardia arrivando ad inglobare e riconoscere scrittori ed artisti della Svizzera
italiana, dimostrando di ben conoscere la realtä e i problemi di una piccola comunitä
linguistica.

2 Sergio Grandim dedica all'amico luinese il racconto Piermo detto Piero, contenuto nel volume Stone di
lago, San Giorgio, Muzzano 1997, pp. 125-129. E inoltre utile aggiungere che lo stesso Grandim ha par-
tecipato al convegno organizzato a Luino nel 1997 in occasione dei dieci anni della scomparsa di Piero
Chiara, occupandosi del tema Piero Chiara e la Svizzera (il testo e contenuto nel volumetto AA.VV., Per
Chiara, atti del convegno, Luino 22 marzo 1997, a.c. di L. Alfr6, LuinoStamp, Luino 1997, pp. 33-45).
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II Diario 1944: il vol to dell'internamento3

Abbiamo riassunto qui di seguito le tappe dell'intero itinerario dell'autore nella Con-
federazione in modo da comprendere meglio tutti i racconti che si riferiscono a questo
periodo.

Si puo cost subito constatare come Chiara sia stato preciso nel segnalarci qua e la
nelle sue raccolte frammenti di un «puzzle» ricostruibile solo attraverso una lettura molto
attenta. Attraverso questo resoconto cercheremo quindi di fornire la chiave di lettura dei
racconti che narrano del periodo d'internamento passato in Svizzera.

Piero Chiara entra in Svizzera il 23 gennaio 1944 dalla Valle della Tresa, arriva sulla
strada Fornasette-Cremegnaga e scende verso Crucivaglio, dove viene ospitato dalla fa-

miglia Manfrini.4 Prende poi l'autopostale fino a Ponte Tresa e da li con il treno giunge a

Lugano, dove lo aspetta un suo amico italiano che era giä stato accettato in Svizzera come
rifugiato politico. Cena presso gli amici e dorme all'Hotel Loyd.

La mattina seguente si presenta alle autoritä di Lugano. Ha cosi luogo la trafila buro-
cratica che corrisponde ad un primo interrogatorio e alia registrazione del luogo e Tora

dell'ingresso in Svizzera, dei dati anagrafici e della provenienza del fuoriuscito. Infatti
egli annotava: «La mattinata trascorse tra Tuna e l'altra pratica con la mia presentazione
alle autoritä».

AI pomeriggio viene portato al Penitenziario di Lugano in attesa di venir trasferito a
Bellinzona:

Per la prima volta mi trovavo in prigione e non mi trovavo scontento anche perche
mi sapevo di passaggio. Tanto che non presi neppure possesso della mia dimora.
Sei passi per tre era la mia cella e vi passeggiai instancabilmente. Mi vennero in
mente Casanova e Silvio Pellico. [cassato]

Viene accettato come rifugiato politico5 e mandato il 24 gennaio sotto scorta ed in
stato di arresto fino alia casa d'ltalia a Bellinzona, dove era stato allestito un campo di
raccolta. Qui viene steso un verbale d'interrogatorio in francese che verrä poi inviato a

3 E utile segnalare che la studiosa Renata Broggini ha raccolto 1 diari dei rifugiati italiani risalenti agli anm
tra il 1943 e il 1945 che parlano del Canton Ticino. Sono circa una trentina e il diario di Piero Chiara non
vi figura ancora: R. Broggini, II Canton Ticino net diari dei rifugiati italiani (1943-1945), in: La Svizzera

e la lotta al nazifascismo 1943/1945. Atti del Convegno mternazionale di studi. Locarno, 31 marzo 1995,
a. c. di R. C/\RAZZFrn/R. Hubfr, Musei e Cultura/Dadö, Locarno 1998, pp. 135-163. Interessante sarebbe
eonfrontare temi e motivi presenti nei diari analizzati dalla Broggini con l'ampia descnzione di Lugano e

Bellinzona presente nei quaderm di Chiara.
4 Nel presente capitolo cercheremo di npercorrere l'itinerario svizzero di Chiara collegandolo ai vari rac¬

conti apparsi nelle differenti raccolte. Segnaleremo inoltre, per quanto ci e possibile, temi e motivi citati
m altre opere di rifugiati italiani che hanno vissuto un'analoga esperienza nella Confederazione durante
gli anm 1943-1945.
Cf. Alia luce delle stelle, p. 22 (in: II capostazione di Casalino) e II giocatore Coduri, p. 143 (in: Tre racconti).

5 Si veda la lettera di entrata clandestina redatta a Lugano il 24 gennaio 1944 dalla gendarmena cantonale:
«[...] Entrato clandestinamente in Svizzera la sera del giorno 23 corr. passando la frontiera nei pressi di
Fornasette, lo stesso si presentava stamane dal Capo Settore Guardie Federali di qui. Avendo il Chiara
giustificato la sua entrata per ragioni di natura politica, da parte del Capo Settore veniva fatto accompa-
gnare nei nostn uffici per quanto del caso.
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Berna al Dipartimento federale di giustizia e polizia. II testo e tuttora conservato nell'Ar-
chivio cantonale di Bellinzona e vi si puo leggere:

[...] MOTIFS DE LA FUITE: Raisons politiques
CIRCONSTANCES: Depuis la creation du Parti Fasciste Italien j'ai toujours garde
des idees antifascistes. J'ai toujours pratique une attivite6 clandestine au point de

vue ideologique avec la propagande antifasciste, et de l'aide aux persecutes antifascistes.

Apres la chute du Parti Fasciste (25.7.43) je suis passe a expliquer une
action ouverte en faveur de la reprise des idees demo-liberales. Comme greffier de

Justice je me suis charge de faire disparaitre tous les portraits de M. Mussolini au
Palais de Justice; ce detail a eu une importance tout-a-fait speciale pour la raison

que dans toute la ville (dont je suis tres connu) a symbolise le retablissement de la
Justice veritable. En outre j'avais pris une position hostile contre le juge Dr. Miche-
le Poddighe actuellement faisant parte du Tribunal Fasciste Provincial. [...].

I campi di Bellinzona

A Bellinzona e consegnato al campo rifugiati, nella Casa d'ltalia. Si trova in un campo
di raccolta provvisorio in attesa che le Autoritä Federali decidano se dargli il permesso o

meno di restare in Svizzera. Anche qui si procede alia minuziosa trafila amministrativa.
Ogni oggetto di valore portato dai fuoriusciti viene ritirato e bloccato dalla Confederazio-
ne presso la Banca Popolare Svizzera, a garanzia dei costi sostenuti per il mantenimento
degli stessi.

Yengono assegnati all'esule un pagliericcio e quattro coperte.
Seguono le presentazioni: II tenente F[arnia?], di aviazione, evaso da un campo te-
desco, il greco Kricas pure evaso da un campo. Gli altn sono tutti ebrei.
Mi sembra d'essere ancora militare, come alcuni anni or sono.

La situazione d'incertezza creatasi rammenta a Chiara il servizio militare che aveva da

poco prestato in Italia. Difatti nel campo tutto e diretto da militari e ai rifugiati sono
Offerte ben poche comoditä.

In questo luogo gli esuli si narrano a vicenda le peripezie passate, le tragedie sfiorate
e s'instaura cosi subito una solidarietä e una fratellanza che resterä viva nel cuore di
ognuno.7 Qui Chiara riconosce il compaesano Campiotti8, conosce il prof. Morpurgo9, ex

Interrogate) e nsultato fra l'altro che in data 21 corr. e stato emesso da parte del Tribunale speciale Pro-
vmciale di Varese ordine di arresto a suo carico per atti di ostilitä verso il partito Fascista Repubblicano.
Come da ordme telefonico odierno di codesto Lod. Comando, il Chiara venne consegnato ai militari per il
suo accompagnamento a Bellinzona a disposizione. [...]». Da: Archivio di Stato Ticmese (ASTij/Internati/
scatola n. 21.6: Fondo mternati (d'ora in poi: FI), Archivio di Stato, Bellinzona.

6 [sic] activite.
7 Cf. il racconto II profugo si scaldö in Casa di Dio (in: Di casa in casa, la vita) e A. Lanocita, Croce a

sinistra, Dall'Oglio, Milano 1945, p. 123: Homo homim frater. Ad eccezione dei tre o quattro — ancora i
soliti - preoccupati soltanto di sd, pure fra noi s'e venuta sviluppando, via via che la conoscenza reciproca
si estende, una gara di concreta, vigile solidarietä. Davvero, l'amicizia stretta fra gente che divide priva-
ziom ed ansie e spenmentata da un vaglio di pnm'ordine. Mi sarä piü facile dimenticare il nome e il viso
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insegnante di letteratura e filosofia a Udine; il divertente ing. Salmon10, ex direttore gene-
rale della Fondiaria a Bologna; il partigiano Roselli11; Baldoria12, l'autista del Ministro di
Tailandia a Roma; l'avv. Donati13; Borle14 e il dott. Mosconi15...

II luinese scriveva:

Un comune nemico ci ha spinti lontano dall'Italia e di quel nemico noi qui discutia-
mo pacatamente, vecchi e giovam, ebrei, militari e politici. [...] Si ricostruisce qui
un po'd' Italia, forse quella migliore. lungi dalle strade insanguinate. dai Tribunali
illegali. dai giudici della vendetta, [cassato]

Per provvedere al ricambio dell'abbigliamento l'organizzazione della Croce Rossa di-
stribuiva abiti di seconda mano, come ricorda lo scrittore:

Un uomo della Croce Rossa mi ha portato una camicia, qualche fazzoletto e un paio
di mutande da donna, di quelle all'antica coll'apertura dietro.

II clima eccezionalmente caldo risveglia gli animi e le speranze dei rifugiati. II 29
gennaio lo scrittore annotava:

II sole insiste anticipandoci una primavera che entrerä nelle mie linfe dolorosamen-
te, fra le invisibili sbarre di una prigione dell'animo, desolata di abbandoni e di
rimpianti.

Lo stesso giorno riceve una lettera da Padre Ancel16 che gli da la notizia della sua
sicura accettazione nella Confederazione Elvetica. Piero Chiara scrive che in suo aiuto
sono intervenuti il vescovo di Lugano Möns. Angelo Jelmini17 e l'abate di St. Mauricfe].

Intanto il flusso dei richiedenti d'asilo aumenta ed essendo ormai troppo numerosi per
lo spazio messo loro a disposizione, i primi arrivati sanno che verranno mandati in altri
campi, dopo aver subito la disinfezione.

Aspettando il momento della partenza verso una destinazione ancora da stabilire, il
luinese ripensa all'Italia abbandonata solamente da una settimana e si sente in balia del

dell'uomo che ha bevuto, a Milano, che non il nome e il viso dell'uomo che ha digiunato con me per una
settimana, nel campo.

8 Angelo Campiotti, gerente di una ditta commerciale a Varese, perseguitato politico. Viene poi trasferito al

campo di Busserach. (Cf. ASTI Bellinzona, Fondo internati, scatola nr. 16.5).
9 L'ebreo Enrico Morpurgo fu poi mandato al campo umversitario di Huttwil. (FI, scat. nr. 58.6).
10 L'mgegnere Giulio Salmon, fuggito in Svizzera per motivi razziali. (FI, scat. nr. 75.3).
11 Forse Auro Roselli, tonnese. Fu punito per aver partecipato a uno sciopero nel campo di Tramelan, cau-

sato, sembra, dalle cattive condizioni di lavoro. (FI, scat. nr. 72.6 e Nota).
12 L'autista Giuseppe Baldoria, internato poi nella Casa d'ltalia a Lugano. (FI, scat. nr. 5.4).
13 11 professore Donato Donati di Modena che aveva insegnato all'Universitä di Padova. (FI, scat. nr. 29.6).
14 Lo studente Luigi Borle, milanese, profugo politico. (FI, scat. nr. 12.2).
15 II dottor Piero Mosconi, milanese, profugo politico. Fu poi internato alia Casa d'ltalia e ottenne la libera-

zione il 6 marzo 1944. (FI, scat. nr. 58.7).
16 Si tratta di Padre Enrico Ancel del Collhge St. Clotilde di Aigle.
17 Vescovo e ammimstratore apostolico a Lugano, aiutö diversi mternati sia civili che militari a trovare una

sistemazione in Svizzera. In merito si veda: R. Broggini, «Sotto la personale responsabilitä», «Risveglio»,
4 (1995), pp. 39-48.
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destino, della Provvidenza, chiuso in un'esistenza condannata a «frontiere inesorabili e a
situazioni feroci».

La disinfezione ha luogo nel nuovo campo di San Biagio il primo febbraio. Tutto
viene disinfettato, dai bagagli ai vestiti, per combattere la scabbia che aveva colpito
alcuni esuli.18

Chiara con Campiotti e sotto la protezione del vescovo di Lugano, che manda all'ora-
torio di San Biagio un suo sacerdote, don Franco. Inoltre riceve un pacco da un amico
contenente generi alimentari preziosi. Molti cittadini aiutavano infatti i rifugiati nei cam-
pi di raccolta, anche se il cibo era molto scarso per tutti. II rifugiato italiano e toccato da

una simile accoglienza in una situazione cosi precaria per ognuno:
Oggi quanta aria libera, quanto camminare in cittä. La gente mi guarda e la mia
barba di nove giorni parla chiaro. Sono un fuggiasco, un profugo, una faccia di quelle

che si vedono effigiate in un cartello pubblicitario che invita la popolazione ad
aiutare i rifugiati.

La ferrea disciplina del campo e talvolta maggiormente irrigidita da burberi soldati
che, approfittando della difficile condizione dei profughi, non hanno rispetto nei loro
confronti e si divertono a peggiorare il tutto, arrivando persino a maltrattarli e schernirli.
II luinese dichiara infatti a questo proposito: «E forse una deficienza da parte delle Au-
toritä lasciare la direzione dei campi per civili a dei soldati semplici».

Ai rifugiati civili non e permesso lavorare e percio ognuno si cimenta a scrivere ai cari
rimasti in Italia, nella speranza di essere aiutati ad ottenere la liberazione, che si ottiene
pagando cinquemila franchi o dietro garanzia di persone residenti in Svizzera che assicuri-
no il loro mantenimento.19 Chi possiede questi requisiti viene liberato dal controllo militare,
pur restando sotto quello della polizia del cantone, ed e cosi autorizzato a risiedere privata-
mente o in alberghi in regime di semilibertä, se provvisto di un minimo di mezzi.20

Chiara ha poche speranze di venir liberato, ma come scriveva il 3 febbraio: «La pro-
spettiva di continuare in questa vita non e certo consolante; ma in Italia mi attendeva
di peggio».

18 II tema della disinfezione e nportato in diversi dian di internati italiani, in particolare F. Levi, I gwrni
dell'erba amara, Manetti, Genova 1990, pp. 134-135, scnve: «Gli svizzen sono amanti della pulizia e la
fanno rispettare scrupolosamente, specialmente agli ospiti forzosi. Chi arriva da un luogo sospetto, non
svizzero, deve essere disinfettato, disinfestato e quarantenato. [...] Per prima cosa ci vuotiamo le tasche e

mettiamo tutto m certe cassette a scompartimenti, Offerte dalla casa, che subito prendono la propria strada
verso misteriosi impianti di punficazione, forse insieme al contenuto delle nostre vahgie. "II vostro orolo-
gio non soffnra nulla!". Poi, via tutti l vestiti: omotti e ometti di ogm etä e corporatura ridotti come coscnt-
ti; anche i vestiti prendono la loro strada verso stram armadi di disinfezione tra sbuffi di vapore e profumo
di aldeide formica. Un'orgamzzazione perfetta, il paradiso di ogni lgiemsta, purche stia a tavolino e non
sotto l getti. [...] Ora il branco viene avviato su un pavimento di tavole scivolose e ndotto a fila Indiana da
soldati armati di spatole e spazzole dal lungo manico. Ciascuno riceve varie spatolate di detersivi e anti-
parassitari, in forma di paste gialle e verdi, e arriva alia soglia della galleria dei getti bollenti: un lungo
passaggio con potenti spruzzi di acqua calda, da ogni parte e m ogni direzione, progettati in modo che
nessuno possa sottrarsi a un lavaggio complete».

19 Cf. il racconto II conte di Melide (in: L'uovo al cianuro e altre storie).
20 R. Broggini, Terra d'asilo, I rifugiati italiani in svizzera 1943-194, II Mulino, Bologna 1993, p. 157.
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Egli aspetta fiducioso e «spera in Dio; lui che ha chiuso gli occhi alle guardie sul
confine, puö aprire qualche animo».

L'mternato mentre redige il diario si ricorda del Diario del 1940, della sua breve vita
militare:

Mi sembra che allora la mia giornaliera annotazione fosse condotta da un filo piü lo-

gico. Ora qualche cosa di disperso e in me, benche la mia vita sia avviata verso un
rigore morale allora sconosciuto. Questi due anm passati sotto un'impressione di pre-
canetä che mi spingeva a vivere sempre piü mtensamente, sono forse stati dannosi al

mio spmto che insensibilmente ha perso di vivezza. 0 piuttosto e ancora lo choc delle
violente e irreparabili separaziom; il timore deLTawemre e di nuovi abbandom e il
vedere l'eta declinare orami oltre la giovinezza. La mia fresca etä, consumata e bru-
ciata col furore di chi non ha tempo da perdere, e rimasta al di lä del confine: per le
strade vuote, sui volti dei compagm di vita, tra le cose amate e le montagne che piü
non riavranno, in questa Pnmavera, il tranquillo e solitano andare del mio passo.
Qui, tra l perseguitati e l coatti umili e dolenti, non c'e piü gioventü ma solo istinto
di conservazione.21

Lo scrittore e consapevole che il suo animo ha subito una trasformazione. Quando redas-
se il Diario 1940 egli possedeva ancora la spensieratezza del giovane richiamato alle armi
che sapeva che il suo incarico sarebbe finito presto e poteva esentarsi con le solite «gabole»
dagli esercizi quotidiani. In questa nuova situazione mvece e piü responsabile, deve adat-
tarsi alle regole stabilite dal campo. La vita dura e anche a volte umiliante di adesso gli fa
rimpiangere le cose abbandonate nella sua patria, che non sa quando rivedrä.

Per ingannare il tempo lo scrittore legge VOrlando Furioso, che ha trovato nella picco-
la biblioteea del campo.

La Casa d'ltalia di Lugano

II 5 febbraio Chiara e trasfento a Lugano con gli amici Campiotti, Donati, Salmon e

Morpurgo. Durante il breve viaggio in treno si gusta il panorama che intravede dal finestrino
cogliendo, in un attimo fuggevole di semilibertä, un'immagine del paese che lo ospita:

Beviamo il paesaggio, che e simile e cosi vicmo a quello della mia infanzia. Si per-
corrono le falde del Monte Tamara e del Lema, si fila lungo acque fredde che vanno
per greti andi tra la rada boscaglia denudata. Ai paeselli nvive la terra, suona lenta
la campana delle staziom e appaiono le facciate blanche delle chiese.

Dappertutto soldati, sentmelle, fucili: la Svizzera m armi che non crede ancora di

potere uscire incolume dall'avventura di questa guerra.

La Casa d'ltalia di Lugano appare agli occhi del rifugiato italiano come un luogo dalle
mille delizie, un hotel da lungolago. Abituato alia rigida dieta del campo di Bellinzona,
Chiara esulta nel vedere apparire in tavola burro, marmellata, pane e cioccolata. Purtrop-

21 Abbiamo nportato qui la versione della prima redazione, in quanto piü completa e utile ad lllustrare il
particolare stato d'animo dello scrittore lombardo
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po questo campo e un cosiddetto campo di quarantena e perciö provvisorio; gli esuli era-
no internati qui in attesa che si stabilisse la loro prossima destinazione, che molto proba-
bilmente si trovava nella Svizzera interna.

Lo scrittore e consapevole della provvisorieta di questa «dolce» situazione, scriveva il
6 febbraio:

La nostra sorte e in grembo all'inviolabile potere dell'Autoritä ed io mi ci abbando-

no ormai con indifferenza. E la mia forza, questa specie d'incoscienza che mi appa-
re nei momenti difficili della vita; ed e forse un buon partito, nelle burrasche, dopo

aver messa la prua al vento ed aver regolate le vele di fortuna, ritirasi sotto coperta
ad aspettare. Mi pare sempre inutile e dannoso, stare al vento a far piccole cose e a

porre insignificanti ripari, quando la forza grande e ormai spiegata.

La lunga metafora qui illustrata e efficacissima e rivela ancora una volta l'atteggia-
mento di Chiara di fronte all'incertezza. Anche nel Diario 1940 prevaleva la metafora
della nave come vita, pronta e fiduciosa ad affrontare qualsiasi burrasca.

Chiara e incuriosito dal volgere degli avvenimenti. II tempo passa velocemente sicco-

me e occupato da varie manifestazioni; vengono organizzate conferenze22 e gioca a carte

con i compagni internati.

Qui lo scrittore conosce l'avvocato Viterbo23, figura che rimarrä impressa nella sua

mente in modo molto marcato e che verrä evocata nei testi sull'internamento.

II luinese si dimostra molto attento nell'osservare i compagni di campo. Annota minu-
ziosamente tutto quello che accade attorno a lui. Riesce, attraverso la fedele annotazione

diaristica, a rievocare l'atmosfera che lo circonda. Forse progettava giä di fame un libro
di memorie da cui attingere piü tardi i ricordi non pio cosi freschi nella mente.

Passati i primi giomi, la nuova situazione non appare piü cosi idilliaca, il fuoriuscito
si sente di nuovo imprigionato e soffre nel vedersi diverso dalle persone che popolano la

piccola cittadina.

Infatti i rifugiati nelle ore di libertä non potevano passeggiare da soli per le strade,

erano accompagnati dai soldati armati; questo sottolineava ulteriormente la loro condizio-

ne di internati e non permetteva alcun contatto umano con il mondo esterno. Erano ridotti
a far parte di una collettivitä, ad un insieme di persone uguali agli occhi degli svizzeri:

Siamo stati alia passeggiata. Ma che tristezza! A branchi come pecore, contornati da

soldati col fucile a spalla, siamo andati per le vie periferiche durante un'ora.

[...] Sul lungolago passeggiano i liberi, i felici, non noi. Nelle pasticcerie animate,

nei caffe, nei bei negozi, sotto i portici vivaci non viene condotta questa malin-

22 I relatori devono prima sostenere un esame preventivo, atto a dimostrare la completa assenza d'intenzioni
politiche. Chiara cita le seguenti conferenze tenutesi al momenta del suo soggiorno alia Casa d'ltalia di
Lugano: un ex ufficiale parla delle atrocita viste in Russia; Don Gobbi sul tema «Senso e fondamento delle
libertä elvetiche»; il prof. Donati s'intrattiene sui temi «La Sovranitä» e «I principi fondamentali dello
Stato costituzionale moderno».
Furono inoltre organizzate conferenze letterarie: una sul D'Annunzio e un'altra proposta dallo stesso Chiara

sulla poesia contemporanea.
23 L'israelita Dino Viterbo, un avvocato di Trieste. (FI, scatola nr. 87.8) Cf. La valigia del barone Viterbo.
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comca bngata. Anche perche guasteremmo l'ambiente coi nostn abiti spiegazzati,
qualcuno ancora cogli strappi nportati nella fuga tra 1 tronchi e le montagne. Colle
facce mal rasate e le scarpe sbucciate ce ne andiamo lungo 1 muri suburbam guar-
dando verso le campagne in cerca di qualche aspetto familiäre, d'una scena che
ci ncordi come anche noi ebbimo una casa, un orto e la libertä di andarcene in
piazza quando volevamo.

La grande speranza di tutti loro e quella di venir liberati, di poter gestire da soli la
propria vita m esilio. La liberazione e paragonata dallo scrittore luinese alia «fata Morgana

che appare ai rinchiusi e sfugge sempre innanzi alle loro mam avide di agguantarla».
A rallegrare l'animo di Piero Chiara e la notizia dell'arrivo da S. Biagio del dottor

Serena24, suo medico curante quando era m Italia, che e riuscito a trarsi m salvo dal car-
cere di Varese.

II 22 febbraio viene informato che una sua eventuale liberazione non e possibile:
Vedrö andarsene in libertä 1 compagm, gh amici, ed 10 passerö ancora di campo in
campo, trascinandomi dietro questo msistente appetito, questo lacero corredo; ma
piü penosamente d'ogm altra cosa la tremenda fame di libertä contro la quale non vi
e altro nmedio che una nuova fuga.

II rifugiato acquista perö ancora fiducia nel destino e si propone di «intendere i se-
gni», di approfittare di ogni situazione propizia e di accettare istmtivamente il destino
senza prendere decisioni troppo ragionate.

II campo di Biisserach

II 24 febbraio parte con il dottor Serena e l'avv. Viterbo verso il suo terzo campo d'in-
ternamento: Busseracli.21 L'amico Mosconi rimane a Lugano in attesa della liberazione.

I fuonusciti vengono riumti in «una grossa fabbrica color rosa sporco, immersa in un
campo di neve».

Si sbngano ancora delle formahtä burocratiche e vengono in seguito informati sull'or-
ganizzazione della nuova vita:

Ormai sappiamo quale sarä la nostra vita: sveglia alle 7, pulizia, colazione, lavoro
fmo alle 11.30, seconda colazione, lavoro dalle 14 alle 17.30, pranzo e alle 9.30 a
dormire. Libertä mente. Solo ogni 10 giorm 3 ore di libera uscita a turno.

II lavoro consiste nella pelatura delle patate in una cantina fredda e umida, nella pulizia
dei locali (le cosiddette corvees), nel trasporto di materiale e nella spalatura della neve.

In questo campo di lavoro vige una disciplma molto rigida che rende ancora piü pe-
sante la condizione molto precaria dell'alloggio. Chiara scrive infatti che nelle camere in
cui dormono sono presenti insetti, che le latrine interne sono chiuse durante il giorno e

24 II dottor Arturo Serena, profugo politico (FI, scat nr 78.2), al quale dedicherä poi Incantavi
25 Cf il racconto Sosta a Busserach (in Itinerano Svizzero)
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che i militari parlano solamente in tedesco, lingua compresa da ben pochi rifugiati. Inol-
tre ll vestiario dei rifugiati e mal ridotto, anche se ogni tanto viene sostituito:

Dalla F.H.D ho avuto un vecchio paio di scarpe, larghe e lunghe, un'ampia giacca
di panno bleu e un vecchio paio di pantaloni azzurri da aviatore ltaliano. Tutta roba

rattoppata ma di stoffa solida. Con un po' di fantasia potrei scnvere una novella dal
titolo: «I miei pantaloni narrano la loro storia».
Vedendomi cosi nvestito, ho avuto la sensazione precisa del mio attuale posto nella
societä.
Intanto posso sdraiarmi per terra senza la preoccupazione d'imbrattarmi e posso pro-
vare quella sensazione (preziosa per Pumiltä) di sentirsi guardare dalle persone ben
vestite, come da una distanza siderale.
In questa guisa in Italia verrei accolto «per acclamazione» nella confratermta dei
«barbom».

Alcuni rifugiati non riescono a sopportare tale condizione e ritornano illegalmente nella
loro patria.

Lo scrittore escogita una sua tattica di sopravvivenza facendo di tutto per scansare i
lavori troppo umilianti, procede a forza di «gabole» e si rifugia nella biblioteca della sof-
fitta. Viene poi esentato dai lavori per alcuni giorni per preparare conferenze. Annotava:

Anche stamane sono stato escluso dal lavoro. Non so chi rmgraziare. Ho trovato ri-
fugio m biblioteca dove mi e arnvato mezzogiorno in un volo. La cosiddetta biblioteca,

circa 30 volumi ltaliam, 200 francesi e tedeschi, e situata in soffitta ed ha luce
da due abbaim. Ma ci si sta benone, fra la polvere e l'odore dei libn, sui decrepiti
divam di velluto. Ambisco la nomma ad aiutante del bibliotecano.

L'8 marzo riesce finalmente a farsi nominare «a tempo indeterminate» scopino del
corridoio di fureria:

«E uno dei lavori piü leggeri e brevi, per quanto comprenda anche la pulizia del
W.C. del Comandante26».

Nelle passeggiate domenicali Chiara visita i paesini circostanti: va a Erschwil27 in
compagnia del pittore Valenzm28, a Wahlen, a Laufen con Serena e Castelletti, a
Breitenbach.

Inoltre si scalda nelle osterie di Büsserach, nel «Gasthaus zum Kreuz» da dove puö
osservare il paesaggio esteriore e trascrivere descnzioni paesistiche molto poetiche che
ritroveremo spesso nei suoi racconti sulla Svizzera, come la seguente:

II paesaggio mtorno a Busserach e assai bello. Sono colli scoscesi ncoperti da pim
ncamati di neve, mterrotti da pianon biancheggianti, seminati ai piedi da casette a

tetto spiovente ed acuto. II complesso forma una gamma di colon delicati che entusia-
smano Valenzin quando Ii accosta nelle sue piccole tempere, estatico e beato di que-

26 Cf il racconto II benservito (in Le corna del diavolo)
27 Cf la linca Nel paese di Erschwil (in. Ineantavi)
28 L'ebreo Giorgio Valenzin, di Venezia che rimarrä in contatto con Chiara anche nel dopoguerra (si veda il

carteggio conservato al Museo Civico di Varese).
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sta luce, secondo lui piü favorevole di quella di Lugano. I verdi pallidi, certi rosa sfu-
mati e qualche zona cupa di rossi sul grigio della neve sfatta, sul vivo dei tronchi nudi
accatastati e delle case di legno, formano un accordo ad ogni sguardo; e il cielo, pieno
di luce vaporosa, limitato dalla linea bluastra dei colli dell'Alsazia vicina, alto e vasto

come in un paesaggio olandese, ci da il tono armonioso di questo paese dove la sorte
ci ha condotti, non del tutto ingenerosa con noi che 1'abbiamo sfidata.

Riceve poi dall'Italia, tramite il Comitato svizzero di soccorso ai rifugiati e il suo amico
«Cenzone», «un pezzo della sua casa»: la sua valigia contenente vestiti, biancheria e og-
getti per la toilette.

Si promette allora di attenersi al motto «Intendi i segni» e si organizza per ottenere il
trasferimento tramite varie conoscenze in Ticino, sperando di essere trasferito al campo
cattolico di Loverciano.

II campo di Tramelan

II 17 marzo Chiara arriva al campo di lavoro di Tramelan29, nel Giura Bernese con
l'amico Michelangelo Vitali.

La prima impressione e molto buona: ci sono diverse baracche e finche ci sarä la neve
ci saranno solo da svolgere le corvees interne, poi si coltiveranno le patate, si scaverä la
torba e si provvedera al disboscamento.

Si ha il permesso di poter usufruire di molte libere uscite e si riceve anche un piccolo
compenso giornaliero di 1, 50 franchi, la metä dei quali verrä versato su un libretto depo-
sito per i rifugiati.

Chiara instaura con Michelangelo Vitali ed Emilio Camorani30 un'intensa amicizia.
Con loro visita Tramelan e i dintorni31 e passa le ore libere alTosteria. Qui conosce anche
Tebreo Segre32, il comunista Sacchi e stringe i primi contatti umani con il mondo esterno.

A proposito degli svizzeri che vede lo scrittore afferma:

Ho notato che in genere i rifugiati italiani sono piü allegri ed ottimisti della gente di
qui. I nostri buoni ospiti temono maledettamente per la sorte del loro gruzzolo. Noi
non abbiamo piü nulla, tornando non troveremo forse piü la nostra casa, non ci
saranno per noi che morti, disgrazie, povertä, discordie, ma tuttavia siamo allegri e

quando il capo-campo ci invita a cantare in coro per abituarci (anche qui) alle
manifestazioni collettive, lo ubbidiamo di buon grado.

In questo campo si sente finalmente libero e tranquillo, la malinconia gli va via via
scomparendo.

29 Cf. Addio, vecchio Brandt.
30 II pittore Emilio Camorani che fu deportato in Germania in un campo di concentramento vicino a

Ludwigshafen. Riusci a fuggire e a riparare in Svizzera (FI, scat. nr. 16.4).
31 Cf. il racconto: Un tallero per ricordo (in: Dolore del tempo).
32 L'ebreo Alfredo Segre (FI, scat. nr. 77.6).

166



Studi e ricerche

Alia fine di marzo il lavoro nei boschi inizia e lo scrittore deve spaccare legna senza
sosta.

Da intellettuale Chiara scopre la vita dell'operaio, del manovale e comprende cost gli
ideali che difendono questa classe sociale. Si preoccupa per la condizione dei suoi com-
pagni e vuole contribuire al miglioramento della loro situazione sociale ed economica:

Vivo orami m mezzo agli operai. operaio 10 stesso e problemi ed ideali prima non
noti. mi si fanno chiari. [cassato] Nei momenti miglion, quando esco dalla mia
indifferenza, mi accorgo di amare questi poveri diavoll che lavorano e soffrono
con me. Siamo veramente «genere umano», uomini ven nei dolore, nella fatica,
nella privazione.

II luinese aggiungeva nella prima stesura del diario: «Forse tornerö in patria con nuo-
vi ideali». Risulta chiaro che lo scrittore e profondamente influenzato dall'esperienza che
vive in quanto scopre sentimenti come la fratellanza, la solidarietä, ideali politici nuo-
vi... E completamente coinvolto nella vita dura del lavoratore e viene nominato rappre-
sentante presso il Comando di campo del secondo gruppo di rifugiati.33

Nelle ore libere Chiara, da vero flaneur visita Biel34:

II bisogno di solitudine, la voglia di evadere da confini troppo marcati spinge lo scrittore

a scoprire nuovi itinerari. Vagabonda con l'intento di incontrare nuovi volti, di con-
frontarsi con nuove atmosfere e soprattutto di trovarsi un attimo solo con se stesso, cosa
molto difficile nella confusione dei campi di lavoro35. Anche nei campi cerca sempre di
ritagliarsi degli spazi per la lettura, quando trova qualche libro nella biblioteca nei parag-
gi o presso qualche famiglia italiana residente nei dintorni36.

33 Cf. la testimonianza di Franco Fortim, anch'egli fuonuscito in Svizzera negli anm 1943-1945: «Sono stato
mviato a un "campo di lavoro" a Birmensdorf a regime militare, ben orgamzzato "tuta, vanga, marcia,
raccolta patate", con una decma di italiani e alcune centmaia di ebrei dell'Europa Orientale. La ho impa-
rato la vita e le vicissitudim di questa gente [...]». (da' R. Broggini, Svizzera, rifugio della hberta. Uesilio
mquieto di Franco Fortim, «L'ospite ingrato», II (1999), p. 146).

34 Cf il racconto' Alte Biel (in: Itmerario Svizzero)
35 Anche Franco Levi annota sulle sue passeggiate domenicali (p 188): «II fatto di essere mternato non mi

toglieva, neppure qui, la possibilitä di godermi delle domeniche sportive, anche perche nei giorm festivi
la sorveglianza si allentava. Erano gite solitane su meravigliose montagne, dove ancora non c'era la neve
se non a chiazze, qua e la. Attraversavo l'abitato e penetravo nei bosco, fino ai grandi prati rasi, con sen-
tien appena segnati. Qui si cominciavano a scoprire le alte montagne lontane e si dominava tutta la valle
C' era una piccola costruzione di pietre grezze, non la si poteva chiamare casa: aveva le dimensiom di una
capanna [. .]. Dentro mi sentivo protetto e solo, a contatto con l'umverso che mi si apriva davanti eon
villaggi, boschi e il fiume che luccicava qua e lä».

36 Cf. il racconto Stiamo a vedere come va (in: Le corna del diavolo) Nei diario e descntta una vicenda simile,
probabilmente la stessa da cui lo scrittore ha tratto spunto per il racconto. Riportiamo qui l'annotazione
dianstica del 3.4.1944 contenuta nella prima stesura- «[. ] Ien pomenggio, ero in cerca di una biblioteca
italiana. Passai dal prete cattolico ad un famiglia d'ltaliam ai quali il buon religioso m' aveva raccoman-
dato. Vi trovai 5 compagm, sorpresi con la mia presenza come dei sorci, scoperti nei formaggio stretti
attorno al pianoforte m liete canzom. Vidi poi la suonatrice che era la figlia dei padroni di casa. I compagm,

alcum dei quali stavano saccheggiando il gabare dei biscotti.
Trovato colui che aveva la chiave della bibliotechina me ne andai Gli ospiti sono buona gente, con nostalgic

fasciste come molti italiani all'estero che 3 mesi or sono avevano certo ancora il ntratto del D [uce] al
posto d'onore. Cos! ho saputo Infatti la bibliotechina che mi fu messa a disposizione non era che quella
dell'ex Dopolavoro e il temtore della chiave si presento a me appunto quale Presidente del Dopolavoro».
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II 6 aprile riceve un permesso di cinque giorni e si reca a Zurigo37 dal figlio che non
vede da due anni.

Va poi in Ticino, a Morcote38 e a Lugano, a trovare gli amici che lo avevano ospitato
la prima sera dopo il suo espatrio e viene informato che il Tribunale Speciale di Yarese
lo ha condannato a 15 anni di reclusione.

Chiara si rallegra di essere al sicuro e ha motivo di sperare in una sua prossima
liberazione.

Ritornato a Tramelan e incaricato di protestare per il vitto39 scadente alia direzione
del campo:

Da parecchi giorni faccio la spola dalla camerata in tumulto alia direzione, ambascia-
tore dei miei compagni che vogliono ottenere turni settimanali al lavoro della torba,
affrancamento dalla sorveglianza dei compagni francesi e miglioramento del vitto.

L'intervento del rifugiato portavoce non ha l'effetto desiderato e al campo e scoppiata
una ribellione che comporta lo sciopero dei lavoratori. Questo provoca come punizione la
sospensione della paga e della libera uscita fino ad un nuovo ordine da Berna.

Dieci internati vengono inoltre arrestati (tra di essi figurano gli amici dello scrittore,
Vitali e Borle).

II giorno seguente, una comunicazione da Berna rettifica tutto quello che la direzione

37 Piero Chiara amava molto questa cittadina tedesca, a lei dedicö la lirica Zurigo contenuta nel volume
Incantavi e Fomommo racconto contenuto in Itmerario Svizzero.

38 Cf. A Morcote era dolce la vita, apparso sul «Corriere del Ticino» il 2.1.1987 a pagma 15: «[...] Ma che
rapporto ho mai avuto con Morcote, per andare scovandone l'antichitä e la nobiltä? A Morcote in veritä ho
soggiornato a piü riprese. Essendomi fatto parente nel 1936, per matrimonio, con una distmta famiglia
zurighese, avvenne che la mia suocera d'allora, intorno al 1940 affittö una villa a Morcote per passarvi
l'estate e van penodi dell'anno con mio figlio, allora bambino di due anni. [...]
Tornai a Morcote nella primavera del 1944. Ero «internato» in Svizzera a seguito di varie penpezie e
avevo ottenuto un permesso dalla polizia per Morcote. Conobbi, quella primavera, altra gente del posto: la
maestra Pia Calgan e il parroco, che abitava la canomca addossata alia chiesa del Sasso. [...]
Tornai a Morcote piü volte durante la guerra, mia suocera aveva abbandonato la villa «Sognetto» per af-
fittare la «Casa al Sole», sulla stradina che porta alia Chiesa e al cimitero. [...]
Durante la guerra, d'estate, era dolce la vita a Morcote. Si vedevano, dal cimitero, Porto Ceresio, la collina
di Besano e i monti di Viggiü, in Italia. II battello passava silenziosamente lungo la sponda svizzera, di-
retto a Ponte Tresa. II sole splendeva in una volta Serena, le lucertole indugiavano sulle pietre tomball e
intorno al campanile ghirlande di rondim turbinavano senza uno stndo. Sotto di me, i tetti di Morcote
ardevano nella calura e gli orti aspettavano invano la pioggia. La gente del paese si teneva neH'ombra
delle stanze o stava seduta sotto gli scuri portici, nel nverbero del lago».
Cf. anche Quel Candida amici d'oltre confine (in: Helvetia salve!).

39 L'eterna preoccupazione del rifugiato era il cibo, infatti in un periodo di ristrettezze economiche il solo
alimento che abbondava erano le patate. Di questo ci narra anche Franco Levi nel suo libro I giorni
dell'erba amara, op. cit., p. 144: «Un centro d'interesse, comune a tutti gli ospiti di Balerna, tuttavia
esisteva. Dai commercianti ai professon, dai vecchi ai giovani, uomini e donne, fimvamo con il tornare
su questo argomento di discorso: "Che cosa ci sarä a colazione?" [...] II nostro cibo era povero, a base
piü che altro di patate e in quantitä limitata, ma non si puo dire che soffrissimo la fame. Almeno io non
lo dico, lo dicevano forte l protestatan. Io dico che soffrivamo di appetito cronico e di un vago ma ln-
sistente senso di insoddisfazione, di mancanza di qualcosa di imprecisato e... "Cosa ci daranno per
cena?"».
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aveva deciso per rispondere adeguatamente alio sciopero e, per la felicitä degli internati,
si ha subito un miglioramento del vitto.40

Piero Chiara avverte durante 1 lavori al drenaggio dei dolori al ginocchio e, approfit-
tandone, si fa ricoverare in infermeria.

L'ospedale di St. Imier
II 29 aprile viene ricoverato all'ospedale di St. Imier, dove trascorrerä una quindicina

di giorni in seguito alia diagnosi di un'artrite. Egli scrive: «Questa e veramente la leggen-
daria Svizzera dai perfetti ospedali».41

Lo scnttore italiano si puö finalmente dedicare alia lettura, al suo diario e alia scrit-
tura di missive.

Osserva dalla finestra le dolci distese di prati che lo circondano e si sente al riparo da
lavori troppo pesanti e condizioni di vita precarie:

Tra l pim che coronano 1 colli c'e ancora un po' di neve. Nulla manca al «colore» di
questa Svizzera di cui finalmente ntrovo l lati comodi. Pare impossibile che a 20
km di qui ci sia quella Caienna di Tramelan. 42

[...] era hello guardare nei prati, sui colli e lungo le alberate che seguono le strade;
vedere l pascoli ammarsi di vacche rossicce e di cavalh, e a sera, seguire laggiü,
verso ll paese, lo sciamare degli operai d'una grande fabbnca d'orologi, diretti alle
loro case nei villaggi.

[•] laggm la piscina, piü lontano ll maneggio. e qui di fronte le fabbriche d'orologi
Longines. II nome famoso viene da quel quattro campi o pascoli dove sorgono gli
stabilimenti: poche centinaia di metri quadn di terra denommati "Les Longmes".
[cassato]43

40 A questo proposito e da segnalare ll racconto L'amico Piquerez, contenuto nella raccolta Viva Mighavac-
ca', dove Chiara scrive- «Era arrivata, la popolazione di Tramelan, ad inviare degli esposti alia direzione
di polizia, per lamentare gli eccessi di disciplina e per mvocare qualche miglioramento nei cibo. [. .] Fu
m quello spmto che la gente del paese parteggio per noi e si mtromise vigorosamente quando scoppiö
quella che fu chiamata la "sedizione di Tramelan" Qualche carcerazione poco motivata, qualche pumzio-
ne corporale e altn non gravi atti di dispotismo del nostro capo-campo, avevano suscitato un certo malcon-
tento La scarsitä del cibo e 1'opimone diffusa nei campo che tale scarsitä fosse dovuta a un assottiglia-
mento delle raziom operato subdolamente dal capo per trarne personale profitto, aveva esacerbato gli animi
Una sera gli internati tennero, dopo ll pasto in comune, una specie di assemblea, nella quale decisero di
attuare per ll giorno dopo un'astensione dal lavoro» (p 138)

41 Lo scnttore italiano verrä poi molte volte m Svizzera per farsi curare Nella Confederazione Elvetica venne
anche negli ultimi anm della sua esistenza, quando si affidö alle cure del dottor Cavalh dell'Ospedale di
Bellinzona, colpito da un tumore ai rem (Cf ll frammento del diario apparso nei 1996 sull'almanacco
luinese «II Rondo» intitolato Come sara I'mverno)

42 Frammento estratto dalla prima stesura del diario
43 Frammento estratto dalla prima stesura del diario.

Cf ll racconto I segreti di un orologio (in Di casa in casa, la vita) e ll Giocatore Coduri (in: Tre racconti,
pp 147-148).
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Chiara riceve anche visite dagli amici svizzero francesi: la signora Chopard44 di Son-
vilier. Delia donna il luinese scrive:

45E una buona signora. che trova conforto sollevando le disgrazie altrui. Qualcuno
ne approfitta un po'. ma essa divide tutto con 1 rifugiati. ne ha sempre per casa a

mangiare ed a dormire e tutta la sua famigliola e mobilitata per nceverli. Ha un
figlio e una figlia buoni come lei ed anche il manto ha un cuore d'apostolo. Lavo-

rano per aiutare gli altri e lo fanno a gara. E una cosa incredibde e commovente.
Mi ha portato libn e arance: domani mi manda d figlio. giovedi tornerä ancora lei,
appena posso uscire sono invitato a casa sua, [cassato]

Pierre Chopard gli porta dei libri di Verlaine, Rimbaud, Mallarme, Ramuz e un ro-
manzo di una scrittrice svizzera M. L Reymond intitolato L'oiseau de l'aube.

46I1 vecchio Brandt47 mi ha perfino mandato un pacchetto di arance accompagnato
da una gentile lettera. E il padre della Si.fgnora] Chopard. un filantropo nato. [cassato]

Non pensa che a noi rifugiati questo buon vecchietto e traffica apertamente
contro il capo-campo nostro persecutore.

Nel diario non mancano ulteriori descrizioni del paesaggio svizzero contemplato nelle
gite concesse dal medico nei dintorni dell'ospedale:

Certe volte il paesaggio svizzero mi oppnme, non ck un ruscello senza argim, non
si vede mai un cascmale cadente, un portone sgangherato, un vecchio muro in rovi-
na. Tutto e in ordme.

II 17 maggio Chiara lascia l'ospedale e rientra al campo di Tramelan con il permesso
di convalescenza in tasca.

II giorno dopo parte per il Tieino, va a Lugano e a Morcote, ormai libero di gestire la
sua vita da esule come vuole48. Come lui stesso afferma:

Rinuncio a narrare anche nassunta la stona di questo mese di libertä: si stende su

troppe cose, talvolta lontane da me. Tuttavia questi 31 giorm furono piü densi d'av-
vemmenti e di espenenze che alcum anm della vita precedente.

Purtroppo il 14 giugno gli arriva l'ordine irrevocabile che lo richiama al campo.
II giorno seguente e di nuovo a Tramelan «a dividere le patate per la semina». Lo

sorprende pero una lettera della Direzione Generale di polizia che, a causa dello sciopero
del 20 aprile, gli comumca il suo trasfenmento il 21 giugno al campo di punizione di
Granges — Lens.

L'improvvisa partenza addolora ancora una volta lo scrittore che deve lasciare i com-
pagni e gli amici svizzen:

44 L'amicizia con la famiglia Chopard continuö anche dopo l'internamento Cf il carteggio conservato al Museo
Civico di Varese e la prosa Una piccola lapide (in Dolore del tempo)

45 Frammento prelevato dalla prima stesura del diario
46 Frammento prelevato dalla prima stesura del diario
47 Cf il racconto Addio, vecchio Brandt
48 Cf il racconto II giocatore Codurt, pp 147-148
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II medico italiano e Marion che s'fe rimesso dalla sbornia di stanotte vengono alia
stazione col carrello delle nostre valigie. II distacco si prolunga. Giä ieri sera siamo
stati a lungo colle mani del buon vecchio Brandt nelle nostre. Lui e Piquerez49ci
hanno offerto panna montata e fragole in casa loro. Erano abbattuti per l'ingiustizia
che ci colpiva e toccava a noi consolarli. La comprensione di questi amici di Trame-
lan ci seguirä per un pezzo e mitigherä di molto i nostri giudizi.
II vecchietto era ancora stamane alia stazione di Tr.[amelan] a salutarci cogli occhi
rossi.

II campo di punizione di Granges- Lens

Arriviamo a Granges. Poche case intorno alia stazione e intorno la gran valle chiusa
dai monti. Un carrettino ci attende e lo seguiamo per mezz'ora fra i campi fino alle
baracche. Esse sono adiacenti al Penitenziario di Crete-Longue, di cui formano quasi
una dipendenza.

La prima impressione di Chiara e ottima, soprattutto perche si lavora solo al mattino.
Lo scrittore e felice e subito s'inoltra nei boschi d'ontani circostanti per scoprire il nuovo
paese che lo ospita:

Mi sono sentito felice. Non so perche; se per quest'aria calda che mi circonda o per
il verde grigio dei vigneti che si attaccano ai fianchi dei monti o per la mia sorte che
si dispiega e mi meraviglia ad ogni ora.

In questo campo il luinese ritrova l'amico «Miche» (Michelangelo Vitali) e assieme

trascorrono le ore di libertä.50

II 4 luglio va di nuovo a Lugano per un controllo al ginocchio e al ritorno visita la cittä
di Lucerna:

Quanta gente ben pasciuta anche qui! La ricchezza trasuda dalle vetrine; ma non la

possono afferrare che con gli occhi, come me, queste vecchiette dai gialli fanoni che

popolano le chiese, le panche e i Konditorei. Le innumerevoli vecchiette che vivono
d'una piccola rendita, che portano il tradizionale cappello a pentolino e i polacchet-
ti e che dominano il paesaggio cittadino in Svizzera non meno delle guglie gotiche
e dei tetti spioventi.

Si ferma poi anche a Thun e a Briga:
Trovo una specie di Cremlino, un complesso di palazzi antichi dominato da due torri
a bulbo; entro da un portone aperto in questa costruzione e capito in un cortile cinto
da altissimi palazzi e vari ordini di logge. Esco come da un sogno medievale e pres-
so la stazione mi accorgo dell'alba.

49 Si vedano a questo proposito i racconti dedicati all'amico che in questa sede non tratteremo: Una pic¬
cola lapide (in: Dolore del tempo), Un amico in Svizzera (in: Helvetia salve!), L'amico Piquerez (m: Viva
Mighavacca).

50 Cf. il racconto: Uomini lungo il fiume (in: Itmerario Svizzero).
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Nelle ore libere s'inoltra fino a Sion.

Le giornate passano veloci e il lavoro non e per niente pesante:
Ormai non ci controlla piü nessuno al lavoro e passiamo ore intere distesi nel can-
neto. Qualche volta prendiamo la pala per stancarci un po', tanto per cambiare, ma
ricadiamo subito sull'erba pesta, cogli occhi al cielo.

Chiara attende impazientemente lo scadere della pena e intanto si sente inutile e di-
sperso.

II 24 luglio Chiara annota un fatto di sangue avvenuto al campo: l'italiano De Ange-
lis51 e stato colpito con una pala al ventre da un alsaziano52. Questo incidente non fa che

esasperare la situazione giä molto tesa che aleggia tra gli internati:
Indubbiamente abbiamo tutti i nervi a fior di pelle, e il lavoro obbligatorio, anziehe
distrarci come vorrebbero questi filantropi, ci risveglia la violenza pnmitiva e l'in-
sofferenza.

Lo scrittore italiano non sopporta piü il lavoro diventato improvvisamente piü duro e
controllato. Grazie a dei certificati medici che attestano l'artrite al ginocchio, riesce a
farsi assegnare il «lavoro di spazzatura che ho sempre odiato ed evitato fin'ora.»53

Questo nuovo impiego lo occupa solamente un'ora e mezza al giorno, ha cosi il tempo
di vagabondare nei villaggi circostanti.

Intanto pero l'insofferenza della popolazione della regione per gli internati scoppia
improvvisamente nella serata della festa nazionale svizzera: dei contadini uccidono un
greco in una rissa.54

La home di Loverciano

Se all'inizio dell'internamento il diario veniva compilato quasi giorno per giorno, ora
le annotazioni si diradano. Lo scrittore lascia passare molto tempo senza aggiornare i
quaderni.

La redazione e ripresa il 26 settembre 1944: e da piü di un mese che egli non compo-
ne un testo con le sue memorie.

Piero Chiara e al Loverciano, al tanto sognato «campo cattolico».55

51 II meccamco Luigi De Angelis, appartenente al 3. Reggimento Autien.
52 Cf. il racconto: La corobbia (in. L'uovo al cianuro).
33 Cf il racconto: La corobbia
54 Cf. il racconto. La corobbia.
55 Renata Broggim scrive a proposito di questo campo: «Nel marzo '44 il vescovo di Lugano Angelo Jelmmi

mise a disposizione la propneta dell'orfanotrofio Maghetti di Loverciano, presso Mendnsio, per apnre un
campo "per rifugiati cattolici italiani, anziam, generalmente non abili al lavoro"; si trattö delPumco campo

stabile consentito nel Ticino. Venne chiamato "campo cattolico" perche ospitö di preferenza "politici
cattolici praticanti"; ma accolse anche profughi di altre convinzioni, sotto la responsabilitä del capitano
Giovanni Ruffieux, giä guardia pontificia». (R. Broggim, Terra d'asilo, p. 176).
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Le registrazioni che riguardano questo periodo sono molto rare. Da quello che possia-
mo capire Chiara rimane per la maggior parte del tempo al campo. Qui legge e fa visita a
qualche amico (uno dei quali e il pittore Gonzato).

II 26 novembre va di nuovo a Zurigo a trovare il figlio:
Vi sono rimasto 4 giorni, avvolgendomi nei suoi colori di nebbia, sostando nelle vie
antiche e al passaggio dei suoi ponti nelle notti colorate dai neon.

In dicembre partecipa al Congresso regionale dei Campi del Ticino.
II Natale si avvicina e l'atmosfera di questa grande festa non fa che deprimere ulte-

riormente l'animo degli esuli che sentono ancora maggiormente la lontananza dei cari
rimasti in patria.

Giä si prevede Faffollamento sui treni e la posta si sovraccarica di montagne di let-
tere, biglietti e cartoline. Auguri, felicitä, prosperitä. Che diavolo!
Questo e forse il piü triste Natale che il mondo abbia mai conosciuto. La guerra ha
approfondito piü le sue piaghe e nessun angolo della terra puö ritrovare la pace del
Natale.

Anche noi lo sentiamo avvicinarsi questo giorno, con un'ansia nuova. Pare quasi un
Natale di collegio, con quelli che stanno partendo per le vacanze.

II giovane rifugiato trascorre la vigilia di Natale al campo. Per l'importante occasione
il direttore, Giovanni Ruffieux, fa celebrare la messa di mezzanotte e dirige un piccolo
coro composto dai rifugiati.56

Annotava: «Abbiamo fra tutti trovato un momento di fraternitä».

II diario si conclude il 4 gennaio 1945 con un'ultima registrazione: «E cominciato un
altro anno».

Chiara rimane a Loverciano alcuni mesi ed e nominato dal vescovo di Lugano biblio-
tecario del campo.

Ottenuta la liberazione va poi a Zugo57, all'istituto Montana a sostituire Giancarlo
Vigorelli nell'insegnamento di lettere e filosofia, e vi rimane circa un anno, rientrando in
Italia a fine agosto 1945.58

Abbiamo deciso d'integrare nel nostro lavoro dei passaggi del Diario 1944 per dimo-
strare come Piero Chiara abbia ricavato molti spunti dal manoscritto per comporre dap-
prima il libro del 1950 Itinerario Svizzero e poi tutti i racconti sul suo internamento.

Analizzeremo inoltre il modo in cui Chiara ha elaborato queste registrazioni, cosi da
permetterci di studiare il percorso narrativo dello scrittore che, come abbiamo giä indi-

Su questo periodo trascorso da Chiara a Loverciano si vedano anche l racconti: Umüi terre (in: Itinerario
Svizzero), Alia vostra salute!, Preti in esilio, Lacrime vino bianco e paste, Notti svizzere con G.B. Angioletti,
(in: Un bei viaggio p. 137), II giocatore Coduri, p. 159 e A Morcote era dolce la vita apparso postumo sul
«Corriere del Ticino» il 2 gennaio 1987.

56 Cf. il racconto Lacrime vino bianco e paste (in: Helvetia, salve!).
57 Cf. la prosa d'arte Zug (in: Itinerario Svizzero).
58 Cf. il racconto II giocatore Coduri, pp. 161 e 165 e la prosa d'arte Ritorrw al tramonto.
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cato, si puö suddividere essenzialmente in due tempi: il «primo Chiara», piü autobio-
grafico e il «secondo Chiara», piü maturo, autore di racconti e romanzi piü fantasiosi
ed elaborati, pur essendo sempre legati all'esperienza vissuta. Infatti, come piü volte
dichiarö, non andava mai troppo lontano per trovare spunti per la creazione di testi
letterari: gli bastava aprire il suo enorme e voluminoso «libro della memoria» e li pe-
scava due o tre fatterelli degni di attenzione o anche superficialmente banali e li arric-
chiva di succosi particolari alfine di produrre una storia esemplare, contenente un in-
segnamento morale (dato che per il luinese la «vera» scuola non erano mai stati i libri,
ma la vita stessa, l'esperienza vissuta).

Procedendo nell'analisi cercheremo di dimostrare tutto questo riferendoci sempre, per
quanto possibile, all'unica fönte di veritä che ancora possediamo: la voce stessa di Piero
Chiara che ci narra il contatto diretto con la realtä che ha vissuto dal 23 gennaio 1944 al
4 gennaio 1945.
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Frammenti di un diario
Come abbiamo giä rilevato, Piero Chiara pubblico nel 1945 alcuni passaggi del Diario

1944 sulla pagina culturale del quotidiano «Grigione Italiano». Le prose figuravano ac-
canto alia recensione ad Incantavi di Felice Menghini e sono ancora una volta la testimo-
nianza dell'esistenza di una delle prime opere in prosa dello scrittore che ispirö in modo
molto marcato anche il volume delle liriche. Infatti, come abbiamo avuto modo di osser-
vare, il luinese si esercitava giä da tempo a scrivere in prosa, prediligendo la forma del
diario e narrando avvenimenti decisamente realistici, che lo avevano toccato molto da
vicino e che rimasero sempre presenti nei suoi racconti e romanzi determinandone la
poetica. Non & da dimenticare pero anche l'intento artistico di tali opere, infatti lo scrittore

rivedeva le sue annotazioni di volta in volta con l'idea di pubblicarle.
Eccone riprodotto un breve estratto :

Diario 1944

29.1.944 [... ]
«La tua voce ritorna dal febbraio...»
Ecco le arie dei poeti che mi si rammentano, ora
che la stagione consuma il suo limite, e mi rie-
vocano le giornate di un anno che si affollö di
emozioni e di vita per salutarmi al partire dal mio
mondo. Nel febbraio scorso, pieno di sole, un
giorno mi passö veloce fra gli altri, tra i boschi di
Manegra e il lago. Una canzone era nell'aria: «Ma
l'amore no, ...». E precipitava un destino vana-
mente interrogato ai suoi segni. [...]
4. 2. 1944 [...]
Piove una lenta pioggia quasi primaverile e
l'aria e buona da respirare. Le nuvole vanno in
su ed in giü, lasciando spesso un tratto di cielo
sereno. Altre pioggie, altre incerte primavere ri-
tornano a chi sogna e sognava una volta. Spo-
gliata dagli affetti e dai malvagi scherzi del
cuore, la vita e sempre uguale, come la natura
e le stagioni. Non e che una lenta annata che
ha la sua primavera e il suo inverno, senza frot-
tole e senza fantasie. Soffia il vento, splende il
sole, si matura e si passa. Ma noi ci afferriamo
alle cose e agli altri cuori, disperatamente, e un
volto, un segno, qualche parola, cambiano sen-
so al mondo, fanno la «nostra» vita, a nessun'al-
tra uguale, tutta dolori e gioie per noi soltanto.
E allora se piove, se soffia il vento, tornano i
volti, le parole e le cose del cuore; tornano da
altri giorni aH'anima e qualche cosa muta nel
profondo. [...]

Frammenti di un diario, «Grigione Italiano» 13

giugno 1945, La Pagina Culturale

8 febbraio 194 (Lugano)
Dall'altro febbraio, pieno d'un sole diverso, rima-
ne un giorno che mi passö veloce e senza fatti, in
un'aria di presagi, tra i boschi di Manegra e il
lago. Una dolce canzone era nell'aria. Altre cose
minime sono rimaste: «La tua voce ritorna dal
febbraio». Un verso che ho troppo pronunziato
senza riuscire a svuotarlo del suo suono. Arie e

poeti mi si rammentano qui, ora che la stagione
consuma il suo limite e si ripete un altro anno.

28 febbraio 194...
Scende una lenta pioggia quasi primaverile e
l'aria e dolce al respiro. Le nuvole scorrono in
alto e lasciano aperti lembi di cielo sereno che
guardo insaziabile. Altre pioggie, altre incerte
primavere tornano a chi sogna e sognava una
volta. La nostra vita, spogliata per violenza altrui
dei suoi oggetti, e resa da noi, per resistere,
immune dai penosi agguati delle memorie, ora sem-
bra paragonabile alle stagioni ritornanti. Non c'e
che una lenta annata che ha la sua primavera e
il suo inverno, senza fantasie ne voli che vadano
fuori dal segno preciso del tempo. Soffia il vento,
splende il sole. Si matura e si passa. Ma un volto,

un gesto, qualche parola, un verso, ci riporta-
no le fisionomie amate e note del nostro mondo,
fanno la nostra vita, a nessun'altra uguale, non
deponibile che ad una sola ed ultima soglia. E
allora se piove, se soffia il vento, tomano i versi,
le parole, i volti e le cose mentite; tomano da altri
giomi e si tramutano.
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Temi e motivi

Piero Chiara aveva scelto di pubblicare sul settimanale grigionese diretto dall'amico
Felice Menghim dei frammenti del suo diario che risalivano ai primi mesi (febbraio, marzo
1944) dell'esilio in Svizzera. Questa scelta non fu certamente del tutto casuale, dato che
sulla stessa pagina il sacerdote poschiavino presentava il secondo volume pubblicato nella
collana da lui fondata, L ora d'oro, la raccolta di liriche del luinese Incantavi.

Lo scrittore italiano si autopresentava al pubblico svizzero, tramite degli esili stralci
prelevati dalle memorie registrate durante una fase particolare della sua vita, e nello stes-
so tempo dimostrava di possedere anche una notevole vena prosastica. Infatti la produzio-
ne letteraria di questi anni ci segnala come prosa e poesia siano fortemente legate tra di
loro, convergono sugli stessi contenuti e analoghe espressioni, che saranno poi delle co-
stanti in un quasi tutti i primi scritti chiariani.

II frammento datato 8 febbraio 194... non e presente nella prima versione del diario.
E stato integrato probabilmente durante la ricopiatura del manoscritto.

Questo primo testo e una digressione introspettiva e testimonia la malinconia dello
scrittore che ripensa ai lontani giorni (l'altro febbraio) trascorsi tra i boschi di Manegra e

il lago. La stagione fa riemergere il ricordo velato di nostalgia di situazioni lontane nel
tempo e nello spazio, risalenti al periodo in cui si trovava ancora nel suo microcosmo, nei
propri luoghi.

II motivo del ricordo sarä costantemente presente nei testi di Piero Chiara. La memoria

sarä infatti il nutrimento principale della sua poetica.
La stagione invernale fa ricordare all'esule lontani versi letti quando era ancora nella

sua patria: «La tua voce ritorna dal febbraio». Si tratta infatti del primo verso della poesia
Lontananza59 di Alfonso Gatto contenuta in Arie e ricordi del 1940-41.

La tematica della lirica riflette la condizione interiore dello scrittore luinese che soffre

per il forzato distacco da casa propria, dai propri cari e cerca di riempire il vuoto interiore,

causato dal mutamento della sua condizione, alimentandosi di lontane memorie.
II secondo frammento tocca lo stesso motivo (Altre pioggie, altre incerte primavere

tornano a chi sogna e sognava una volta).
II volto dello scrittore e rivolto verso il cielo di Bellinzona60, unica occasione di fuga

dal presente, e ancora una volta lascia che i ricordi lo trasportino lontano.61

59 A. capto, Poesie, Mondadon, Mdano 1967, p 249. Ecco il testo di Lontananza
«La tua voce ritorna dal febbraio/ come una sera spoglia dove l lumi/ s'aprono tardi e piü remoto il cielo/
ai gndi dei fanciulli ospita il fuoco./ II Parco d'ombre, gli esuli fanali,/ lo squallore d'un fischio che npete/
un nome solo, tremano nel cuore/ avviluppato dal suo freddo Invano/ torna al silenzio la parola: resta/
lontana la tua voce come l'aria/ calda dell'ombra ai miei paesi, il nulla/ della tua dolce etermtä, stasera».

60 L'esule era infatti internato nel campo di raccolta di San Biagio di Bellinzona, in attesa di essere trasfento
in un campo di lavoro nella Svizzera interna

61 II motivo del cielo come mezzo d'evasione dalla realtä e pretesto per sognare e presente giä nel Diarw 1940
(«Sto immobile guardando il volo delle rondini che traversano sul fondo azzurro del cielo», p. 30; «Cammino
a passi lenti verso la massa oscura della caserma, col capo rovesciato all'indietro e l'occhio fisso alia luna
che naviga nel cielo» p. 28; [. .] «grandi nuvole blanche traversano lo spazio di cielo che si vede dal mio
posto», p. 29) e in Diario per Marco («[...] disteso sul pagliolo dell'Ibis guardavo passare le stelle sopra la
crocetta dell'albero [. .]», p. 19; «La luna era piena e gialla e tutto era mistero [...]», p. 23).
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Chiara allude alia condizione dei fuoriusciti, ridotti a condurre una vita in esilio a

causa di una tirannica volontä che Ii ha costretti ad abbandonare un'esistenza tranquilla,
una solida posizione acquisita magari dopo duri sacrifici.

Ogni esule, per poter sopportare meglio il pesante isolamento, deve resistere alia ten-
tazione di rivangare il passato, i tempi felici. Ognuno deve quindi annullare l'attivita della
mente e vivere passivamente senza memorie e fantasie.

II rifugiato e condannato alia forzata inerzia mentale e si deve adattare alle varie sta-
gioni che segnano il passare irrefrenabile del tempo e che influenzano gli animi. Lo stes-
so scrittore dichiara nel terzo frammento risalente al 13 marzo 1944, al periodo trascorso
a Biisserach: «Vivo un momento di quelli in cui diventa sensibile il colore del tempo».

Qualsiasi occasione e propizia per cercare la propria salvezza in quel patrimonio di
immagini e reminiscenze che nessuna triste condizione puö cancellare:

Ma un volto, un gesto, qualche parola, un verso, ci riportano le fisionomie amate e

note del nostra mondo, fanno la nostra vita, a nessun'altra uguale, non deponibile
che ad una sola e ultima soglia.

Ognuno trova quindi la volontä di serbare e salvaguardare la propria identitä in un
momento di triste attesa e spera di ritrovare presto quello che ha dovuto abbandonare
cosi repentinamente e furtivamente.

Questo tema e rispecchiato anche nel frammento datato 6 marzo, dove possiamo leggere:

«II mio umore non ha piü variazioni e si e disteso in un'attesa paziente e senza limiti».

Chiara accetta tutte queste avversita con molto ottimismo, egli dichiara: «Le mie tra-
versie non mi sembrano che una ricchezza, un'esuberanza della mia sorte».

E convinto che questa sia una lezione di vita, un insegnamento da cui sicuramente
poträ trarre profitto.

II giovane vive alcune atmosfere createsi nell'esilio in Svizzera in modo trasognato,
come si puo rilevare dalla descrizione del ristorante in cui si trova con l'amico francese:

[...] Si ode solo il battito dell'orologio a muro; il mio compagno tace, la cameriera
del Gasthaus ha fermata la piccola macchina da cucire che prima picchiettava
nell'angolo opposto al nostra e guarda nel vuoto, dietro i suoi pensieri di ragazza.
Non c'e nessun altro nel locale. Se ne sono andati inavvertiti i grossi soldati di
poco fa, nessuno piü e entrato e i rumori dell'esterno sono attutiti tanto che si puö
non sentirli [...].

L'esule si trova fuori da ogni legame con la realtä e con tutto quello che lo circonda.
Accanto alia dolce illusione di quell'attimo riaffiora pero anche la consapevolezza che
lo «stato di grazia» deve finire. Chiude infatti la descrizione una domanda retorica ag-
giunta nella terza redazione del testo: «Quale evento disperderä fra poco la pietosa bontä
di questo incanto?».

Dai brani riportati sul «Grigione Italiano» e in particolare dal quarto frammento tra-
spare da un lato il desiderio di individualismo e dall'altro il senso di solitudine provato
dallo scrittore nella terra d'asilo. In certi momenti egli desidera rimanere solo, non riesce
a sopportare il compagno che e intento a narrargli le sue disgrazie. Chiara non si sente
depresso e sfortunato e per questo motivo non vuole partecipare alia sofferenza dell'ami-
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co. Vuole sbarazzarsi del francese e con lui della visione negativa della vita, desidera
continuare a sognare liberamente senza essere disturbato da fattori troppo reali.

Al fine di ritrovarsi in solitudine con se stesso Chiara intraprende escursioni nei paesi
dei dintorni. Nel quinto brano e trascritta infatti l'esperienza della passeggiata domenica-
le a Bienne, sviluppata poi in seguito in occasione della pubblicazione nel 1950 di Itine-
rario Svizzero nel racconto Alte Biel.

Alia base del racconto troviamo ancora una volta il desiderio di evadere dalla quoti-
dianitä del campo di lavoro e di ritrovarsi solo alia ricerca di luoghi e atmosfere diverse.62

L'esule riveste i panni del flaneur, del vagabondo ed erra senza una meta precisa,
intento a «leggere» tutto quello che lo circonda:

Ero ancora, per me quel vuoto passeggero d'altri tempi, per cittä sconosciute e troppo

note, senza meta, curioso e disinteressato, fra gente che se ne va sicura battendo
il piede sulle pietre della sua cittä.

La sua «lettura» della cittadina si differenzia in due livelli, ben distinti l'uno dall'altro:
si sottintendono difatti due modi di «leggere», composti dapprima da una lettura, nel vero
senso della parola, di scritte che l'io narrante vede stampate su cartelli («leggevo le insegne
e i manifesti docile ai piü vistosi»); il secondo livello e rappresentato dalla lettura della
cittadina nel suo complesso, che lo riporta ai tempi e ai luoghi ormai trascorsi e lontani,
fuori dal tempo reale («[...] cercavo di capire il senso della cittä e il suo senso, vecchi motivi
che variano cost insensibilmente fra le cittä del mondo [...]»), portandolo a respirare un'aria
che ha del fiabesco, dell'astratto («[...] mi parve d'essere giunto sul palcoscenico d'un tea-
tro d'opera. Tutto era ordinato a comporre uno scenario di 400 anni or sono [...]»).

Come giä Walter Benjamin affermava:

Leggere ha una valenza polisemica: si puo leggere in modo profano o viceversa in
modo magico. La lettura profana consiste nel leggere le lettere dell'alfabeto, mentre
la lettura magica presuppone anche un'interpretazione.

II critico utilizza due esempi per meglio illustrare i due concetti: «Lo scolaro legge
Tabbecedario e l'astrologo legge il futuro nelle stelle».63

II viandante-Chiara evade dal cerchio chiuso del campo d'internamento, da un lato

per perlustrare il mondo esterno, e dall'altro per inoltrarsi piü intimamente nel suo mondo

interiore.

62 L'esigenza di solitudine caratterizza anche il Diario 1940, dove l'autore dichiara, il 23 aprile, dimostrando
molta umiltä: «Vado per vie antiche, dove la cittä e ancora vecchio borgo, in cerca di chiese chiuse, di
piazzette solitarie. Ho bisogno di aggravare la mia solitudine per trovarvi dentro remoti rimpianti, le ango-
sce dell'infanzia, le tristezze del collegio e della scuola. Allora la mia vita prende un senso di povertä e di
timore, dove ritrovo le paure di mia madre, i suoi tristi presentimenti sulla mia sorte di unico figlio esposto
a tutti i pericoli del mondo. Ho sempre avuto quasi vergogna di vivere, di aver bisogno della tolleranza
altrui, di comprensione e magari di amore. Ho sempre temuto di riuscire ingombrante, ho creduto di non
avere diritto al posto che occupavo, agli alimenti che consumavo. Ci sono degli individui privilegiati che
nel mondo sono a casa loro, che vivono rumorosamente, qualche volta con prepotenza. Sono quelli che in
treno, all'albergo, nelle code, si fanno avanti con autoritä».

63 W. Benjamin, Gesammelte Schriften. (Bd. II), Unter Mitwirkung von T. Adorno und G. Scholem, R. Tiede-
mann und H. Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1972-89, p. 209 (traduzione T.G.).
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Passeggiando vuole amalgamarsi con le persone che popolano l'isola di salvezza e ri-
trovare vecchi motivi comuni alia sua patria, per sentirsi ancora un po' a casa propria.
Scrive:

Trovai la fiera in una piazza rettangolare, coi baracconi variopinti e la sua folia fe-
dele. [...] Come da noi, per la fiera d'aprile. La stessa gente, allegra o quasi. [...]
Talora mi pareva Trieste, in una domenica di dieci anni or sono, o qualunque altra
cittä di mare o di pianura, dove fui sempre uguale ad oggi.

Un sentimento di tristezza e malinconia accompagna pero il pellegrino: egli si sente
«diverso» dalle persone che incontra e non puö far altro che osservare ed essere osserva-
to: «Qualcuno mi guarda disinteressato. Ero uno straniero».

L'approdo nel recinto della salvezza: Verso Valba (pp. 7 -10)64

L'alba non si avvertiva ancora nel cielo, quando poggiate le mani sul terreno, mi driz-
zai in piedi sul territorio svizzero dopo aver strisciato lentamente sotto la rete di confine.

Erano passati alcuni minuti vuoti, senza emozione, nel silenzio che un lontano abba-

iare di cani faceva piü vasto e quasi misterioso.
Sotto di me gorgogliava il fiume ancora notturno con voce sorda o lieve al mutare del

vento.
Ascoltai uno dopo l'altro i suoni dell'aria e mi parvero nuovi e ostili: li riconobbi

lentamente e, confortato, cominciai ad inoltrarmi tra le robinie che m'intralciavano il passo.
Non mi accorsi dell'alba che trovai raggiante davanti quando misi piede sul primo

sentiero. Invadeva il triangolo di cielo della valle della Tresa ed io vi andavo incontro
veloce, scivolando e cadendo sul terreno bianco di brina.

Superato il canalone del fiume entrai nei prati e camminai guardingo fino al margine
dello stradale che serpeggiava biancastro nel bruno dei campi. Dopo breve incertezza
attraversai di corsa la strada e il terreno scoperto, e poco dopo, risalito un versante, cam-
minavo leggero e spedito tra le vigne spoglie, al margine d'un bosco.

Non osavo ancora dirmi che ero in salvo, ma le cose che incontravo, un barattolo vuo-
to, un pezzo di giornale, una busta ingiallita, giä salutavano il mio arrivo nel recinto della
salvezza.

Trovai presto una mulattiera che mi portb sopra un paesello deserto. Una piccola chie-

sa, in basso, riceveva sulla facciata il primo sole, e la mattina domenicale saliva luminosa
nel giorno d'un secco inverno crepitante di ghiacci nascosti sui monti.

Scesi al villaggio e davanti alia chiesa feci la prima sosta. Avevo voltate le spalle al

sole, e di fronte a quel vecchio intonaco e alia porta chiusa, quasi nascondendo la faccia
al mondo, mi dissi finalmente che ero in salvo, che in quel momento mi veniva data in-
dietro la mia vita da quella stessa mano che per due giorni l'aveva tenuta in pugno, quasi
incerta di spegnerla.

64 Itinerario Svizzero, Casagrande, Bellinzona 1995.
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Non mi chiesi cosa ne avrei fatto di nuovo della vita, come l'avrei potuta spendere, ma
la sentii crescere dentro e stendersi nell'aria, leggera come un semplice pensiero.

Quando mi voltai verso il sole, il mondo mi fu davanti: cominciava con una piccola
strada, fra case silenziose. Per quella m'avviai, col mio solito passo, verso il primo incon-
tro umano.

Analisi
II racconto narra del primo contatto con la Svizzera di Piero Chiara in veste di esule la

mattina (mattina domenicale, r. 18) del 23 gennaio 1944 (secco inverno, r. 19).
La prosa ci descrive il momento dell'arrivo nella Confederazione Elvetica e la certezza

di aver trovato scampo dalle persecuzioni del regime italiano che gli impediva di conti-
nuare a vivere nel suo paese. Si trova cosi in salvo e pronto ad iniziare una nuova vita.

Struttura

II brano e scomponibile in due parti che contraddistinguono due diverse disposizioni
psicologiche del protagonista. Infatti da una situazione interiore d'incertezza e di timore
d'essere scoperto dalle guardie di confine (rr. 1-14), lo stato d'animo del personaggio
evolve positivamente. Egli diventa piü tranquillo e sicuro (rr. 15- 27). C'e cosi un miglio-
ramento della situazione iniziale.

II fuggiasco e inizialmente afflitto da un sentimento di paura e ansia, non sa cosa lo
aspetta nel paese che si appresta ad esplorare, se verrä ammesso come rifugiato politico
o se verrä rimandato indietro.

Proviene dalle Fornasette di Luino e si dirige verso la valle della Tresa (r. 9), precisa-
mente verso Crucivaglio dove passerä la prima giornata da esule in Svizzera.

Si noti come il locutore inserisca un'informazione topografica precisa, atta a dimostra-
re lo stretto legame del racconto con la realtä e l'esperienza autobiografica:65

Col tram che andava a Ponte Tresa e che partiva in piena notte da Luino, sono sceso
alia fermata di Beviglione, dove non scendeva nessuno perche c'era la rete di con-

65 Questo particolare contraddistinguera sempre la scrittura di Piero Chiara. Lo stesso si dichiarava un nar-
ratore «tradizionalista» e amava cominciare un romanzo, un racconto ambientandolo m un luogo e in un
tempo precisi, seguendo il modello di scritton celebn come il Boccaccio e il Manzoni.
Lo stesso scnveva infatti: «"Come cominciano l vecchi romanzi?".
"Le sette finivano di sonare al campanile di...".
"Fra le principali case di via Roma a Torino, state teatro di drammi passionali e scandalosi [...]".
Boccaccio, Manzoni, Wilde, Tolstoj, Melville, perfmo la Invermzio e un ignoto qualsiasi, preceduti e se-
guiti da chissii quanti altn, incominciano i loro romanzi con 1'indicazione del luogo e del tempo in cui si
svolgerä l'azione. Ed e una garanzia, offerta all'imzio, d'aver "dei fatti da raccontare", come al vero nar-
ratore s'appartiene, e non delle introspezioni buone solo per l'autore, o peggio ancora delle acrobazie lm-
guistiche, buone per quei letton che temono, non orecchiandole, di passare per degli incolti». (da: Sale e
tabacchi, Appunti di vana umamtä e fortuite amemtä scntti nottetempo da P. Chiara, Mondadon, Milano
1989, pp. 70-71).
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fine. Con l'aiuto di una guardia di finanza che mi ha sollevato la rete, tagliata in
quel posto, sono passato in territorio svizzero, entrando proprio come un parto poda-
lico, per i piedi, perche non passavo.66

II fuggiasco sfida il destino, la Provvidenza che rappresenta il deus ex machina «quel-
la stessa mano che per due giorni l'aveva tenuta [la sua vita] in pugno, quasi incerta di
spegnerla», rr. 22-3) e cerca salvezza in un paese neutrale. II suo stato d'animo e, all'ini-
zio del racconto, timoroso e pieno d'incertezze, poi, arrivato al paese, il protagonista si
trova al sicuro davanti alia chiesa, alia dimora di quella forza superiore che gli aveva
permesso di trarsi in salvo («in quel momento mi veniva data indietro la mia vita», r. 23).

Come vedremo in seguito la figura della chiesa e emblematica nei racconti di Chiara;
infatti egli si rifugia in questa istituzione per trovare conforto in ogni luogo in cui e trasfe-
rito durante la permanenza nei vari campi d'internamento.

Durante il percorso il personaggio non incontra nessuno, ma e circondato da rumori e

oggetti che si rivelano significativi per il suo stato d'animo, sono dei veri e propri influen-
zatori ([...]«le cose che incontravo, un barattolo vuoto, un pezzo di giornale, una busta
ingiallita, giä salutavano il mio arrivo nei recinto della salvezza", rr. 15-16).

Man mano che precede avverte che le cose attorno a lui sono sempre piü accoglienti
e gli indicano che si allontana sempre di piü dalla rete di confine. Egli acquista progres-
sivamente sicurezza e, fiducioso, si accinge ad iniziare una nuova vita.

II racconto copre l'arco di due ore. Infatti l'entrata in territorio svizzero avviene molto

presto al mattino («L'alba non si avvertiva ancora nei cielo», r. 1). Nella prima stesura del
Diario 1944 Piero Chiara scriveva: «Erano esattamente le 6, 50 e l'alba non si annuncia-
va ancora [...]».

£ ancora buio («...sotto di me gorgogliava il fiume ancora notturno», r. 5) quando si

appresta a liberare un passaggio tra gli arbusti spinosi.
Arriva a Crucivaglio alle 8.15, secondo l'annotazione della prima stesura del diario:

«Una piccola chiesa, in basso riceveva sulla facciata il primo sole», rr. 17-18.
II primo contatto con il territorio che lo dovrä ospitare e contrassegnato dall'oscuritä:

il protagonista riceve le prime impressioni del paesaggio attraverso l'udito. L'abbaiare dei
cani lascia presagire la vicinanza delle guardie di confine, l'esule e quindi ulteriormente
intimorito.

Questa prima parte del racconto e la piü negativa, la mancanza di luce influenza lo
stato d'animo del fuggiasco, il quale, non vedendo bene cosa lo circonda, e spaventato da

qualsiasi rumore
Quando finalmente s'incammina su un viottolo, sopraggiunge la luminositä mattutina,

che gli permette di vedere i primi oggetti disseminati qua e lä e che testimoniano la pros-
si mi [a di un villaggio e quindi di aver oltrepassato la zona maggiormente sorvegliata dalle
guardie di confine (rr. 17-20).

Da notare inoltre che alia fine del brano, quando l'esule arriva al paese, il sole splen-
de in cielo, quasi a segnalargli l'avvenuto raggiungimento del suo obiettivo: iniziare una
nuova vita in un mondo tutto da esplorare.

66 G. Bustelli, P. Chiara, C. Musso, E. Signori, Un confine per la libertä, p. 22.
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L'intero racconto e in parte allegorico, infatti fin dall'inizio, si puö percepire la valen-
za polisemica del titolo. L'alba rappresenta si l'inizio del giorno, ma anche un topos
temporale, l'inizio di una nuova esistenza in un luogo favorevole, lontano dalle persecuzioni
politiche, in un'isola di salvezza circondata da paesi in guerra.

Abbiamo cosi un finale aperto: tutto deve ancora compiersi, non si sa ancora se le
Autoritä gli concederanno di rimanere oppure no. Questo il narratore non ce lo scrive,
perche dentro di lui qualche cosa gli ha giä suggerito che e al sicuro nel «recinto della
salvezza» (r. 16), in un luogo chiuso, dove paradossalmente si sente piü che mai vivo e

per niente imprigionato.
Possiamo notare che il tempo della narrazione del racconto e ulteriore, difatti i verbi

usati dal narratore sono tutti al passato.
Inoltre questo brano e autodiegetico, come la maggior parte dei racconti che parlano

dell'esperienza del narratore in terra svizzera.
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