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TANIA GIUDICETTI LOVALDI

Piero Chiara: I'internamento in Svizzera
negli anni 1944-1945 e i suoi legami
con la Confederazione

Con questo contributo si vuole mettere in luce I'intenso legame dello scrittore luinese
Piero Chiara con la nostra patria, sia negli anni bui della seconda guerra mondiale, sia
dagli anni cinquania in poi.

Dopo varie ricerche e il rilevamento di un diario inedito risalente proprio agli anni
dell’internamento in Svizzera di Chiara, Tania Giudicetti Lovaldi ha avuto modo di ap-
profondire le sue conoscenze di questo particolare periodo della vita dello scrittore e di
appurare che questa prima parte della sua produzione letteraria non é assolutamente da
sottovalutare.

Proponiamo qui di seguito un estratto dal suo lavoro di licenza presentato all’Univer-
sita di Friburgo nell’ambito degli studi di letteratura italiana. 1l lavoro & stato seguito
dal Professor Pier Giorgio Conti.

Le immagini st formano, indipendenti dalla volonia e portano
via la mente, di cosa in cosa, la trascinano per i paesi e 1 laghi,
nel passato, nella vita che abbiamo accumulata dentro la me-
moria come fieno messo in cascina e che poi prendendolo filo a
Silo, ci ricordi ogni prato, ogni ora di sole che ebbe fiorendo,
ognt nube che vi passo sopra nel cielo e le farfalle che lo sfiora-
rono, i venli, le piogge, le sere e le mattine.

(Tramelan, 27 aprile 1944)!

INTRODUZIONE

Piero Chiara era legato alla Svizzera per vari motivi: il primo, fondamentale, era quel-
lo di essere nato a Luino, e quindi di condividere con il nostro paese il Lago Maggiore;
nel 1936 aveva sposato una zurighese, Jula Scherb, dalla cui relazione nacque un figlio,
Marco, cresciuto con la nonna a Zurigo, dopo il fallimento del matrimonio dei genitori.
Inoltre Chiara conosceva molto bene la Confederazione Elvetica, era stato a contatto con
le diverse culture svizzere: quella tedesca, conosciuta con I'internamento a Biisserach e

Prima redazione del Diario 1944.
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le visite al figlio a Zurigo; quella francese attraverso I'internamento a Tramelan, a Gran-
ges-Lens, a St. Imier e I'amicizia con il signor Brandt, i Chopard e Marcel Piquerez che
durd per molti anni; quella italiana, gia conosciuta negli anni dell’infanzia, siccome ave-
va dei parenti in Ticino. Poi Iesordio nel Grigioni italiano attraverso Incantavi lo aveva
legato con una profonda amicizia a Don Felice Menghini (suo primo editore), Arnoldo
Marcelliano Zendralli e altre personalita di quest’area linguistica particolare. In seguito,
grazie alla collaborazione ai piti importanti giornali ticinesi («Giornale del Popolo» e
«Corriere del Ticino»), ebbe delle sincere amicizie con i maggiori rappresentanti della
cultura ticinese (Francesco Chiesa, Valerio Abbondio, Giuseppe Zoppi, Guido Calgari,
Gian Gaetano Tuor, Pio Ortelli, Sergio Maspoli e, in particolar modo Sergio Grandini,
che gli fu vicino fino alla morte).

Fu in contatto con la Svizzera nel bene e nel male, nei tempi tristi della seconda guer-
ra mondiale, quando la piccola nazione ospitd migliaia di profughi e li sistemd come po-
teva, anche in condizioni precarie, e negli anni in cui era ormai diventato famoso.

Dalla lettura degli scritti «svizzeri» emerge in primo luogo la volonta del luinese di
salvaguardare il patrimonio storico e letterario che egli conobbe e che seppe illustrare
con maestria, quasi indossando i panni di un mentore intento a spiegare alle nuove gene-
razioni quello che la Svizzera offri ad una fiumana di perseguitati italiani in un’epoca di
morte e flagelli. Quest’amicizia fedele e singolare contribuisce quindi ad annoverarlo
anche tra le celebrita di casa nostra.

Cosi & nato il mio lavoro che vuole essere un’antologia che documenti questo intenso
legame dello scrittore con la Confederazione attraverso scritti sull’internamento e raccon-
ti dedicati a varie figure svizzere frequentate durante un largo margine di tempo.

Questo studio spero consenta al lettore di conoscere un aspetto della produzione di
Chiara che ben pochi finora hanno avuto modo di approfondire e che da sempre & stata
considerata «minore» rispetto ai suoi romanzi di successo.

Attraverso una serie di testi che mettono a confronto la realta vissuta (Diario 1944)
con quella raccontata (le novelle sull’internamento), scelti con un criterio pia che altro
funzionale, si vuole dare al lettore una panoramica pitt 0 meno ampia dei legami dello
scrittore con la Confederazione e dei motivi della sua fuga dall’Italia (Diario 1940 e Dia-
rio per Marco). Gli approfondimenti che seguono gli scritti analizzano la struttura del te-
sto, la lingua e, dove era possibile, le varianti che caratterizzano questo particolare nu-
cleo di scritti dell’opera chiariana. In questo modo si risale alla nascita del Chiara scrit-
tore, avvenuta in giovane eta, e si percorre un itinerario letterario che permette di rilevare
i cambiamenti nella scrittura di un artista che si & sempre impegnato a dilatare i confini
della Lombardia arrivando ad inglobare e riconoscere scrittori ed artisti della Svizzera
italiana, dimostrando di ben conoscere la realta e i problemi di una piccola comunita
linguistica.

? Sergio Grandini dedica all’amico luinese il racconto Pierino detto Piero, contenuto nel volume Storie di

lago, San Giorgio, Muzzano 1997, pp. 125-129. E inoltre utile aggiungere che lo stesso Grandini ha par-
tecipato al convegno organizzato a Luino nel 1997 in occasione dei dieci anni della scomparsa di Piero
Chiara, occupandosi del tema Piero Chiara e la Svizzera (il testo & contenuto nel volumetto AA.VV., Per
Chiara, atti del convegno, Luino 22 marzo 1997, a.c. di L. AurrE, LuinoStamp, Luino 1997, pp. 33-45).
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Il Diario 1944: il volto dell’internamento?®

Abbiamo riassunto qui di seguito le tappe dell’intero itinerario dell’autore nella Con-
federazione in modo da comprendere meglio tutti i racconti che si riferiscono a questo
periodo.

Si pud cosi subito constatare come Chiara sia stato preciso nel segnalarci qua e la
nelle sue raccolte frammenti di un «puzzle» ricostruibile solo attraverso una lettura molto
attenta. Attraverso questo resoconto cercheremo quindi di fornire la chiave di lettura dei
racconti che narrano del periodo d’internamento passato in Svizzera.

Piero Chiara entra in Svizzera il 23 gennaio 1944 dalla Valle della Tresa, arriva sulla
strada Fornasette-Cremegnaga e scende verso Crucivaglio, dove viene ospitato dalla fa-
miglia Manfrini.* Prende poi I'autopostale fino a Ponte Tresa e da li con il treno giunge a
Lugano, dove lo aspetta un suo amico italiano che era gia stato accettato in Svizzera come
rifugiato politico. Cena presso gli amici e dorme all’'Hotel Loyd.

La mattina seguente si presenta alle autorita di Lugano. Ha cosi luogo la trafila buro-
cratica che corrisponde ad un primo interrogatorio e alla registrazione del luogo e I'ora
dell’ingresso in Svizzera, dei dati anagrafici e della provenienza del fuoriuscito. Infatti
egli annotava: «La mattinata trascorse tra ’'una e I’altra pratica con la mia presentazione
alle autorita».

Al pomeriggio viene portato al Penitenziario di Lugano in attesa di venir trasferito a
Bellinzona:

Per la prima volta mi trovavo in prigione e non mi trovavo scontento anche perché
mi sapevo di passaggio. Tanto che non presi neppure possesso della mia dimora.
Sei passi per tre era la mia cella e vi passeggiai instancabilmente. Mi vennero in
mente Casanova e Silvio Pellico. [cassato]

Viene accettato come rifugiato politico® e mandato il 24 gennaio sotto scorta ed in
stato di arresto fino alla casa d’Italia a Bellinzona, dove era stato allestito un campo di
raccolta. Qui viene steso un verbale d’interrogatorio in francese che verra poi inviato a

3 T utile segnalare che la studiosa Renata Broggini ha raccolto i diari dei rifugiati italiani risalenti agli anni
tra il 1943 e il 1945 che parlano del Canton Ticino. Sono circa una trentina e il diario di Piero Chiara non
vi figura ancora: R. Broceini, Il Canton Ticino nei diari dei rifugiati italiani (1943-1945), in: La Svizzera
e la lotta al nazifascismo 1943/1945. Aiti del Convegno internazionale di studi. Locarno, 31 marzo 1995,
a. c. di R. Carazzerti/R. Husgr, Musei e Cultura/Dadd, Locarno 1998, pp. 135-163. Interessante sarebbe
confrontare temi e motivi presenti nei diari analizzati dalla Broggini con 'ampia descrizione di Lugano e
Bellinzona presente nei quaderni di Chiara.

Nel presente capitolo cercheremo di ripercorrere I'itinerario svizzero di Chiara collegandolo ai vari rac-
conti apparsi nelle differenti raccolte. Segnaleremo inoltre, per quanto ci & possibile, temi e motivi citati
in altre opere di rifugiati italiani che hanno vissuto un’analoga esperienza nella Confederazione durante
gli anni 1943-1945.

Cf. Alla luce delle stelle, p. 22 (in: Il capostazione di Casalino) e Il giocatore Coduri, p. 143 (in: Tre racconti).

Si veda la lettera di entrata clandestina redatta a Lugano il 24 gennaio 1944 dalla gendarmeria cantonale:
«[...] Entrato clandestinamente in Svizzera la sera del giorno 23 corr. passando la frontiera nei pressi di
Fornasette, lo stesso si presentava stamane dal Capo Settore Guardie Federali di qui. Avendo il Chiara
giustificato la sua entrata per ragioni di natura politica, da parte del Capo Settore veniva fatto accompa-
gnare nei nostri uffici per quanto del caso.
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Berna al Dipartimento federale di giustizia e polizia. Il testo & tuttora conservato nell’Ar-
chivio cantonale di Bellinzona e vi si pud leggere:

[...] MOTIFS DE LA FUITE: Raisons politiques

CIRCONSTANCES: Depuis la création du Parti Fasciste Italien j’ai toujours gardé
des idées antifascistes. J’ai toujours pratiqué une attivité® clandestine au point de
vue idéologique avec la propagande antifasciste, et de I'aide aux persécutés antifas-
cistes. Apres la chute du Parti Fasciste (25.7.43) je suis passé a expliquer une ac-
tion ouverte en faveur de la reprise des idées démo-liberales. Comme greffier de
Justice je me suis chargé de faire disparaitre tous les portraits de M. Mussolini au
Palais de Justice; ce détail a eu une importance tout-a-fait spéciale pour la raison
que dans toute la ville (dont je suis trés connu) a symbolisé le rétablissement de la
Justice véritable. En outre j’avais pris une position hostile contre le juge Dr. Miche-
le Poddighe actuellement faisant parte du Tribunal Fasciste Provincial. [...].

I campi di Bellinzona

A Bellinzona & consegnato al campo rifugiati, nella Casa d’Italia. Si trova in un campo
di raccolta provvisorio in attesa che le Autorita Federali decidano se dargli il permesso o
meno di restare in Svizzera. Anche qui si procede alla minuziosa trafila amministrativa.
Ogni oggetto di valore portato dai fuoriusciti viene ritirato e bloccato dalla Confederazio-
ne presso la Banca Popolare Svizzera, a garanzia dei costi sostenuti per il mantenimento
degli stessi.

Vengono assegnati all’esule un pagliericcio e quattro coperte.

Seguono le presentazioni: Il tenente F[arnia?], di aviazione, evaso da un campo te-
desco, il greco Kricas pure evaso da un campo. Gli altri sono tutti ebrei.
Mi sembra d’essere ancora militare, come alcuni anni or sono.

La situazione d’incertezza creatasi rammenta a Chiara il servizio militare che aveva da
poco prestato in Italia. Difatti nel campo tutto & diretto da militari e ai rifugiati sono of-
ferte ben poche comodita.

In questo luogo gli esuli si narrano a vicenda le peripezie passate, le tragedie sfiorate
e s’instaura cosl subito una solidarietd e una fratellanza che restera viva nel cuore di
ognuno.” Qui Chiara riconosce il compaesano Campiotti®, conosce il prof. Morpurgo®, ex

Interrogato & risultato fra Paltro che in data 21 corr. & stato emesso da parte del Tribunale speciale Pro-
vinciale di Varese ordine di arresto a suo carico per atti di ostilita verso il partito Fascista Repubblicano.
Come da ordine telefonico odierno di codesto Lod. Comando, il Chiara venne consegnato ai militari per il
suo accompagnamento a Bellinzona a disposizione. [...]». Da: Archivio di Stato Ticinese (ASTi)/Internati/
scatola n. 21.6: Fondo internati (d’ora in poi: FI), Archivio di Stato, Bellinzona.

[sic] activité.

Cf. il racconto I profugo si scaldo in Casa di Dio (in: Di casa in casa, la vita) e A. LANociTA, Croce a
sinistra, Dall’Oglio, Milano 1945, p. 123: Homo homini frater. Ad eccezione dei tre o quattro — ancora i
soliti — preoccupati soltanto di sé, pure fra noi s’ venuta sviluppando, via via che la conoscenza reciproca
si estende, una gara di concreta, vigile solidarieta. Davvero, 'amicizia stretta fra gente che divide priva-
zioni ed ansie & sperimentata da un vaglio di prim’ordine. Mi sara piu facile dimenticare il nome e il viso
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insegnante di letteratura e filosofia a Udine; il divertente ing. Salmon'®, ex direttore gene-
rale della Fondiaria a Bologna; il partigiano Roselli'!; Baldoria'?, autista del Ministro di
Tailandia a Roma; ’avv. Donati'?; Borlé! e il dott. Mosconi'®...

Il luinese scriveva:

Un comune nemico ci ha spinti lontano dall’ltalia e di quel nemico noi qui discutia-
mo pacatamente, vecchi e giovani, ebrei, militari e politici. [...] Si ricostruisce qui

un po’ d’ Italia, forse quella migliore, lungi dalle strade insanguinate, dai Tribunali
illegali. dai giudici della vendetta. [cassato]

Per provvedere al ricambio dell’abbigliamento I'organizzazione della Croce Rossa di-

stribuiva abiti di seconda mano, come ricorda lo scrittore:

Un uomo della Croce Rossa mi ha portato una camicia, qualche fazzoletto e un paio
di mutande da donna, di quelle all’antica coll’apertura dietro.

Il clima eccezionalmente caldo risveglia gli animi e le speranze dei rifugiati. 11 29

gennaio lo scrittore annotava:

Il sole insiste anticipandoci una primavera che entrera nelle mie linfe dolorosamen-
te, fra le invisibili sbarre di una prigione dell’animo, desolata di abbandoni e di
rimpianti.

Lo stesso giorno riceve una lettera da Padre Ancel'® che gli da la notizia della sua

sicura accettazione nella Confederazione Elvetica. Piero Chiara scrive che in suo aiuto
sono intervenuti il vescovo di Lugano Mons. Angelo Jelmini'? e I’abate di St. Mauric[e].

Intanto il flusso dei richiedenti d’asilo aumenta ed essendo ormai troppo numerosi per

lo spazio messo loro a disposizione, i primi arrivati sanno che verranno mandati in altri
campi, dopo aver subito la disinfezione.

Aspettando il momento della partenza verso una destinazione ancora da stabilire, il

luinese ripensa all’Ttalia abbandonata solamente da una settimana e si sente in balia del

10

11

2

13

14

15

16

dell’vomo che ha bevuto, a Milano, che non il nome e il viso dell’'uomo che ha digiunato con me per una
settimana, nel campo.

Angelo Campiotti, gerente di una ditta commerciale a Varese, perseguitato politico. Viene poi trasferito al
campo di Biisserach. (Cf. ASTI Bellinzona, Fondo internati, scatola nr. 16.5).

L’ebreo Enrico Morpurgo fu poi mandato al campo universitario di Huttwil. (FI, scat. nr. 58.6).
L’ingegnere Giulio Salmon, fuggito in Svizzera per motivi razziali. (FI, scat. nr. 75.3).

Forse Auro Roselli, torinese. Fu punito per aver partecipato a uno sciopero nel campo di Tramelan, cau-
sato, sembra, dalle cattive condizioni di lavoro. (FI, scat. nr. 72.6 e Nota).

L’autista Giuseppe Baldoria, internato poi nella Casa d’ltalia a Lugano. (FI, scat. nr. 5.4).

Il professore Donato Donati di Modena che aveva insegnato all’Universita di Padova. (FI, scat. nr. 29.6).
Lo studente Luigi Borle, milanese, profugo politico. (FI, scat. nr. 12.2).

Il dottor Piero Mosconi, milanese, profugo politico. Fu poi internato alla Casa d’Italia e ottenne la libera-

zione il 6 marzo 1944. (F1, scat. nr. 58.7).
Si tratta di Padre Enrico Ancel del College St. Clotilde di Aigle.

Vescovo e amministratore apostolico a Lugano, aiutd diversi internati sia civili che militari a trovare una
sistemazione in Svizzera. In merito si veda: R. BRoGGINI, «Sotto la personale responsabilita», «Risveglio»,

4 (1995), pp. 39-48.
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destino, della Provvidenza, chiuso in un’esistenza condannata a «frontiere inesorabili e a
situazioni feroci».

La disinfezione ha luogo nel nuovo campo di San Biagio il primo febbraio. Tutto
viene disinfettato, dai bagagli ai vestiti, per combattere la scabbia che aveva colpito
alcuni esuli.'®

Chiara con Campiotti & sotto la protezione del vescovo di Lugano, che manda all’ora-
torio di San Biagio un suo sacerdote, don Franco. Inoltre riceve un pacco da un amico
contenente generi alimentari preziosi. Molti cittadini aiutavano infatti i rifugiati nei cam-
pi di raccolta, anche se il cibo era molto scarso per tutti. 1l rifugiato italiano & toccato da
una simile accoglienza in una situazione cosi precaria per ognuno:

Oggi quanta aria libera, quanto camminare in citta. La gente mi guarda e la mia
barba di nove giorni parla chiaro. Sono un fuggiasco, un profugo, una faccia di quel-
le che si vedono effigiate in un cartello pubblicitario che invita la popolazione ad
aiutare 1 rifugiati.

La ferrea disciplina del campo & talvolta maggiormente irrigidita da burberi soldati
che, approfittando della difficile condizione dei profughi, non hanno rispetto nei loro
confronti e si divertono a peggiorare il tutto, arrivando persino a maltrattarli e schernirli.
11 luinese dichiara infatti a questo proposito: «F forse una deficienza da parte delle Au-
torita lasciare la direzione dei campi per civili a dei soldati semplici».

Ai rifugiati civili non & permesso lavorare e percid ognuno si cimenta a scrivere ai cari
rimasti in [talia, nella speranza di essere aiutati ad ottenere la liberazione, che si ottiene
pagando cinquemila franchi o dietro garanzia di persone residenti in Svizzera che assicuri-
no il loro mantenimento." Chi possiede questi requisiti viene liberato dal controllo militare,
pur restando sotto queﬂo della polizia del cantone, ed & cosi autorizzato a risiedere privata-
mente o in alberghi in regime di semiliberta, se provvisto di un minimo di mezzi.’

Chiara ha poche speranze di venir hberato, ma come scriveva il 3 febbraio: «La pro-
spettlva di continuare in questa vita non & certo consolante; ma in Italia mi attendeva
di peggio».

18 11 tema della disinfezione & riportato in diversi diari di internati italiani, in particolare F. LEVI, [ giorni
dell’erba amara, Marietti, Genova 1990, pp. 134-135, scrive: «Gli svizzeri sono amanti della pulizia e la
fanno rispettare scrupolosamente, specialmente agli ospiti forzosi. Chi arriva da un luogo sospetto, non
svizzero, deve essere disinfettato, disinfestato e quarantenato. [...] Per prima cosa ci vuotiamo le tasche e
mettiamo tutto in certe cassette a scompartimenti, offerte dalla casa, che subito prendono la propria strada
verso misteriosi 1mplant1 di purificazione, forse insieme al contenuto delle nostre valigie. “Il vostro orolo-
gio non soffrira nulla!”. Poi, via tutti i vestiti: omotti e ometti di ogni eta e corporatura ridotti come coscrit-
ti; anche 1 vestiti prendono Tl sinads verso stranisrmads 41 disintesione frastuflE di vapore e profumo
di aldeide formica. Un’organizzazione perfetta, il paradiso di ogni igienista, purché stia a tavolino e non
sotto i getti. [...] Ora il branco viene avviato su un pavimento di tavole scivolose e ridotto a fila indiana da
soldati armati di spatole e spazzole dal lungo manico. Ciascuno riceve varie spatolate di detersivi e anti-
parassitari, in forma di paste gialle e verdi, e arriva alla soglia della galleria dei getti bollenti: un lungo
passaggio con potenti spruzzi di acqua Cdlda da ogni parte e in ogni direzione, progettati in modo che
nessuno possa sottrarsi a un lavaggio completo»

9 Cf. il racconto Il conte di Melide (in: L'uovo al cianuro e altre storie).
* R. Broce, Terra d’asilo, I rifugiati italiani in svizzera 1943-194, Il Mulino, Bologna 1993, p. 157.
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Egli aspetta fiducioso e «spera in Dio; lui che ha chiuso gli occhi alle guardie sul
confine, pud aprire qualche animo».

L’internato mentre redige il diario si ricorda del Diario del 1940, della sua breve vita
militare:

Mi sembra che allora la mia giornaliera annotazione fosse condotta da un filo piu lo-
gico. Ora qualche cosa di disperso & in me, benché la mia vita sia avviata verso un
rigore morale allora sconosciuto. Questi due anni passati sotto un’impressione di pre-
carietd che mi spingeva a vivere sempre piu intensamente, sono forse stati dannosi al
mio spirito che insensibilmente ha perso di vivezza. O piuttosto & ancora lo choc delle
violente e irreparabili separazioni; il timore dell’avvenire e di nuovi abbandoni e il
vedere et declinare orami oltre la giovinezza. La mia fresca etd, consumata e bru-
ciata col furore di chi non ha tempo da perdere, ¢ rimasta al di 1a del confine: per le
strade vuote, sui volti dei compagni di vita, tra le cose amate e le montagne che piu
non riavranno, in questa Primavera, il tranquillo e solitario andare del mio passo.
Qui, tra i perseguitati e 1 coatti umili e dolenti, non ¢’ pit gioventll ma solo istinto
di conservazione.?!

Lo scrittore & consapevole che il suo animo ha subito una trasformazione. Quando redas-
se il Diario 1940 egli possedeva ancora la spensieratezza del giovane richiamato alle armi
che sapeva che il suo incarico sarebbe finito presto e poteva esentarsi con le solite «gabole»
dagli esercizi quotidiani. In questa nuova situazione invece & pii responsabile, deve adat-
tarsi alle regole stabilite dal campo. La vita dura e anche a volte umiliante di adesso gli fa
rimpiangere le cose abbandonate nella sua patria, che non sa quando rivedra.

Per ingannare il tempo lo scrittore legge ’Orlando Furioso, che ha trovato nella picco-
la biblioteca del campo.

La Casa d’Italia di Lugano

Il 5 febbraio Chiara & trasferito a Lugano con gli amici Campiotti, Donati, Salmon e
Morpurgo. Durante il breve viaggio in treno si gusta il panorama che intravede dal finestrino
cogliendo, in un attimo fuggevole di semiliberta, un'immagine del paese che lo ospita:

Beviamo il paesaggio, che & simile e cosi vicino a quello della mia infanzia. Si per-
corrono le falde del Monte Tamaro e del Lema, si fila lungo acque fredde che vanno
per greti aridi tra la rada boscaglia denudata. Ai paeselli rivive la terra, suona lenta
la campana delle stazioni e appaiono le facciate bianche delle chiese.
Dappertutto soldati, sentinelle, fucili: la Svizzera in armi che non crede ancora di
potere uscire incolume dall’avventura di questa guerra.

La Casa d’Italia di Lugano appare agli occhi del rifugiato italiano come un luogo dalle
mille delizie, un hotel da lungolago. Abituato alla rigida dieta del campo di Bellinzona,
Chiara esulta nel vedere apparire in tavola burro, marmellata, pane e cioccolata. Purtrop-

21 Abbiamo riportato qui la versione della prima redazione, in quanto pitt completa e utile ad illustrare il
particolare stato d’animo dello scrittore lombardo.
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po questo campo & un cosiddetto campo di quarantena e percid provvisorio; gli esuli era-
no internati qui in attesa che si stabilisse la loro prossima destinazione, che molto proba-
bilmente si trovava nella Svizzera interna.

Lo scrittore & consapevole della provvisorieta di questa «dolce» situazione, scriveva il

6 febbraio:

La nostra sorte & in grembo all’inviolabile potere dell’Autorita ed io mi ci abbando-
no ormai con indifferenza. E la mia forza, questa specie d’incoscienza che mi appa-
re nei momenti difficili della vita; ed & forse un buon partito, nelle burrasche, dopo
aver messa la prua al vento ed aver regolate le vele di fortuna, ritirasi sotto coperta
ad aspettare. Mi pare sempre inutile e dannoso, stare al vento a far piccole cose e a
porre insignificanti ripari, quando la forza grande & ormai spiegata.

La lunga metafora qui illustrata & efficacissima e rivela ancora una volta I'atteggia-
mento di Chiara di fronte all’incertezza. Anche nel Diario 1940 prevaleva la metafora
della nave come vita, pronta e fiduciosa ad affrontare qualsiasi burrasca.

Chiara & incuriosito dal volgere degli avvenimenti. Il tempo passa velocemente sicco-
me & occupato da varie manifestazioni: vengono organizzate conferenze® e gioca a carte
con 1 compagni internati.

Qui lo scrittore conosce I'avvocato Viterbo®, figura che rimarrad impressa nella sua
mente in modo molto marcato e che verra evocata nei testi sull’internamento.

Il luinese si dimostra molto attento nell’osservare i compagni di campo. Annota minu-
ziosamente tutto quello che accade attorno a lui. Riesce, attraverso la fedele annotazione
diaristica, a rievocare ’atmosfera che lo circonda. Forse progettava gia di farne un libro
di memorie da cui attingere piti tardi i ricordi non piit cosi freschi nella mente.

Passati i primi giorni, la nuova situazione non appare pill cosi idilliaca, il fuoriuscito
si sente di nuovo imprigionato e soffre nel vedersi diverso dalle persone che popolano la
piccola cittadina.

Infatti i rifugiati nelle ore di liberta non potevano passeggiare da soli per le strade,
erano accompagnati dai soldati armati; questo sottolineava ulteriormente la loro condizio-
ne di internati e non permetteva alcun contatto umano con il mondo esterno. Erano ridotti
a far parte di una collettivita, ad un insieme di persone uguali agli occhi degli svizzeri:

Siamo stati alla passeggiata. Ma che tristezza! A branchi come pecore, contornati da
soldati col fucile a spalla, siamo andati per le vie periferiche durante un’ora.

[...] Sul lungolago passeggiano i liberi, i felici, non noi. Nelle pasticcerie anima-
te, nei caffé, nei bei negozi, sotto i portici vivaci non viene condotta questa malin-

22 T relatori devono prima sostenere un esame preventivo, atto a dimostrare la completa assenza d’intenzioni
politiche. Chiara cita le seguenti conferenze tenutesi al momento del suo soggiorno alla Casa d’Italia di
Lugano: un ex ufficiale parla delle atrocita viste in Russia; Don Gobbi sul tema «Senso e fondamento delle
liberta elvetiche»; il prof. Donati s’intrattiene sui temi «La Sovranita» e «I principi fondamentali dello
Stato costituzionale moderno».

Furono inoltre organizzate conferenze letterarie: una sul D’Annunzio e un’altra proposta dallo stesso Chia-
ra sulla poesia contemporanea.

2 I’israelita Dino Viterbo, un avvocato di Trieste. (FI, scatola nr. 87.8) Cf. La valigia del barone Viterbo.
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conica brigata. Anche perché guasteremmo I’ambiente coi nostri abiti spiegazzati,
qualcuno ancora cogli strappi riportati nella fuga tra i tronchi e le montagne. Colle
facce mal rasate e le scarpe sbucciate ce ne andiamo lungo i muri suburbani guar-
dando verso le campagne in cerca di qualche aspetto familiare, d’una scena che
ci ricordi come anche noi ebbimo una casa, un orto e la liberta di andarcene in
piazza quando volevamo.

La grande speranza di tutti loro & quella di venir liberati, di poter gestire da soli la
propria vita in esilio. La liberazione & paragonata dallo scrittore luinese alla «fata Morga-
na che appare ai rinchiusi e sfugge sempre innanzi alle loro mani avide di agguantarla».

A rallegrare I'animo di Piero Chiara & la notizia dell’arrivo da S. Biagio del dottor
Serena®™, suo medico curante quando era in Italia, che & riuscito a trarsi in salvo dal car-
cere di Varese.

Il 22 febbraio viene informato che una sua eventuale liberazione non & possibile:

Vedrd andarsene in liberta i compagni, gli amici, ed io passerd ancora di campo in
campo, trascinandomi dietro questo insistente appetito, questo lacero corredo; ma
pill penosamente d’ogni altra cosa la tremenda fame di liberta contro la quale non vi
¢ altro rimedio che una nuova fuga.

Il rifugiato acquista perd ancora fiducia nel destino e si propone di «intendere i se-
gni», di approfittare di ogni situazione propizia e di accettare istintivamente il destino
senza prendere decisioni troppo ragionate.

Il campo di Biisserach

11 24 febbraio parte con il dottor Serena e I’avv. Viterbo verso il suo terzo campo d’in-
ternamento: Biisserach.* L’amico Mosconi rimane a Lugano in attesa della liberazione.

I fuoriusciti vengono riuniti in «una grossa fabbrica color rosa sporco, immersa in un
campo di neve».

Si sbrigano ancora delle formalita burocratiche e vengono in seguito informati sull’or-
ganizzazione della nuova vita:
Ormai sappiamo quale sara la nostra vita: sveglia alle 7, pulizia, colazione, lavoro

fino alle 11.30, seconda colazione, lavoro dalle 14 alle 17.30, pranzo e alle 9.30 a
dormire. Liberta niente. Solo ogni 10 giorni 3 ore di libera uscita a turno.

I lavoro consiste nella pelatura delle patate in una cantina fredda e umida, nella pulizia
dei locali (le cosiddette corvées), nel trasporto di materiale e nella spalatura della neve.
In questo campo di lavoro vige una disciplina molto rigida che rende ancora piul pe-
sante la condizione molto precaria dell’alloggio. Chiara scrive infatti che nelle camere in
cui dormono sono presenti insetti, che le latrine interne sono chiuse durante il giorno e

# 11 dottor Arturo Serena, profugo politico (FI, scat. nr. 78.2), al quale dedichera poi Incantavi.
# Cf. il racconto Sosta a Biisserach (in: Itinerario Svizzero).
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che i militari parlano solamente in tedesco, lingua compresa da ben pochi rifugiati. Inol-
tre il vestiario dei rifugiati & mal ridotto, anche se ogni tanto viene sostituito:

Dalla F.H.D ho avuto un vecchio paio di scarpe, larghe e lunghe, un’ampia giacca
di panno bleu e un vecchio paio di pantaloni azzurri da aviatore italiano. Tutta roba
rattoppata ma di stoffa solida. Con un po’ di fantasia potrei scrivere una novella dal
titolo: «I miei pantaloni narrano la loro storia».

Vedendomi cosi rivestito, ho avuto la sensazione precisa del mio attuale posto nella
societa,

Intanto posso sdraiarmi per terra senza la preoccupazione d’imbrattarmi e posso pro-
vare quella sensazione (preziosa per 'umilta) di sentirsi guardare dalle persone ben
vestite, come da una distanza siderale.

In questa guisa in Italia verrei accolto «per acclamazione» nella confraternita dei
«barboni».

Alcuni rifugiati non riescono a sopportare tale condizione e ritornano illegalmente nella
loro patria.

Lo scrittore escogita una sua tattica di sopravvivenza facendo di tutto per scansare i
lavori troppo umilianti, procede a forza di «gabole» e si rifugia nella biblioteca della sof-
fitta. Viene poi esentato dai lavori per alcuni giorni per preparare conferenze. Annotava:

Anche stamane sono stato escluso dal lavoro. Non so chi ringraziare. Ho trovato ri-
fugio in biblioteca dove mi & arrivato mezzogiorno in un volo. La cosiddetta biblio-
teca, circa 30 volumi italiani, 200 francesi e tedeschi, & situata in soffitta ed ha luce
da due abbaini. Ma ci si sta benone, fra la polvere e I'odore dei libri, sui decrepiti
divani di velluto. Ambisco la nomina ad aiutante del bibliotecario.

L’8 marzo riesce finalmente a farsi nominare «a tempo indeterminato» scopino del
corridoio di fureria:

«E uno dei lavori pit leggeri e brevi, per quanto comprenda anche la pulizia del
W.C. del Comandante?».

Nelle passeggiate domenicali Chiara visita i paesini circostanti: va a Erschwil?’ in
compagnia del pittore Valenzin?®, a Wahlen, a Laufen con Serena e Castelletti, a Brei-
tenbach.

Inoltre si scalda nelle osterie di Biisserach, nel «Gasthaus zum Kreuz» da dove pud
osservare il paesaggio esteriore e trascrivere descrizioni paesistiche molto poetiche che
ritroveremo spesso nei suoi racconti sulla Svizzera, come la seguente:

Il paesaggio intorno a Biisserach & assai bello. Sono colli scoscesi ricoperti da pini
ricamati di neve, interrotti da pianori biancheggianti, seminati ai piedi da casette a
tetto spiovente ed acuto. Il complesso forma una gamma di colori delicati che entusia-
smano Valenzin quando li accosta nelle sue piccole tempere, estatico e beato di que-

Cf. il racconto Il benservito (in: Le corna del diavolo).
T Cf. la lirica Nel paese di Erschwil (in: Incantavi).

L’ebreo Giorgio Valenzin, di Venezia che rimarra in contatto con Chiara anche nel dopoguerra (si veda il
carteggio conservato al Museo Civico di Varese).
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sta luce, secondo lui pin favorevole di quella di Lugano. I verdi pallidi, certi rosa stu-
mati e qualche zona cupa di rossi sul grigio della neve sfatta, sul vivo dei tronchi nudi
accatastati e delle case di legno, formano un accordo ad ogni sguardo; e il cielo, pieno
di luce vaporosa, limitato dalla linea bluastra dei colli dell’Alsazia vicina, alto e vasto
come in un paesaggio olandese, ci da il tono armonioso di questo paese dove la sorte
ci ha condotti, non del tutto ingenerosa con noi che ’abbiamo sfidata.

Riceve poi dall’'Ttalia, tramite il Comitato svizzero di soccorso ai rifugiati e il suo amico
«Cenzone», «un pezzo della sua casa»: la sua valigia contenente vestiti, biancheria e og-
getti per la toilette.

Si promette allora di attenersi al motto «Intendi 1 segni» e si organizza per ottenere 1l
trasferimento tramite varie conoscenze in Ticino, sperando di essere trasferito al campo
cattolico di Loverciano.

Il campo di Tramelan

I1 17 marzo Chiara arriva al campo di lavoro di Tramelan®, nel Giura Bernese con
I’'amico Michelangelo Vitali.

La prima impressione & molto buona: ¢i sono diverse baracche e finché ci sara la neve
ci saranno solo da svolgere le corvées interne, poi si coltiveranno le patate, si scavera la
torba e si provvedera al disboscamento.

Si ha il permesso di poter usufruire di molte libere uscite e si riceve anche un piccolo
compenso giornaliero di 1, 50 franchi, la meta dei quali verra versato su un libretto depo-
sito per i rifugiati.

Chiara instaura con Michelangelo Vitali ed Emilio Camorani®® un’intensa amicizia.
Con loro visita Tramelan e i1 dintorni®*! e passa le ore libere all’osteria. Qui conosce anche
'ebreo Segre®, il comunista Sacchi e stringe i primi contatti umani con il mondo esterno.

A proposito degli svizzeri che vede lo scrittore afferma:

Ho notato che in genere 1 rifugiati italiani sono piit allegri ed ottimisti della gente di
qui. I nostri buoni ospiti temono maledettamente per la sorte del loro gruzzolo. Noi
non abbiamo pili nulla, tornando non troveremo forse piu la nostra casa, non ci sa-
ranno per noi che morti, disgrazie, poverta, discordie, ma tuttavia siamo allegri e
quando il capo-campo ci invita a cantare in coro per abituarci (anche qui) alle
manifestazioni collettive, lo ubbidiamo di buon grado.

In questo campo si sente finalmente libero e tranquillo, la malinconia gli va via via
scomparendo.

2 (Cf. Addio, vecchio Brandi.

Il pittore Emilio Camorani che fu deportato in Germania in un campo di concentramento vicino a Lud-
wigshafen. Riusci a fuggire e a riparare in Svizzera (FI, scat. nr. 16.4).

Cf. il racconto: Un tallero per ricordo (in: Dolore del tempo).
32 1'ebreo Alfredo Segre (FI, scat. nr. 77.6).
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Alla fine di marzo il lavoro nei boschi inizia e lo scrittore deve spaccare legna senza
sosta.

Da intellettuale Chiara scopre la vita dell’operaio, del manovale e comprende cosi gli
ideali che difendono questa classe sociale. Si preoccupa per la condizione dei suoi com-
pagni e vuole contribuire al miglioramento della loro situazione sociale ed economica:

Vivo orami in mezzo agli operai, operaio io stesso e problemi ed ideali prima non
noti, mi si fanno chiari. [cassato] Nei momenti migliori, quando esco dalla mia
indifferenza, mi accorgo di amare questi poveri diavoli che lavorano e soffrono
con me. Siamo veramente «genere umano», uomini veri nel dolore, nella fatica,
nella privazione.

Il luinese aggiungeva nella prima stesura del diario: «Forse tornerd in patria con nuo-
vi ideali». Risulta chiaro che lo scrittore & profondamente influenzato dall’esperienza che
vive in quanto scopre sentimenti come la fratellanza, la solidarieta, ideali politici nuo-
vi... E completamente coinvolto nella vita dura del lavoratore e viene nominato rappre-
sentante presso il Comando di campo del secondo gruppo di rifugiati.*

Nelle ore libere Chiara, da vero fldneur visita Biel**:

Il bisogno di solitudine, la voglia di evadere da confini troppo marcati spinge lo scrit-
tore a scoprire nuovi itinerari. Vagabonda con I'intento di incontrare nuovi volti, di con-
frontarsi con nuove atmosfere e soprattutto di trovarsi un attimo solo con se stesso, cosa
molto difficile nella confusione dei campi di lavoro®. Anche nei campi cerca sempre di
ritagliarsi degli spazi per la lettura, quando trova qualche libro nella biblioteca nei parag-

gi o presso qualche famiglia italiana residente nei dintorni®.

3 Cf. la testimonianza di Franco Fortini, anch’egli fuoriuscito in Svizzera negli anni 1943-1945: «Sono stato

inviato a un “campo di lavoro” a Birmensdorf a regime militare, ben organizzato “tuta, vanga, marcia,
raccolta patate”, con una decina di italiani e alcune centinaia di ebrei dell’Europa orientale. La ho impa-
rato la vita e le vicissitudini di questa gente [...]». (da: R. BROGGINI, Svizzera, rifugio della liberta. L esilio
inquieto di Franco Fortini, «L’ospite ingrato», 11 (1999), p. 146).
3 Cf. il racconto: Alte Biel (in: Itinerario Svizzero).
% Anche Franco Levi annota sulle sue passeggiate domenicali (p. 188): «Il fatto di essere internato non mi
toglieva, neppure qui, la possibilita di godermi delle domeniche sportive, anche perché nei giorni festivi
la sorveglianza si allentava. Erano gite solitarie su meravigliose montagne, dove ancora non c’era la neve
se non a chiazze, qua e 1a. Attraversavo I’abitato e penetravo nel bosco, fino ai grandi prati rasi, con sen-
tieri appena segnati. Qui si cominciavano a scoprire le alte montagne lontane e si dominava tutta la valle.
C’ era una piccola costruzione di pietre grezze, non la si poteva chiamare casa: aveva le dimensioni di una
capanna [...]. Dentro mi sentivo protetto e solo, a contatto con I'universo che mi si apriva davanti con
villaggi, boschi e il fiume che luccicava qua e 1a».

% Cf. il racconto Stiamo a vedere come va (in: Le corna del diavolo). Nel diario & descritta una vicenda simile,

probabilmente la stessa da cui lo scrittore ha tratto spunto per il racconto. Riportiamo qui I'annotazione
diaristica del 3.4.1944 contenuta nella prima stesura: «[...] leri pomeriggio, ero in cerca di una biblioteca
italiana. Passai dal prete cattolico ad un famiglia d’italiani ai quali il buon religioso m’ aveva raccoman-
dato. Vi trovai 5 compagni, sorpresi con la mia presenza come dei sorci, scoperti nel formaggio stretti
attorno al pianoforte in liete canzoni. Vidi poi la suonatrice che era la figlia dei padroni di casa. I compa-
gni, alcuni dei quali stavano saccheggiando il gabare dei biscotti.

Trovato colui che aveva la chiave della bibliotechina me ne andai. Gli ospiti sono buona gente, con nostal-
gie fasciste come molti italiani all’estero che 3 mesi or sono avevano certo ancora il ritratto del D.[uce] al
posto d’onore. Cosi ho saputo. Infatti la bibliotechina che mi fu messa a disposizione non era che quella
dell’ex Dopolavoro e il tenitore della chiave si presentd a me appunto quale Presidente del Dopolavoro».
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Il 6 aprile riceve un permesso di cinque giorni e si reca a Zurigo®” dal figlio che non
vede da due anni.

Va poi in Ticino, a Morcote® e a Lugano, a trovare gli amici che lo avevano ospitato
la prima sera dopo il suo espatrio e viene informato che il Tribunale Speciale di Varese
lo ha condannato a 15 anni di reclusione.

Chiara si rallegra di essere al sicuro e ha motivo di sperare in una sua prossima
liberazione.

Ritornato a Tramelan & incaricato di protestare per il vitto® scadente alla direzione
del campo:

Da parecchi giorni faccio la spola dalla camerata in tumulto alla direzione, ambascia-
tore dei miei compagni che vogliono ottenere turni settimanali al lavoro della torba,
affrancamento dalla sorveglianza dei compagni francesi e miglioramento del vitto.

L’intervento del rifugiato portavoce non ha I'effetto desiderato e al campo & scoppiata
una ribellione che comporta lo sciopero dei lavoratori. Questo provoca come punizione la
sospensione della paga e della libera uscita fino ad un nuovo ordine da Berna.

Dieci internati vengono inoltre arrestati (tra di essi figurano gli amici dello scrittore,

Vitali e Borle).

Il giorno seguente, una comunicazione da Berna rettifica tutto quello che la direzione

#7 Piero Chiara amava molto questa cittadina tedesca, a lei dedico la lirica Zurigo contenuta nel volume
Incantavi e P'omonimo racconto contenuto in ftinerario Svizzero.

% Cf. A Morcote era dolce la vita, apparso sul «Corriere del Ticino» il 2.1.1987 a pagina 15: «[...] Ma che

rapporto ho mai avuto con Morcote, per andare scovandone I'antichita e la nobilta? A Morcote in verita ho
sogglornato a piil riprese. Essendomi fatto parente nel 1936, per matrimonio, con una distinta famiglia
zurighese, avvenne che la mia suocera d’allora, intorno al 1940 affittd una villa a Morcote per passarvi
I’estate e vari periodi dell’anno con mio figlio, allora bambino di due anni. [...]

Tornai a Morcote nella primavera del 1944. Ero «internato» in Svizzera a seguito di varie peripezie e
avevo ottenuto un permesso dalla polizia per Morcote. Conobbi, quella primavera, altra gente del posto: la
maestra Pia Calgari e il parroco, che abitava la canonica addossata alla chiesa del Sasso. [...]

Tornai a Morcote pilt volte durante la guerra, mia suocera aveva abbandonato la villa «Sognetto» per af-
fittare la «Casa al Sole», sulla stradina che porta alla Chiesa e al cimitero. [...]

Durante la guerra, d’estate, era dolce la vita a Morcote. Si vedevano, dal cimitero, Porto Ceresio, la collina
di Besano e i monti di Viggiu, in Italia. Il battello passava silenziosamente lungo la sponda svizzera, di-
retto a Ponte Tresa. Il sole splendeva in una volta serena, le lucertole indugiavano sulle pietre tombali e
intorno al campanile ghirlande di rondini turbinavano senza uno strido. Sotto di me, i tetti di Morcote
ardevano nella calura e gli orti aspettavano invano la pioggia. La gente del paese si teneva nell’ombra
delle stanze o stava seduta sotto gli scuri portici, nel riverbero del lago».

Cf. anche Quei candidi amici d'oltre confine (in: Helvetia salve!).

" L’eterna preoccupazione del rifugiato era il cibo, infatti in un periodo di ristrettezze economiche il solo

alimento che abbondava erano le patate. Di questo ci narra anche Franco Levi nel suo libro I giorni
dell’erba amara, op. cit., p. 144: «Un centro d’interesse, comune a tutti gli ospiti di Balerna, tuttavia
esisteva. Dai commercianti ai professori, dai vecchi ai giovani, uomini e donne, finivamo con il tornare
su questo argomento di discorso: “Che cosa ci sara a colazione?” [...] Il nostro cibo era povero, a base
pit che altro di patate e in quantita limitata, ma non si pud dire che soffrissimo la fame. Almeno io non
lo dico, lo dicevano forte 1 protestatari. Io dico che soffrivamo di appetito cronico e di un vago ma in-
sistente senso di insoddisfazione, di mancanza di qualcosa di imprecisato e... “Cosa ci daranno per
cena?”’».
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aveva deciso per rispondere adeguatamente allo sciopero e, per la felicita degli internati,
si ha subito un miglioramento del vitto.*

Piero Chiara avverte durante i lavori al drenaggio dei dolori al ginocchio e, approfit-

tandone, si fa ricoverare in infermeria.

L’ospedale di St. Imier

11 29 aprile viene ricoverato all’ospedale di St. Imier, dove trascorrera una quindicina

di giorni in seguito alla diagnosi di un’artrite. Egli scrive: «Questa & veramente la leggen-
daria Svizzera dai perfetti ospedali».*!

Lo scrittore italiano si pud finalmente dedicare alla lettura, al suo diario e alla scrit-

tura di missive.

Osserva dalla finestra le dolei distese di prati che lo circondano e si sente al riparo da

lavori troppo pesanti e condizioni di vita precarie:

Tra i pini che coronano i colli ¢’& ancora un po’ di neve. Nulla manca al «colore» di
questa Svizzera di cui finalmente ritrovo i lati comodi. Pare impossibile che a 20
km di qui ci sia quella Caienna di Tramelan. %2

[...] era bello guardare nei prati, sui colli e lungo le alberate che seguono le strade;
vedere i pascoli animarsi di vacche rossicce e di cavalli, e a sera, seguire laggi,
verso il paese, lo sciamare degli operai d’una grande fabbrica d’orologi, diretti alle
loro case nei villaggi.

[...] laggit la piscina, pili lontano il maneggio. e qui di fronte le fabbriche d’orologi

Longines. Il nome famoso viene da quei quattro campi o pascoli dove sorgono gli
stabilimenti: poche centinaia di metri quadri di terra denominati “Les Longines”.

[cassato]*
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A questo proposito & da segnalare il racconto L’amico Piquerez, contenuto nella raceolta Viva Migliavac-
ca!l, dove Chiara scrive: «Era arrivata, la popolazione di Tramelan, ad inviare degli esposti alla direzione
di polizia, per lamentare gli eccessi di disciplina e per invocare qualche miglioramento nel cibo. [...] Fu
in quello spirito che la gente del paese parteggid per noi e si intromise vigorosamente quando scoppid
quella che fu chiamata la “sedizione di Tramelan”. Qualche carcerazione poco motivata, qualche punizio-
ne corporale e altri non gravi atti di dispotismo del nostro capo-campo, avevano suscitato un certo malcon-
tento. La scarsita del cibo e I'opinione diffusa nel campo che tale scarsita fosse dovuta a un assottiglia-
mento delle razioni operato subdolamente dal capo per trarne personale profitto, aveva esacerbato gli animi.
Una sera gli internati tennero, dopo il pasto in comune, una specie di assemblea, nella quale decisero di
attuare per il giorno dopo un’astensione dal lavoro». (p. 138)

Lo scrittore italiano verra poi molte volte in Svizzera per farsi curare. Nella Confederazione Elvetica venne
anche negli ultimi anni della sua esistenza, quando si affido alle cure del dottor Cavalli dell’Ospedale di
Bellinzona, colpito da un tumore ai reni (Cf. il frammento del diario apparso nel 1996 sull’almanacco
luinese «Il Rondd» intitolato Come sard l'inverno).

Frammento estratto dalla prima stesura del diario.

Frammento estratto dalla prima stesura del diario.
Cf. il racconto [ segreti di un orologio (in: Di casa in casa, la vita) e il Giocatore Coduri (in: Tre racconti,

pp. 147-148).
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Chiara riceve anche visite dagli amici svizzero francesi: la signora Chopard* di Son-

vilier. Della donna il luinese scrive:

4SE una buona signora. che trova conforto sollevando le disgrazie altrui. Qualcuno
ne approfitta un po’, ma essa divide tutto con i rifugiati, ne ha sempre per casa a
mangiare ed a dormire e tutta la sua famigliola & mobilitata per riceverli. Ha un
figlio e una figlia buoni come lei ed anche il marito ha un cuore d’apostolo. Lavo-
rano per aiutare gli altri e lo fanno a gara. E una cosa incredibile e commovente.
Mi ha portato libri e arance; domani mi manda il figlio. giovedi tornera ancora lei,
appena posso uscire sono invitato a casa sua. [cassato]

Pierre Chopard gli porta dei libri di Verlaine, Rimbaud, Mallarme, Ramuz e un ro-

manzo di una scrittrice svizzera M. L. Reymond intitolato L'oiseau de ['aube.

%11 vecchio Brandt*” mi ha perfino mandato un pacchetto di arance accompagnato
da una gentile lettera. E il padre della Si.[gnora] Chopard. un filantropo nato. [cas-
sato] Non pensa che a noi rifugiati questo buon vecchietto e traffica apertamente
contro il capo-campo nostro persecutore.

Nel diario non mancano ulteriori descrizioni del paesaggio svizzero contemplato nelle

gite concesse dal medico nei dintorni dell’ospedale:

Certe volte il paesaggio svizzero mi opprime, non c¢’¢ un ruscello senza argini, non
si vede mai un cascinale cadente, un portone sgangherato, un vecchio muro in rovi-
na. Tutto & in ordine.

I1 17 maggio Chiara lascia I'ospedale e rientra al campo di Tramelan con il permesso

di convalescenza in tasca.

Il giorno dopo parte per il Ticino, va a Lugano e a Morcote, ormai libero di gestire la

sua vita da esule come vuole*. Come lui stesso afferma:

Rinuncio a narrare anche riassunta la storia di questo mese di liberta: si stende su
troppe cose, talvolta lontane da me. Tuttavia questi 31 giorni furono pitt densi d’av-
venimenti e di esperienze che alcuni anni della vita precedente.

Purtroppo il 14 giugno gli arriva I'ordine irrevocabile che lo richiama al campo.
Il giorno seguente & di nuovo a Tramelan «a dividere le patate per la semina». Lo

sorprende perd una lettera della Direzione Generale di polizia che, a causa dello sciopero
del 20 aprile, gli comunica il suo trasferimento il 21 giugno al campo di punizione di
Granges — Lens.

L’improvvisa partenza addolora ancora una volta lo scrittore che deve lasciare i com-

pagni e gli amici svizzeri:
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L’amicizia con la famiglia Chopard continud anche dopo I'internamento. Cf. il carteggio conservato al Museo
Civico di Varese e la prosa Una piccola lapide (in: Dolore del tempo).

Frammento prelevato dalla prima stesura del diario.
Frammento prelevato dalla prima stesura del diario.
Cf. il racconto Addio, vecchio Brandt.

Ct. il racconto Il giocatore Codurt, pp. 147-148.
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Il medico italiano e Marion che s’& rimesso dalla sbornia di stanotte vengono alla
stazione col carrello delle nostre valigie. Il distacco si prolunga. Gia ieri sera siamo
stati a lungo colle mani del buon vecchio Brandt nelle nostre. Lui e Piquerez*ci
hanno offerto panna montata e fragole in casa loro. Erano abbattuti per I'ingiustizia
che ci colpiva e toccava a noi consolarli. La comprensione di questi amici di Trame-

lan ci seguira per un pezzo e mitighera di molto i nostri giudizi.

Il vecchietto era ancora stamane alla stazione di Tr.[amelan] a salutarci cogli occhi
rossi.

Il campo di punizione di Granges- Lens

Arriviamo a Granges. Poche case intorno alla stazione e intorno la gran valle chiusa
dai monti. Un carrettino ci attende e lo seguiamo per mezz'ora fra i campi fino alle
baracche. Esse sono adiacenti al Penitenziario di Créte-Longue, di cui formano quasi
una dipendenza.

La prima impressione di Chiara & ottima, soprattutto perché si lavora solo al mattino.
Lo scrittore & felice e subito s’inolira nei boschi d’ontani circostanti per scoprire il nuovo
paese che lo ospita:

Mi sono sentito felice. Non so perché; se per quest’aria calda che mi circonda o per
il verde grigio dei vigneti che si attaccano ai fianchi dei monti o per la mia sorte che
si dispiega e mi meraviglia ad ogni ora.

In questo campo il luinese ritrova ’'amico «Miche» (Michelangelo Vitali) e assieme

trascorrono le ore di liberta.>®

I1 4 luglio va di nuovo a Lugano per un controllo al ginocchio e al ritorno visita la citta
di Lucerna:

Quanta gente ben pasciuta anche qui! La ricchezza trasuda dalle vetrine; ma non la
possono afferrare che con gli occhi, come me, queste vecchiette dai gialli fanoni che
popolano le chiese, le panche e i Konditorei. Le innumerevoli vecchiette che vivono
d’una piccola rendita, che portano il tradizionale cappello a pentolino e i1 polacchet-
ti e che dominano il paesaggio cittadino in Svizzera non meno delle guglie gotiche
e dei tetti spioventi.

Si ferma poi anche a Thun e a Briga:

Trovo una specie di Cremlino, un complesso di palazzi antichi dominato da due torri
a bulbo; entro da un portone aperto in questa costruzione e capito in un cortile cinto
da altissimi palazzi e vari ordini di logge. Esco come da un sogno medievale e pres-
so la stazione mi accorgo dell’alba.

¥ Si vedano a questo proposito i racconti dedicati all’amico che in questa sede non tratteremo: Una pic-
cola lapide (in: Dolore del tempo), Un amico in Svizzera (in: Helvetia salve!), L’amico Piquerez (in: Viva
Migliavacca).

30 Cf. il racconto: Uomini lungo il fiume (in: Itinerario Svizzero).
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Nelle ore libere s’inoltra fino a Sion.
Le giornate passano veloci e il lavoro non & per niente pesante:

Ormai non ci controlla pili nessuno al lavoro e passiamo ore intere distesi nel can-
neto. Qualche volta prendiamo la pala per stancarci un po’, tanto per cambiare, ma
ricadiamo subito sull’erba pesta, cogli occhi al cielo.

Chiara attende impazientemente lo scadere della pena e intanto si sente inutile e di-
sperso.

Il 24 luglio Chiara annota un fatto di sangue avvenuto al campo: I'italiano De Ange-
lis®! & stato colpito con una pala al ventre da un alsaziano™. Questo incidente non fa che
esasperare la situazione gia molto tesa che aleggia tra gli internati:

Indubbiamente abbiamo tutti i nervi a fior di pelle, e il lavoro obbligatorio, anziché

distrarci come vorrebbero questi filantropi, ci risveglia la violenza primitiva e I'in-
sofferenza.

Lo scrittore italiano non sopporta piu il lavoro diventato improvvisamente piii duro e
controllato. Grazie a dei certificati medici che attestano Iartrite al ginocchio, riesce a
farsi assegnare il «lavoro di spazzatura che ho sempre odiato ed evitato fin’ora.»>

Questo nuovo impiego lo occupa solamente un’ora e mezza al giorno, ha cosi il tempo
di vagabondare nei villaggi circostanti.

Intanto perd I'insofferenza della popolazione della regione per gli internati scoppia
improvvisamente nella serata della festa nazionale svizzera: dei contadini uccidono un
greco in una rissa.”

LLa home di Loverciano

Se all’inizio dell’internamento il diario veniva compilato quasi giorno per giorno, ora
le annotazioni si diradano. Lo scrittore lascia passare molto tempo senza aggiornare i
quaderni.

La redazione & ripresa il 26 settembre 1944: & da pitt di un mese che egli non compo-
ne un testo con le sue memorie.

Piero Chiara & al Loverciano, al tanto sognato «campo cattolico».>®

Il meccanico Luigi De Angelis, appartenente al 3. Reggimento Autieri.

52 Cf. il racconto: La corobbia (in: L'uovo al cianuro).

5 Cf. il racconto: La corobbia.

3 (f. il racconto: La corobbia.

*> Renata Broggini scrive a proposito di questo campo: «Nel marzo *44 il vescovo di Lugano Angelo Jelmini

mise a disposizione la proprieta dell’orfanotrofio Maghetti di Loverciano, presso Mendrisio, per aprire un
campo “per rifugiati cattolici italiani, anziani, generalmente non abili al lavoro”; si trattdo dell’'unico cam-
po stabile consentito nel Ticino. Venne chiamato “campo cattolico” perché ospitd di preferenza “politici
cattolici praticanti”; ma accolse anche profughi di altre convinzioni, sotto la responsabilita del capitano
Giovanni Ruffieux, gid guardia pontificia». (R. BrRoceNt, Terra d’asilo, p. 176).
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Le registrazioni che riguardano questo periodo sono molto rare. Da quello che possia-
mo capire Chiara rimane per la maggior parte del tempo al campo. Qui legge e fa visita a
qualche amico (uno dei quali & il pittore Gonzato).

Il 26 novembre va di nuovo a Zurigo a trovare il figlio:

Vi sono rimasto 4 giorni, avvolgendomi nei suoi colori di nebbia, sostando nelle vie
antiche e al passaggio dei suoi ponti nelle notti colorate dai neon.

In dicembre partecipa al Congresso regionale dei Campi del Ticino.

Il Natale si avvicina e I'atmosfera di questa grande festa non fa che deprimere ulte-
riormente ’animo degli esuli che sentono ancora maggiormente la lontananza dei cari
rimasti in patria.

Gia si prevede I'affollamento sui treni e la posta si sovracecarica di montagne di let-
tere, biglietti e cartoline. Auguri, felicita, prosperita. Che diavolo!

Questo & forse il piti triste Natale che il mondo abbia mai conosciuto. La guerra ha
approfondito piti le sue piaghe e nessun angolo della terra pud ritrovare la pace del
Natale.

Anche noi lo sentiamo avvicinarsi questo giorno, con un’ansia nuova. Pare quasi un
Natale di collegio, con quelli che stanno partendo per le vacanze.

Il giovane rifugiato trascorre la vigilia di Natale al campo. Per Pimportante occasione
il direttore, Giovanni Ruffieux, fa celebrare la messa di mezzanotte e dirige un piccolo
coro composto dai rifugiati.’®

Annotava: «Abbiamo fra tutti trovato un momento di fraterniti».

I1 diario si conclude il 4 gennaio 1945 con un’ultima registrazione: «E cominciato un
altro anno».

Chiara rimane a Loverciano alcuni mesi ed & nominato dal vescovo di Lugano biblio-
tecario del campo.

Ottenuta la liberazione va poi a Zugo®, allistituto Montana a sostituire Giancarlo
Vigorelli nell’insegnamento di lettere e filosofia, e vi rimane circa un anno, rientrando in
Italia a fine agosto 1945.%

Abbiamo deciso d’integrare nel nostro lavoro dei passaggi del Diario 1944 per dimo-
strare come Piero Chiara abbia ricavato molti spunti dal manoscritto per comporre dap-
prima il libro del 1950 ltinerario Svizzero e poi tutti i racconti sul suo internamento.

Analizzeremo inoltre il modo in cui Chiara ha elaborato queste registrazioni, cosi da
permetterci di studiare il percorso narrativo dello scrittore che, come abbiamo gia indi-

Su questo periodo trascorso da Chiara a Loverciano si vedano anche i racconti: Umili terre (in: Itinerario
Svizzero), Alla vostra salute!, Preti in esilio, Lacrime vino bianco e paste, Noiti svizzere con G.B. Angioleiti,
(in: Un bel viaggio p. 137), Il giocatore Coduri, p. 159 e A Morcote era dolce la vita apparso postumo sul
«Corriere del Ticino» il 2 gennaio 1987,

° Cf. il racconto Lacrime vino bianco e paste (in: Helvetia, salve!).

Cf. la prosa d’arte Zug (in: ltinerario Svizzero).

% Cf. il racconto Il giocatore Coduri, pp. 161 e 165 e la prosa d’arte Ritorno al tramonto.
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cato, si pud suddividere essenzialmente in due tempi: il «primo Chiara», piti autobio-
grafico e il «secondo Chiara», pitt maturo, autore di racconti e romanzi pin fantasiosi
ed elaborati, pur essendo sempre legati all’esperienza vissuta. Infatti, come pil volte
dichiard, non andava mai troppo lontano per trovare spunti per la creazione di testi
letterari: gli bastava aprire il suo enorme e voluminoso «libro della memoria» e i pe-
scava due o tre fatterelli degni di attenzione o anche superficialmente banali e 1i arric-
chiva di succosi particolari alfine di produrre una storia esemplare, contenente un in-
segnamento morale (dato che per il luinese la «vera» scuola non erano mai stati i libri,
ma la vita stessa, I’esperienza vissuta).

Procedendo nell’analisi cercheremo di dimostrare tutto questo riferendoci sempre, per
quanto possibile, all’'unica fonte di verita che ancora possediamo: la voce stessa di Piero

Chiara che ci narra il contatto diretto con la realta che ha vissuto dal 23 gennaio 1944 al
4 gennaio 1945.
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Frammenti di un diario

Come abbiamo gi rilevato, Piero Chiara pubblicd nel 1945 alcuni passaggi del Diario
1944 sulla pagina culturale del quotidiano «Grigione Italiano». Le prose figuravano ac-
canto alla recensione ad Incantavi di Felice Menghini e sono ancora una volta la testimo-
nianza dell’esistenza di una delle prime opere in prosa dello scrittore che ispird in modo
molto marcato anche il volume delle liriche. Infatti, come abbiamo avuto modo di osser-
vare, il luinese si esercitava gia da tempo a scrivere in prosa, prediligendo la forma del
diario e narrando avvenimenti decisamente realistici, che lo avevano toccato molto da
vicino e che rimasero sempre presenti nei suoi racconti e romanzi determinandone la
poetica. Non & da dimenticare perd anche Uintento artistico di tali opere, infatti lo scrit-

tore rivedeva le sue annotazioni di volta in volta con I'idea di pubblicarle.

Eccone riprodotto un breve estratto :
Diario 1944

29.1.944 [... ]

«La tua voce ritorna dal febbraio...»

Ecco le arie dei poeti che mi si rammentano, ora
che la stagione consuma il suo limite, e mi rie-
vocano le giornate di un anno che si affolld di
emozioni e di vita per salutarmi al partire dal mio
mondo. Nel febbraio scorso, pieno di sole, un
giorno mi passd veloce fra gli altri, tra i boschi di
Manegra e il lago. Una canzone era nell’aria: «Ma
’'amore no, ...». E precipitava un destino vana-
mente interrogato ai suoi segni. [...]

4.2.1944 [...]

Piove una lenta pioggia quasi primaverile e
I'aria & buona da respirare. Le nuvole vanno in
su ed in gid, lasciando spesso un tratto di cielo
sereno. Altre pioggie, altre incerte primavere ri-
tornano a chi sogna e sognava una volta. Spo-
gliata dagli affetti e dai malvagi scherzi del
cuore, la vita & sempre uguale, come la natura
e le stagioni. Non & che una lenta annata che
ha la sua primavera e il suo inverno, senza frot-
tole e senza fantasie. Soffia il vento, splende il
sole, si matura e si passa. Ma noi ci afferriamo
alle cose e agli altri cuori, disperatamente, e un
volto, un segno, qualche parola, cambiano sen-
so al mondo, fanno la «nostra» vita, a nessun’al-
tra uguale, tutta dolori e gioie per noi soltanto.
E allora se piove, se soffia il vento, tornano i
volti, le parole e le cose del cuore; tornano da
altri giorni all’anima e qualche cosa muta nel

profondo. [...]

Frammenti di un diario, «Grigione Italiano» 13
giugno 1945, La Pagina Culturale

8 febbraio 194 ... (Lugano)

Dall’altro febbraio, pieno d’un sole diverso, rima-
ne un giorno che mi passd veloce e senza fatti, in
un’aria di presagi, tra 1 boschi di Manegra e il
lago. Una dolce canzone era nell’aria. Altre cose
minime sono rimaste: «La tua voce ritorna dal
febbraio». Un verso che ho troppo pronunziato
senza riuscire a svuotarlo del suo suono. Arie e
poeti mi si rammentano qui, ora che la stagione
consuma il suo limite e si ripete un altro anno.

28 febbraio 194...

Scende una lenta pioggia quasi primaverile e
'aria & dolce al respiro. Le nuvole scorrono in
alto e lasciano aperti lembi di cielo sereno che
guardo insaziabile. Altre pioggie, altre incerte
primavere tornano a chi sogna e sognava una
volta. La nostra vita, spogliata per violenza altrui
dei suoil oggetti, e resa da noi, per resistere, im-
mune dai penosi agguati delle memorie, ora sem-
bra paragonabile alle stagioni ritornanti. Non c¢’¢
che una lenta annata che ha la sua primavera e
il suo inverno, senza fantasie né voli che vadano
fuori dal segno preciso del tempo. Soffia il vento,
splende il sole. Si matura e si passa. Ma un vol-
to, un gesto, qualche parola, un verso, ci riporta-
no le fisionomie amate e note del nostro mondo,
fanno la nostra vita, a nessun’altra uguale, non
deponibile che ad una sola ed ultima soglia. E
allora se piove, se soffia il vento, tornano i versi,
le parole, i volti e le cose mentite; tornano da altri
giorni e s1 tramutano.
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Temi e motivi

Piero Chiara aveva scelto di pubblicare sul settimanale grigionese diretto dall’amico
Felice Menghini dei frammenti del suo diario che risalivano ai primi mesi (febbraio, marzo
1944) dell’esilio in Svizzera. Questa scelta non fu certamente del tutto casuale, dato che
sulla stessa pagina il sacerdote poschiavino presentava il secondo volume pubblicato nella
collana da lui fondata, L'ora d’oro, la raccolta di liriche del luinese Incantawi.

Lo scrittore italiano si autopresentava al pubblico svizzero, tramite degli esili stralci
prelevati dalle memorie registrate durante una fase particolare della sua vita, e nello stes-
so tempo dimostrava di possedere anche una notevole vena prosastica. Infatti la produzio-
ne letteraria di questi anni ci segnala come prosa e poesia siano fortemente legate tra di
loro, convergono sugli stessi contenuti e analoghe espressioni, che saranno poi delle co-
stantl in un quasi tutti 1 primi scritti chiariani.

Il frammento datato 8 febbraio 194... non & presente nella prima versione del diario.
E stato integrato probabilmente durante la ricopiatura del manoscritto.

Questo primo testo & una digressione introspettiva e testimonia la malinconia dello
scrittore che ripensa ai lontani giorni (I’altro febbraio) trascorsi tra i boschi di Manegra e
il lago. La stagione fa riemergere il ricordo velato di nostalgia di situazioni lontane nel
tempo e nello spazio, risalenti al periodo in cui si trovava ancora nel suo microcosmo, nei
propri luoghi.

Il motivo del ricordo sara costantemente presente nei testi di Piero Chiara. La memo-
ria sard infatti il nutrimento principale della sua poetica.

La stagione invernale fa ricordare all’esule lontani versi letti quando era ancora nella
sua patria: «La tua voce ritorna dal febbraio». Si tratta infatti del primo verso della poesia
Lontananza® di Alfonso Gatto contenuta in Arie e ricordi del 1940-41.

La tematica della lirica riflette la condizione interiore dello scrittore luinese che soffre
per il forzato distacco da casa propria, dai propri cari e cerca di riempire il vuoto interio-
re, causato dal mutamento della sua condizione, alimentandosi di lontane memorie.

Il secondo frammento tocca lo stesso motivo (Alire pioggie, alire incerte primavere
tornano a chi sogna e sognava una volta).

Il volto dello scrittore & rivolto verso il cielo di Bellinzona®, unica occasione di fuga
dal presente, e ancora una volta lascia che i ricordi lo trasportino lontano.®

* A. catr0, Poesie, Mondadori, Milano 1967, p. 249. Ecco il testo di Lontananza:
«La tua voce ritorna dal febbraio/ come una sera spoglia dove i lumi/ s’aprono tardi e pii remoto il cielo/
ai gridi dei fanciulli ospita il fuoco./ I Parco d’ombre, gli esuli fanali,/ lo squallore d’un fischio che ripete/
un nome solo, tremano nel cuore/ avviluppato dal suo freddo. Invano/ torna al silenzio la parola: resta/
lontana la tua voce come I’aria/ calda dell’lombra ai miei paesi, il nulla/ della tua dolce eternita, stasera».

% Tesule era infatti internato nel campo di raccolta di San Biagio di Bellinzona, in attesa di essere trasferito

in un campo di lavoro nella Svizzera interna.

o' 11 motivo del cielo come mezzo d’evasione dalla realta e pretesto per sognare & presente gia nel Diario 1940

(«Sto immobile guardando il volo delle rondini che traversano sul fondo azzurro del cielo», p. 30; «Cammino
a passi lenti verso la massa oscura della caserma, col capo rovesciato all'indietro e I'occhio fisso alla luna
che naviga nel cielo» p. 28; [...] «grandi nuvole bianche traversano lo spazio di cielo che si vede dal mio
posto», p. 29) e in Diario per Marco («[...] disteso sul pagliolo dell’lbis guardavo passare le stelle sopra la
crocetta dell’albero [...]», p. 19; «La luna era piena e gialla e tutto era mistero [...]», p. 23).
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Chiara allude alla condizione dei fuoriusciti, ridotti a condurre una vita in esilio a
causa di una tirannica volonta che li ha costretti ad abbandonare un’esistenza tranquilla,
una solida posizione acquisita magari dopo duri sacrifici.

Ogni esule, per poter sopportare meglio il pesante isolamento, deve resistere alla ten-
tazione di rivangare il passato, 1 tempi felici. Ognuno deve quindi annullare Pattivita della
mente e vivere passivamente senza memorie e fantasie.

Il rifugiato & condannato alla forzata inerzia mentale e si deve adattare alle varie sta-
gioni che segnano il passare irrefrenabile del tempo e che influenzano gli animi. Lo stes-
so scrittore dichiara nel terzo frammento risalente al 13 marzo 1944, al periodo trascorso
a Biisserach: «Vivo un momento di quelli in cui diventa sensibile il colore del tempo».

Qualsiasi occasione & propizia per cercare la propria salvezza in quel patrimonio di
immagini e reminiscenze che nessuna triste condizione pud cancellare:

Ma un volto, un gesto, qualche parola, un verso, ci riportano le fisionomie amate e
note del nostro mondo, fanno la nostra vita, a nessun’altra uguale, non deponibile
che ad una sola e ultima soglia.

Ognuno trova quindi la volontd di serbare e salvaguardare la propria identita in un
momento di triste attesa e spera di ritrovare presto quello che ha dovuto abbandonare
cosi repentinamente e furtivamente,

Questo tema & rispecchiato anche nel frammento datato 6 marzo, dove possiamo leggere:

«Il mio umore non ha pidl variazioni e si & disteso in un’attesa paziente e senza limiti».

Chiara accetta tutte queste avversita con molto ottimismo, egli dichiara: «Le mie tra-
versie non mi sembrano che una ricchezza, un’esuberanza della mia sorte».

E convinto che questa sia una lezione di vita, un insegnamento da cui sicuramente
potra trarre profitto.

Il giovane vive alcune atmosfere createsi nell’esilio in Svizzera in modo trasognato,
come si pud rilevare dalla descrizione del ristorante in cui si trova con I'amico francese:

[...] Si ode solo il battito dell’orologio a muro; il mio compagno tace, la cameriera
del Gasthaus ha fermata la piccola macchina da cucire che prima picchiettava
nell’angolo opposto al nostro e guarda nel vuoto, dietro i suoi pensieri di ragazza.
Non c¢’& nessun altro nel locale. Se ne sono andati inavvertiti 1 grossi soldati di
poco fa, nessuno pill & entrato e i rumori dell’esterno sono attutiti tanto che si pud
non sentirli [...].

L’esule si trova fuori da ogni legame con la realta e con tutto quello che lo circonda.
Accanto alla dolce illusione di quell’attimo riaffiora perd anche la consapevolezza che
lo «stato di grazia» deve finire. Chiude infatti la descrizione una domanda retorica ag-
giunta nella terza redazione del testo: «Quale evento disperdera fra poco la pietosa bonta
di questo incanto?».

Dai brani riportati sul «Grigione Italiano» e in particolare dal quarto frammento tra-
spare da un lato il desiderio di individualismo e dall’altro il senso di solitudine provato
dallo scrittore nella terra d’asilo. In certi momenti egli desidera rimanere solo, non riesce
a sopportare il compagno che & intento a narrargli le sue disgrazie. Chiara non si sente
depresso e sfortunato e per questo motivo non vuole partecipare alla sofferenza dell’ami-
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co. Vuole sbarazzarsi del francese e con lui della visione negativa della vita, desidera
continuare a sognare liberamente senza essere disturbato da fattori troppo reali.

Al fine di ritrovarsi in solitudine con se stesso Chiara intraprende escursioni nei paesi
dei dintorni. Nel quinto brano & trascritta infatti 'esperienza della passeggiata domenica-
le a Bienne, sviluppata poi in seguito in occasione della pubblicazione nel 1950 di Itine-
rario Svizzero nel racconto Alte Biel.

Alla base del racconto troviamo ancora una volta il desiderio di evadere dalla quoti-
dianita del campo di lavoro e di ritrovarsi solo alla ricerca di luoghi e atmosfere diverse.®?

L’esule riveste i panni del flaneur, del vagabondo ed erra senza una meta precisa,
intento a «leggere» tutto quello che lo circonda:

Ero ancora, per me quel vuoto passeggero d’altri tempi, per citta sconosciute e trop-
po note, senza meta, curioso e disinteressato, fra gente che se ne va sicura battendo
il piede sulle pietre della sua citt.

La sua «lettura» della cittadina si differenzia in due livelli, ben distinti I'uno dall’altro:
s1 sottintendono difatti due modi di «leggere», composti dapprima da una lettura, nel vero
senso della parola, di scritte che 1'io narrante vede stampate su cartelli («leggevo le insegne
e 1 manifesti docile ai pin vistosi»); il secondo livello & rappresentato dalla lettura della
cittadina nel suo complesso, che lo riporta ai tempi e ai luoghi ormai trascorsi e lontani,
fuori dal tempo reale («[...] cercavo di capire il senso della citta e il suo senso, vecchi motivi
che variano cosi insensibilmente fra le citta del mondo [...]»), portandolo a respirare un’aria
che ha del fiabesco, dell’astratto («[...] mi parve d’essere giunto sul palcoscenico d’un tea-
tro d’opera. Tutto era ordinato a comporre uno scenario di 400 anni or sono [...]»).

Come gia Walter Benjamin affermava:

Leggere ha una valenza polisemica: si pud leggere in modo profano o viceversa in
modo magico. La lettura profana consiste nel leggere le lettere dell’alfabeto, mentre
la lettura magica presuppone anche un’interpretazione.

Il critico utilizza due esempi per meglio illustrare i due concetti: «Lo scolaro legge
I'abbecedario e I’astrologo legge il futuro nelle stelle».

Il viandante-Chiara evade dal cerchio chiuso del campo d’internamento, da un lato
per perlustrare il mondo esterno, e dall’altro per inoltrarsi piii intimamente nel suo mon-
do interiore.

62 L’esigenza di solitudine caratterizza anche il Diario 1940, dove ’autore dichiara, il 23 aprile, dimostrando
molta umilta: «Vado per vie antiche, dove la citta & ancora vecchio borgo, in cerca di chiese chiuse, di
piazzette solitarie. Ho bisogno di aggravare la mia solitudine per trovarvi dentro remoti rimpianti, le ango-
sce dell'infanzia, le tristezze del collegio e della scuola. Allora la mia vita prende un senso di poverta e di
timore, dove ritrovo le paure di mia madre, i suoi tristi presentimenti sulla mia sorte di unico figlio esposto
a tuttl i pericoli del mondo. Ho sempre avuto quasi vergogna di vivere, di aver bisogno della tolleranza
altrui, di comprensione e magari di amore. Ho sempre temuto di riuscire ingombrante, ho creduto di non
avere diritto al posto che occupavo, agli alimenti che consumavo. Ci sono degli individui privilegiati che
nel mondo sono a casa loro, che vivono rumorosamente, qualche volta con prepotenza. Sono quelli che in
treno, all’albergo, nelle code si fanno avanti con autorita».

8 W. BENJAMIN, Gesammelte Schrifien. (Bd. II), Unter Mitwirkung von T. Aporno und G. ScHoLeM, R. Tiede-
mann und H. Schweppenhiuser. Frankfurt am Main 1972-89, p. 209 (traduzione T.G.).
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Passeggiando vuole amalgamarsi con le persone che popolano I'isola di salvezza e ri-
trovare vecchi motivi comuni alla sua patria, per sentirsi ancora un po’ a casa propria.
Scrive:

Trovai la fiera in una piazza rettangolare, coi baracconi variopinti e la sua folla fe-
dele. [...] Come da noi, per la fiera d’aprile. La stessa gente, allegra o quasi. [...]
Talora mi pareva Trieste, in una domenica di dieci anni or sono, o qualunque altra
citta di mare o di pianura, dove fui sempre uguale ad oggi.

Un sentimento di tristezza e malinconia accompagna perd il pellegrino: egli si sente
«diverso» dalle persone che incontra e non puo far altro che osservare ed essere osserva-
to: «Qualcuno mi guarda disinteressato. Ero uno straniero».

L’approdo nel recinto della salvezza: Verso I’alba (pp. 7 -10)*

I’alba non si avvertiva ancora nel cielo, quando poggiate le mani sul terreno, mi driz-
zai in piedi sul territorio svizzero dopo aver strisciato lentamente sotto la rete di confine.

Erano passati alcuni minuti vuoti, senza emozione, nel silenzio che un lontano abba-
iare di cani faceva pil vasto e quasi misterioso.

Sotto di me gorgogliava il fiume ancora notturno con voce sorda o lieve al mutare del
vento.

Ascoltai uno dopo I’altro i suoni dell’aria e mi parvero nuovi e ostili: li riconobbi len-
tamente e, confortato, cominciai ad inoltrarmi tra le robinie che m’intralciavano il passo.

Non mi accorsi dell’alba che trovai raggiante davanti quando misi piede sul primo
sentiero. Invadeva il triangolo di cielo della valle della Tresa ed io vi andavo incontro
veloce, scivolando e cadendo sul terreno bianco di brina.

Superato il canalone del fiume entrai nei prati e camminai guardingo fino al margine
dello stradale che serpeggiava biancastro nel bruno dei campi. Dopo breve incertezza
attraversai di corsa la strada e il terreno scoperto, € poco dopo, risalito un versante, cam-
minavo leggero e spedito tra le vigne spoglie, al margine d’un bosco.

Non osavo ancora dirmi che ero in salvo, ma le cose che incontravo, un barattolo vuo-
to, un pezzo di giornale, una busta ingiallita, gia salutavano il mio arrivo nel recinto della
salvezza.

Trovai presto una mulattiera che mi portd sopra un paesello deserto. Una piccola chie-
sa, in basso, riceveva sulla facciata il primo sole, e la mattina domenicale saliva luminosa
nel giorno d’'un secco inverno crepitante di ghiacci nascosti sui monti.

Scesi al villaggio e davanti alla chiesa feci la prima sosta. Avevo voltate le spalle al
sole, e di fronte a quel vecchio intonaco e alla porta chiusa, quasi nascondendo la faccia
al mondo, mi dissi finalmente che ero in salvo, che in quel momento mi veniva data in-
dietro la mia vita da quella stessa mano che per due giorni I’aveva tenuta in pugno, quasi
incerta di spegnerla.

[Jtinerario Svizzero, Casagrande, Bellinzona 1995.
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Non mi chiesi cosa ne avrei fatto di nuovo della vita, come ’avrei potuta spendere, ma
la sentii crescere dentro e stendersi nell’aria, leggera come un semplice pensiero.

Quando mi voltai verso il sole, il mondo mi fu davanti: cominciava con una piccola
strada, fra case silenziose. Per quella m’avviai, col mio solito passo, verso il primo incon-
tro umano.

Analisi

Il racconto narra del primo contatto con la Svizzera di Piero Chiara in veste di esule la
mattina (mattina domenicale, r. 18) del 23 gennaio 1944 (secco inverno, r. 19).

La prosa ci descrive il momento dell’arrivo nella Confederazione Elvetica e la certezza
di aver trovato scampo dalle persecuzioni del regime italiano che gli impediva di conti-
nuare a vivere nel suo paese. Si trova cosi in salvo e pronto ad iniziare una nuova vita.

Struttura

Il brano & scomponibile in due parti che contraddistinguono due diverse disposizioni
psicologiche del protagonista. Infatti da una situazione interiore d’incertezza e di timore
d’essere scoperto dalle guardie di confine (rr. 1-14), lo stato d’animo del personaggio
evolve positivamente. Egli diventa piti tranquillo e sicuro (rr. 15- 27). C’& cosi un miglio-
ramento della situazione iniziale.

1l fuggiasco & inizialmente afflitto da un sentimento di paura e ansia, non sa cosa lo
aspetta nel paese che si appresta ad esplorare, se verrad ammesso come rifugiato politico
o se verra rimandato indietro.

Proviene dalle Fornasette di Luino e si dirige verso la valle della Tresa (r. 9), precisa-
mente verso Crucivaglio dove passera la prima giornata da esule in Svizzera.

Si noti come il locutore inserisca un’informazione topografica precisa, atta a dimostra-
re lo stretto legame del racconto con la realta e I'esperienza autobiografica:®®

Col tram che andava a Ponte Tresa e che partiva in piena notte da Luino, sono sceso
alla fermata di Beviglione, dove non scendeva nessuno perché c’era la rete di con-

% Questo particolare contraddistinguera sempre la scrittura di Piero Chiara. Lo stesso si dichiarava un nar-
ratore «tradizionalista» e amava cominciare un romanzo, un racconto ambientandolo in un luogo e in un
tempo precisi, seguendo il modello di scrittori celebri come il Boccaccio e il Manzoni.

Lo stesso scriveva infatti: «“Come cominciano i vecchi romanzi?”.

“Le sette finivano di sonare al campanile di...”.

“Fra le principali case di via Roma a Torino, state teatro di drammi passionali e scandalosi [...]”.
Boccaccio, Manzoni, Wilde, Tolstoj, Melville, perfino la Invernizio e un ignoto qualsiasi, preceduti e se-
guiti da chissa quanti altri, incominciano i loro romanzi con I'indicazione del luogo e del tempo in cui si
svolgera I'azione. Ed & una garanzia, offerta all’inizio, d’aver “dei fatti da raccontare”, come al vero nar-
ratore s’appartiene, e non delle introspezioni buone solo per 'autore, o peggio ancora delle acrobazie lin-
guistiche, buone per quei lettori che temono, non orecchiandole, di passare per degli incolti». (da: Sale e
tabacchi, Appunti di varia umanita e fortuite amenita scritti nottetempo da P. Criara, Mondadori, Milano
1989, pp. 70-71).
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fine. Con I'aiuto di una guardia di finanza che mi ha sollevato la rete, tagliata in
quel posto, sono passato in territorio svizzero, entrando proprio come un parto poda-
lico, per i piedi, perché non passavo.®

Il fuggiasco sfida il destino, la Provvidenza che rappresenta il deus ex machina ( «quel-
la stessa mano che per due giorni ’aveva tenuta [la sua vita] in pugno, quasi incerta di
spegnerla», rr. 22-3) e cerca salvezza in un paese neutrale. Il suo stato d’animo &, all’ini-
zio del racconto, timoroso e pieno d’incertezze, poi, arrivato al paese, il protagonista si
trova al sicuro davanti alla chiesa, alla dimora di quella forza superiore che gli aveva
permesso di trarsi in salvo («in quel momento mi veniva data indietro la mia vita», r. 23).

Come vedremo in seguito la figura della chiesa & emblematica nei racconti di Chiara;
infatti egli si rifugia in questa istituzione per trovare conforto in ogni luogo in cui & trasfe-
rito durante la permanenza nei vari campi d’internamento.

Durante il percorso il personaggio non incontra nessuno, ma & circondato da rumori e
oggetti che si rivelano significativi per il suo stato d’animo, sono dei veri e propri influen-
zatori ([...]«le cose che incontravo, un barattolo vuoto, un pezzo di giornale, una busta
ingiallita, gia salutavano il mio arrivo nel recinto della salvezza”, rr. 15-16).

Man mano che procede avverte che le cose attorno a lui sono sempre pill accoglienti
e gli indicano che si allontana sempre di piu dalla rete di confine. Egli acquista progres-
sivamente sicurezza e, fiducioso, si accinge ad iniziare una nuova vita.

Il racconto copre I’arco di due ore. Infatti ’entrata in territorio svizzero avviene molto
presto al mattino («L’alba non si avvertiva ancora nel cielo», r. 1). Nella prima stesura del
Diario 1944 Piero Chiara scriveva: «Erano esattamente le 6, 50 e I’alba non si annuncia-
va ancora [...]».

E ancora buio («...sotto di me gorgogliava il fiume ancora notturno», r. 5) quando si
appresta a liberare un passaggio tra gli arbusti spinosi.

Arriva a Crucivaglio alle 8.15, secondo I’'annotazione della prima stesura del diario:
«Una piccola chiesa, in basso riceveva sulla facciata il primo sole», rr. 17-18.

Il primo contatto con il territorio che lo dovra ospitare & contrassegnato dall’oscurita:
il protagonista riceve le prime impressioni del paesaggio attraverso l'udito. L’abbaiare dei
cani lascia presagire la vicinanza delle guardie di confine, ’esule & quindi ulteriormente
intimorito.

Questa prima parte del racconto & la pill negativa, la mancanza di luce influenza lo
stato d’animo del fuggiasco, il quale, non vedendo bene cosa lo circonda, & spaventato da
qualsiasi rumore .

Quando finalmente s’incammina su un viottolo, sopraggiunge la luminosita mattutina,
che gli permette di vedere i primi oggetti disseminati qua e la e che testimoniano la pros-
simita di un villaggio e quindi di aver olirepassato la zona maggiormente sorvegliata dalle
guardie di confine (rr. 17-20).

Da notare inoltre che alla fine del brano, quando I’esule arriva al paese, il sole splen-
de in cielo, quasi a segnalargli 'avvenuto raggiungimento del suo obiettivo: iniziare una
nuova vita in un mondo tutto da esplorare.

% G. BusteLL, P. CHiARA, C. Musso, E. SiNoR1, Un confine per la liberta, p. 22.
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L’intero racconto & in parte allegorico, infatti fin dall’inizio, si pud percepire la valen-
za polisemica del titolo. ’alba rappresenta si I'inizio del giorno, ma anche un topos tem-
porale, I'inizio di una nuova esistenza in un luogo favorevole, lontano dalle persecuzioni
politiche, in un’isola di salvezza circondata da paesi in guerra.

Abbiamo cosi un finale aperto: tutto deve ancora compiersi, non si sa ancora se le
Autorita gli concederanno di rimanere oppure no. Questo il narratore non ce lo scrive,
perché dentro di lui qualche cosa gli ha gia suggerito che & al sicuro nel «recinto della
salvezza» (r. 16), in un luogo chiuso, dove paradossalmente si sente pitt che mai vivo e
per niente imprigionato.

Possiamo notare che il tempo della narrazione del racconto & ulteriore, difatti 1 verbi
usati dal narratore sono tutti al passato.

Inoltre questo brano & autodiegetico, come la maggior parte dei racconti che parlano
dell’esperienza del narratore in terra svizzera.
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