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VINCENZO TODISCO

Gli occhi all’orizzonte
Un film di Heinz Biitler

Chiunque volesse tracciare un ritratto di Giacometti, dovra, prima o poi, fare i conti
con i due luoghi — Stampa e Parigi — che hanno determinato la produzione artistica di
questo grande Maestro dell’arte del Novecento.

In occasione del centenario della nascita di Giacometti, Heinz Biitler ha realizzato
un documentario, prodotto dalla NZZ Television, dal titolo Die Augen am Horizont (Gl
occhi all’orizzonte) e lo ha incentrato proprio su questi due poli geografici. Niente di
nuovo, certo, ma solo se, nel suo viaggio tra Stampa e Parigi, con grande felicita espres-
siva Biitler non avesse percorso una strada diversa, realizzando in tal modo un docu-
mentario intenso e coinvolgente.

Con I'intento di creare una particolare atmosfera, il lavoro di Biitler prende le mosse
dagli Scritti di Giacometti e si pone 'obiettivo di condurre la parola all'immagine, di
darle voce, di farla diventare filo conduttore attraverso i luoghi e 'opera dell’artista.
Gia il titolo, una frase tratta dagli Scritti, & di carattere programmatico perché se da un
lato riprende la scrittura di Giacometti, la sua parola, dall’altro mette in scena lo sguar-
do. Alla fonte primaria degli Scritti se ne aggiungono altre: le testimonianze, i commen-
ti, gli incontri, i ricordi, i luoghi, gli oggetti, lo stesso Giacometti ripreso quasi sempre
nel momento in cui, immerso nel lavoro, parla a se stesso senza mai staccare lo sguardo
dalla scultura che sta modellando. Giacometti avrebbe potuto fare a meno di un inter-
locutore che gli ponesse le domande perché, sempre intento a perseguire un suo inter-
no filo di pensiero, aveva le risposte gia pronte, che poi erano nuovi impellenti quesiti
che assillavano la sua mente.

Biitler accetta la sfida di questo dialogo impossibile con Giacometti e intraprende
un viaggio-inchiesta, un’andata-e-ritorno senza tregua (senza fine, sarei tentato di dire)
tra Stampa e Parigi. Negli Scritti Giacometti parla infatti sempre di Stampa e Parigi o
Parigi e Stampa, come se fossero un solo luogo (e per lui era proprio cosi!) e non riu-
scisse ad immaginarli I'uno senza I'altro. Da questo continuo e lento oscillare tra Stam-
pa e Parigi nasce il ritmo del film. Nel rappresentare i due luoghi, Biitler ricorre a co-
dici diversi: quando si tratta di ridare una precisa atmosfera, delle sensazioni (i sentieri
della Bregaglia e le strade di Parigi), la cinepresa & sempre in movimento. Quando
invece si riprendono le interviste e si fa un discorso sull’opera, la cinepresa & fissa. E
cosi il cielo della Bregaglia, immobile, diventa complementare a quello di Parigi. Lo
spettatore assiste ad una carellata di immagini che inseguono e si sovrappongono alla
parola. Stampa, luogo della memoria, ¢ il polo statico, Parigi, quasi sempre notturna,
illuminata dalle scritte scintillanti dei night, quello dinamico (il suo cielo & sempre ri-
preso da una macchina che viaggia lungo le strade illuminate, come un altro uomo che
cammina, lasciando la propria impronta sulla superficie del tempo).
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Ernst Scheidegger, Alberto al lavoro nell’atelier di Parigi, (manca la data)



Lo sguardo esterno

Un velo di malinconia e poesia percorre tutto il film e raggiunge il massimo della
tensione nel momento in cui Giacometti rievoca le sensazioni che prova di fronte alla
sconfinata immensita dell’oceano: & il 1965, I’artista, ormai affermato a livello mondia-
le, torna in Europa dopo una retrospettiva in suo onore ospitata dal Museum of Modern
Art di New York. Ed & proprio questa particolare Stimmung, questa specie di patina
giallognola, come sulle vecchie fotografie, a conferire maggiore densita al film.

Se la figura di Giacometti appare in tutta la sua complessita, e non appiattita come
spesso succede, & perché Biitler la focalizza da diverse angolazioni: attraverso la voce off,
le fotografie, attraverso 'immagine dell’artista ripreso durante il lavoro nell’atelier a tu
per tu con le sue opere ed infine attraverso le testimonianze, numerose, ma tutte essen-
ziali e preziose, quelle del biografo James Lord, dell’artista Balthus, degli scrittori Gior-
gio Soavi e Jacques Dupin, dei galleristi Jan Krugier, Eberhard V. Kornfeld e Ernst Beye-
ler, degli storici dell’arte Jean Leymarie e Werner Spiess, dei curatori Jean Clair, dei
fotografi Henri Cartier-Bresson e Ernst Scheidegger, del fratello Bruno e di Sina Dolfi per
la Bregaglia; un numero considerevole di commenti sull'uomo e sull’opera, insomma, come
per sottolineare la poliedricita dell’artista, il carattere universale della sua opera. Per
quanto diversi e soggettivi possano essere tutti questi interventi, hanno perd una cosa in
comune: raccontano e rievocano 1'uomo, strappandolo alla gabbia del mito.

Una tale impostazione ovviamente non permetteva un’organizzazione del documen-
tario in base a schemi cronologici. Non per questo perd il film risulta frammentario. Le
singole immagini concorrono a comporre un vasto mosaico. Dall’infanzia trascorsa in
Bregaglia ai soggiorni veneziani spesi ad ammirare le opere del Tintoretto, dalla produ-
zione delle opere giovanili al periodo dell’avanguardia fino alla maturita, Biitler riper-
corre il progredire sistematico dei prinicpi creativi che hanno determinato I'opera di
Giacometti, mettendo in risalto alcune particolarita, prima fra tutte la concentrazione
quasi maniacale dell’artista sul viso, sugli occhi, sullo sguardo, nel quale egli intrave-
deva il fulcro del vitale. Non mancano, in questo continuo spostarsi tra Stampa e Pari-
gi, le soste che permettono di focalizzare ’attenzione su avvenimenti particolarmente
significativi, come la morte, nel 1921, di Van Meust, un anziano compagno di viaggio
che muore sotto lo sguardo sconvolto di un Giacometti ancora adolescente. Intensamente
rievocata negli Scritti, quest’esperienza andra ad influenzare profondamente la rifles-
sione artistica di Giacometti.

In questi momenti di particolare tensione drammatica emerge 1’abilita di Biitler nel-
’abbinare al dato biografico la rappresentazione scenica dell’opera corrispondente.

Tutto cid fa di Gli occhi all’orizzonte un documentario meditativo, polifonico, intriso
di poesia, un film che mira all’essenzialita, evita le shavature, il patetico, mettendo a
fuoco alcune particolari caratteristiche di Giacometti, prima fra tutte la sua passione
per il disegno, vera e propria necessita fino a diventare un’attivitd quasi ossessiva.

Il continuo spostarsi dell’occhio del regista da un luogo all’altro diventa metafora
del modo di lavorare di Giacometti: ricominciare continuamente perché 1’opera finita &
sempre una sconfitta. E come ’arte, anche il film insegue una grande (e impossibile?)
ambizione: rendere palpabile I'ineffabile, spingersi fino all’essenza delle cose, una gran-
de sfida, insomma, di fronte alla quale lo sguardo vincente di Biitler si pone, spinto da
profonda onesta intellettuale.
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Alberto Giacometti a Parigi, (autore 1gnoto)
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