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TESSA ROSA

Le sconfinate «gabbie»
di Alberto Giacometti

Da un punto di vista strutturale, la maggior parte delle opere di Alberto Giacometti
sono caratterizzate da un elemento lineare che circonda i soggetti. Doppie cornici o gabbie

li stringono in spazi ulteriori, cercati, voluti. A volte appaiono in modo esplicito, altre
in maniera meno visibile ad occhio nudo e si celano al di sotto della superficie. Struttura
lineare che contiene una scultura, un volto dipinto: una vera e propria cellula spaziale
che imprigiona il soggetto; oppure flussi di energia sotterranei, inesprimibili da un segno,
un gesto specifici ma in grado di precipitare il soggetto in un vuoto che puö essere terri-
bile, soffocante oppure liberatorio, condizione indispensabile per esistere.

Questo breve studio lascia volutamente in embrione delle impressioni sorte di fronte
alle opere di Alberto Giacometti e privilegia un approccio di tipo fenomenologico proprio
per l'infinitä di interpretazioni alle quali si presta una tematica tanto duttile quale puö
essere La gabbia. Non vuole dunque proporsi come analisi sistematica della produzione
delTartista, bensi e da intendere come una riflessione che, partendo da un'osservazione
globale, si occupa di un elemento spesso presente nel testo giacomettiano e lo rielabora
in una prospettiva che considera Topera d'arte un fenomeno affacciato sull'infinito, libero
dall'ortodossia semantica che ne incanala l'energia in un'unica direzione.

Vista in quest'ottica, Topera e un'ontologia diretta, priva di passato e inserita in una
dinamica che la porta consapevolmente ai confini delle intenzioni dell'artista stesso e la
proietta nella dimensione flessibile e inesauribile della sublimazione poetica: al riparo da

ogni definizione, da ogni geometrismo, aperta su un orizzonte dove la morte e sconfitta
dall'humus fertile della grande arte, generatrice incessante di nuova vita.

Riflessi
Contrastanti, dinamiche, malgrado l'immobilita silenziosa dei tratti di realtä che in-

gabbiano, le tensioni occulte che costruiscono il rigoroso dialogo fra figura e spazio in
Alberto Giacometti emergono a volte in superficie e solcano Topera con segni o costruzio-
ni lineari.

Una cornice piü piccola rispetto al ritratto dipinto o una vera e propria struttura sfregia-
no il vuoto e sprofondano i soggetti catturati da questi abbracci di linee rette in remoti abis-
si. L'attenzione si focalizza cost sull'esistenza in essi stretta e, paradossalmente, non soc-
combono ritirandosi sullo sfondo o sprofondando in un buco nero, bensi si sciolgono in uno
spazio che li proietta oltre la realtä delle apparenze, in una dimensione che si trova oltre.

£ un principio analogo alia smaterializzazione della figura umana giä applicato nel-
Parte bizantina. Di stampo quasi esclusivamente religioso, quest'ultima privilegia una
composizione in cui la severa figura divina si pone frontale, immota ed e spesso contenu-
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Figura in una scatola fra due scatole che sono case, 1950, Kunstmuseum Wmterthur
(Fondazione Alberto Giacometti)

ta in una cornice dipinta analoga agli accenni di pennellate lineari di Alberto Giacometti
o alle sue cages metalliche. Plotino ci dice: guardate con gli occhi dello spirito, le imma-
gini cost presentate mostrano Vinvisibile.

Con l'inserimento di queste strutture nelle sue scarne composizioni, consciamente o

no, Alberto Giacometti crea un effetto di sospensione della realtä materiale: la sovradefi-
nizione dello spazio dell'opera spinge su un piano metafisico lo sguardo dell'osservatore
e ne cattura la concentrazione.

Riduciamo per il momento la nostra riflessione ai ritratti dipinti. L'effetto di sospensione

prodotto dal quadro dentro il quadro offre materia speculativa al teorema del lega-
me fra identitä e rappresentazione. Con un artificio di questo tipo Alberto Giacometti,
grande pensatore, profondo commentatore del proprio lavoro, porta il messaggio convo-
gliato dalla sua opera su un piano metapittorico. L'implicazione semantica non coincide
piü solo con il soggetto piü immediatamente coglibile, ma si iscrive nella condizione del
fare opera stessa.

Suo malgrado, Alberto Giacometti interpella il segno e lo pone in relazione ad un
significato posto fra rappresentazione e poetica, nel reticolo intertestuale del pensiero
soggiacente l'immagine. In un certo senso, il continuo fallimento di cui parla Alberto
riferendosi alle sue opere, pub consistere nella coscienza di non sapersi staccare dalla
riflessione sull'agire e il vivere la propria arte, condizione che lo allontana dall'espe-
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rienza diretta, dalla veritä ultima dell'attimo presente. Soleva infatti dire che fra lui e il
modello c'era troppa arte.

L'artista si muove dunque sul terreno dell'autoproiezione e dell'autoriflessione che

genera una continua, sottile mise-en-abtme: riflette sul concetto che sorregge il suo lavo-

ro, si interroga su di esso e su se stesso dall'interno dell'opera medesima.
Forziamo l'impressione dell'elemento strutturale che abbiamo distinto finora con il

termine cornice o con l'espressione «quadro nel quadro» e poniamoci di fronte a questa
idea di moltiplicazione di piani di realtä.

I ritratti di Alberto Giacometti si raddoppiano in immagini di esistenze che espri-
mono un concetto: il vedere. Sono il riflesso di un attimo di realtä osservata, lo spaccato
di una percezione, il racconto di una visione profonda dell'altro. Ma anche una riprodu-
zione del se dell'artista che si guarda attraverso l'altro ed esterna la propria intima
autoriflessione. Vedere diventa in quest'ottica un simbolo per tutti i sensi, nei quali va

compresa l'intuizione, e l'opera, prodotto del vedere, si fa specchio, all'interno di cui
l'invisibile incontra una corrispondenza in chi riceve il ritratto del proprio essere visto
e in chi si riflette in esso.

Perche lo specchio sia rappresentazione di una presenza e non semplice superficie
levigata e incorniciata, perö, occorre che la cosa raffigurata gli si trovi davanti. Se vedo
solo l'immagine prodotta dallo specchio senza vedere davanti a esso il rappresentato, al-
lora ciö che io vedo e segno.1

Esiste inoltre una legge che separa l'immagine (sempre e comunque) filtrata dal pen-
siero dalla realtä della visione: l'immagine registrata dalla mente, l'impressione, e neces-
sariamente incompatibile con la visibilitä fisica che concerne lo sguardo, di conseguenza
con la sua riproduzione nella materia. E Alberto Giacometti, cacciatore della veritä, guer-
rigliero della trascendenza, lo sa bene:

Si puö pensare che il realismo consista nel copiare... un bicchiere cosi com'e sul
tavolo. Di fatto non si copia mai altro che la visione che ne rimane ad ogni istante,
l'immagine che diventa cosciente... Lei non copia mai il bicchiere sul tavolo; copia
il residuo di una visione.2

Sa che il suo lavoro sarä sempre circoscritto entro i limiti imposti da queste dure leggi
ed d la coscienza di una ricerca senza sbocchi che gli fa affermare di essere un artista
mancato quando ormai mezzo mondo lo acclama come uno fra i piü grandi artisti del
Novecento. Sa che le sue sculture non potranno che essere dei tentativi sbagliati perche
in ogni caso macchiate dalla materialitä e dalla loro condizione di segno. £ questo che
intende quando dice:

[...] ogni rappresentazione fatta fino ad oggi e stata solo parziale. II mondo esterno,
che sia una testa o un albero, non lo vedo esattamente come le rappresentazioni che

ne sono state fatte fino ad oggi. Parzialmente si, ma c'e ancora qualcosa che vedo

1 Victor I. Stoichita, L'invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura europea, II Saggiatore,
Milano 1988, pp. 187-188.

2 Alberto Giacometti, Conversazione con Andr6 Parinaud, in: Scritti, a. c. di Michel Lkiris e Jacques Dupin,
Nodi Sestante, Ripatransone 1995, p. 301.

71



Lo sguardo della critica

che non e dato dalle pitture o dalle sculture del passato. Questo fin dal giorno in cui
ho cominciato a vedere... perche prima vedevo attraverso lo schermo, cioe attraver-
so l'arte del passato, e poi a poco a poco, ho visto un po' senza questo schermo e il
noto e diventato l'ignoto, l'ignoto l'assoluto. Ebbene, questa e stata la sorpresa e al

tempo stesso l'impossibihtä di renderla [...] si, l'arte mi interessa molto, ma la veritä
mi interessa infinitamente di piu...J

£ uno dei fondamenti delle filosofie orientali: dal punto di vista dell'Assoluto, la Veritä

e la Veritä, ma dal punto di vista del relativo ognuno ha la veritä dell'attimo, e non e

vendibile, non e esportabile fuori di noi.4 Di conseguenza:

[...] che ci sia un risultato o no, che importanza vuole che faccia? Che in mostra ci
siano cose riuscite o mancate mi h indifferente. Visto che per me e in ogni modo un
fallimento, troverei normale che gli altri non guardino neppure. Non ho niente da
chiedere se non di poter continuare perdutamente.3

e le sue opere continuano a «sparire» e a «sorgere» come «i segni del passato che
non si stabilizzano mai. Si crede esistano opere d'arte che hanno acquisito una stabilitä:
non e vero»6, infatti le sculture, i disegni, le pitture che ha regalato all'umanitä, seppur
confinati nel duttile perimetro della resa dei resti di un grandioso e democratico sguardo
nell'uomo, non cessano di abbagliare con i riflessi di un'esistenza nella quale l'Uno, fat-
tosi carico dell'alteritä, l'ha inseguita «perdutamente» fin dentro la materia.

L'artista e [...] l'uomo che, grazie alia [...] complessitä del suo essere — corpo e

spirito — giunge a realizzare un minuscolo umverso a somiglianza di quello piü gran-
de. Egli crea un universo che porta in se un'unitä piena, e in ciö veritä e bellezza
assolute.7

Limiti
Alberto Giacometti affronta il suo epico cammino artistico per rincorrere una dichia-

rata mimesi con l'intento di collocare, fermare ed eternizzare una realtä nel tempo e nel
luogo del suo accadere. Ed e solo arginando l'impulso creativo entro i limiti di tentativi di
imitazione della veritä che l'artista fugge la tentazione sempre incombente del creare, del
fare opera:

L'arte e solo un mezzo per vedere. Qualsiasi cosa guardi, tutto mi supera e mi sor-
prende, e non so esattamente ciö che vedo. E troppo complesso. Allora occorre sem-
plicemente cercare di copiare, per rendersi un po' conto di ciö che si vede. E come
se la realtä fosse continuamente dietro le tende che strappiamo... Ce n'e ancora
un'altra... sempre un'altra. £ questo a farmi agire, come se si dovesse proprio riu-

3 Alberto Giacomfit), Conversazione con Pierre Schneider, op.cit., pp. 294-295.
4 C. Tetsugen Serra, Vwere Zen, Xenia Ediziom, Milano 1998, p. 67.
5 Alberto Giacometti, Conversazione con Pierre Schneider, op. cit., p. 296.
6 Alberto Giacometti, Conversazione con Andre Parinaud, op. cit., p. 303.
7 Alberto Giacometti, Taccuini e fogh sparsi, op.cit., p. 136.
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scire a capire il nöcciolo della vita. E si continua sapendo che, piü ci si avvicina
alia «cosa», piü essa si allontana.8

Se la suggestione dello specchio porta lo sguardo sull'opera di Alberto Giacometti dal-
l'universale all'Uno e viceversa, la stessa struttura lineare che contiene, spostata nel tempo
e nella prospettiva, assume uno statuto di limite che incanala l'opera, la argina in un peri-
metro ben definito e, cost protetta, la lascia trapelare nella sua funzione di sfogo di un grave
disagio esistenziale.

In particolare, l'adesione al
movimento surrealista e un chia-
ro segnale del bisogno di Alberto
di risolvere problemi di natura
psicologica, dell'esigenza di ri-
condursi verso l'inconscio per
esplorare i confini della cono-
scenza del suo io. La veritä
psicologica di Alberto Giacometti, in
questo momento del suo percorso
artistico ed esistenziale, assume
spesso forme soffocanti di gabbie
che comprimono una brutalitä
amplificata proprio dallo spazio
che la circoscrive.

Forme aguzze, taglienti, os-
sessioni laceranti abitano questi
spazi limitati dove Alberto Giacometti

lascia correre i suoi fanta-
smi e indaga l'inconscio attraver-
so i segni colti dall'occhio. E su
uno scarno palcoscenico rappre-
sentano la scandalosa recita di
incubi popolati da ragni e morte,
le tragedie di una sensualitä re-
pressa e portata all'eccesso.

Le Stesse Strutture delle gab- Boule suspendue, 1930, Fondazione Alberto Giacometti, Zurigo

bie contenenti gli oggetti deliran-
ti prodotti dall'inconscio degli anni Trenta, tornano negli anni Cinquanta con una serie di

opere che, se da un lato rivelano ancora angosce e patimenti, dall'altro si distinguono per
una nuova consapevolezza nel concepire la funzione del proprio lavoro.

Se le paure ossessive non lo abbandonano e tornano a tormentarlo con regolaritä, a
tratti si lascia perlomeno oscillare verso un piü positivo approccio alia vita che gli con-

8 Alberto Giacometti, Conversazione con Andre Parinaud, op. cit., p. 302.
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ies figures n'etaient jamais pour ami una masse compacte, ma* 3

comma une construction transparente.

Apres de nourean toute espeee d'essais, j'ai fait das cages

avoc una construction libra a I'interiaiir, exejguties en bois par

un menulsler.

mzs-k y «va.it un troisieae element qui me tonchait dans la

realiter la mowement,

Ifalgre tows mes efforts, 11 m*etait alors impossible de

supporter une sculpture qui donne 1«illusion d'un mouvemant, une jambe

qui avance, un oras leve, une tSte qui regards de c&ta» Ge mouve-

ment, je ne pouvais le faire que reel st effectif, je voulais

donner auasi la sensation de le provoqusr.

Ia%I c-l-rinx*'—

leura obi eta ani

[prima] Lettera di Alberto Giacometti a Pierre Matisse, 1947
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sente di arrivare fino a elaborare lo stesso elemento strutturale che imprigiona e a tra-
sformarlo in un solenne altare dove innalza esistenze la cui fragilitä contribuisce a cre-
are un effetto di sospensione simile a quello del quadro dentro il quadro giä accennata
in precedenza. Le figurine, nate da attimi di luciditä positiva, evase dalla cella in cui
l'angoscia di Alberto Giacometti le condannava, non si limitano ad abbandonare l'an-
gusto scenario, ma lo soverchiano, si stagliano al di sopra di esso con una dignitä divi-
na che invece di negarne la condizione di vanitas, ne fa la loro forza. Come fiaccole nel

vento, si aggrappano alia base e si elevano in una dimensione dove il sacro della natura
umana emana la forza di culti persi nelle correnti del tempo. Sfidano lo spazio con la
loro misura di esseri imperfetti ma consapevoli di custodire una memoria ancestrale
che Ii percorre come un fiume sotterraneo. Sfoderano una tensione indomabile, potente,
che scavalca il limite imposto dalla finitudine e il vuoto che le circonda si fa condizione

indispensabile per la loro esistenza di esseri inconsistenti alia conquista delle fron-
tiere del reale. Come nel perimetro del limite la profonditä si acuisce, nel soverchiare

questo spazio imposto, l'eroica lotta dell'essere umano trionfa nella lontananza, nella
dimensione indefinita dell'inafferrabile, delPillimitato in una piccolezza capace di ag-
gredire la materia.

Soglie
Non c'e quasi spazio, qui; e tu ti calmi quasi al pensiero che e impossibile che qualco-
sa di troppo grande possa verificarsi in tale angustia. [...] Ma fuori, fuori tutto e sen-

za misura. E quando il livello sale al difuori, esso si innalza anche in te, non nei vasi
che sono in parte in tuo potere o nelflegma dei tuoi organi piü impassibili: ma cresce
nei capillari, aspirato verso I'alto, fino nelle ultime diramazioni della tua esistenza

infinitamente ramificata. E lä che esso sale, e lä che esso trabocca da te, piu alto del
respiro, e, ultimo scampo, tu ti rifugi come sulla punta del tuo fiato. Ah! e dove poi,
dove poi? II tuo cuore ci caccia fuori da te, il tuo cuore ti insegue e tu sei quasi giä
fuori di te e non pud piü nulla. Come uno scarabeo su cui si e passati sopra, tu coli
fuori di te e non ha piü senso la tua poca durezza o la tua elasticita.
0 notte senza oggetti. 0 finestra sorda al di fuori, o porte chiuse con cura; pratiche
venute dall'antichitd, trasmesse, verificate, mai completamente comprese. 0 silenzio
nella gabbia delle scale, silenzio nelle camere vicine, silenzio lassü sul soffitto.

Rainer Maria Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge.

Strutture, limiti, interiore, esteriore. Questa lunga citazione di Rilke da una virata
alle prospettive nelle quali ci muoviamo ed evidenzia una percezione dell'esistere se-
condo cui il dentro ed il fuori non sono lasciati in opposizione geometrica.9 Anche
Alberto Giacometti si dibatte contro questa geografia mentale paralizzata che condanna la
sua stessa idea di opera alio statuto irrimediabile di tentativo fallito e a laceranti con-
flitti. Giacometti sente l'essere umano nelle sue strane caratteristiche: decentrato,
mobile, volatile, coglibile dall'occhio (misterioso centra energetico) nelle varie declinazio-

9 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1975, p. 251.
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ni alio stesso tempo, ma inafferrabile
dalla mano:

L'anima e il corpo formano un'unitä.
II corpo e materia, una parte di quel-
la materia piü grande di cui sono
composti la terra e tutti gli altri pia-
neti. L'anima e una particella dello
spirito che — insieme con la materia
— forma l'universo. [...] Per riconnet-
tersi con l'unitä, l'uomo forma di
continuo e instancabilmente dei pic-
coli universi collegati con l'estemo.

[...] L'uomo, sempre teso a reinte-
grarsi in seno all'unitä, non sarä mai

pienamente felice sino a che essa

non sarä completa. E lo & solo nel

momento in cui spirito e materia
giungono a equilibrarsi e a penetrar-
si totalmente - il che perö non e dato
all'uomo di raggiungere. Pernio
proprio quando egli si pensa piü felice,
rimane un poco d'inquietudine da
entrambe le parti.10

I concetti di una frattura decisa fra

La cage (femme et tele), 1950, Kumthaus ZüM
' dentr0 efUori S0n0 dunCIUe Per Albert0

Giacometti una forzatura innaturale. In
questa incessante contemporaneitä dell'osmosi fra lo spazio intimo e lo spazio indeter-
minato, come fare per rendere concreto il dentro e vasto il fuori nella materia? Gesso,

carta, bronzo, tela, argilla, potranno mai oltrepassare i confini della materialitä, del
concreto e innalzarsi fino ad imitare la sostanza incorporea dell'essere? La materia rap-
presenta la barriera dolorosa, tragica, che si interpone fra il fuori e il dentro nell'arte
che si vuole mimetica. L'uomo si moltiplica, si diversifica in innumerevoli sfumature
che l'artista puö solo tentare di imitare per raccogliere, prima che svanisca nell'oblio,
il magico attimo del retentissement e indugiare in quel fruscio dell'anima che opera in
noi un cambiamento dell'essere nel momento in cui assumiamo l'altro dentro di noi nel-
l'incessante movimento dell'esistere.

L'epica giacomettiana consiste nel combattere la materia in questa dialettica sen-
za scampo, nel potersi affidare esclusivamente ad una mimesis priva dei mezzi per
contrastare la barricata contro la trascendenza che il corporeo innalza. Costretto en-
tro i confini di questa legge, il percorso artistico di Alberto Giacometti si sviluppa
nella ricerca della porta attraverso la quale far evadere la sua opera dalla materia.

10 Alberto Giacometti, Taceuini e fogli sparsi, op. cit., pp. 135-136.
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Come un alchimista in cerca del se-
greto dei cicli vitali, Alberto sa che

non poträ abbandonare la gabbia che
la sua condizione di uomo gli impone,
ma in nome della veritä, costringe il
suo cammino verso la soglia socchiu-
sa e invalicabile dell'infinito universo
racchiuso in ogni essere.

Le teste, le persone non sono che
movimento incessante, da dentro, da
fuori, si rifanno di continuo, non pos-
siedono una vera consistenza, hanno
confini trasparenti. Non sono nd
cubi, ne cilindri, ne sfere, ne trian-
goli. Sono una massa in movimento,
[un'andatura], una forma cangiante e
mai del tutto afferrabile. E inoltre
sono come vincolate a un punto si-
tuato all'interno che ci guarda attra-
verso gli occhi e che sembra costitu-
ire la loro realtä, una realtä non mi-
surabile, collocata entro uno spazio
illimitato che sembra essere altra
cosa da quello in cui sta la tazza di
fronte a me o che e creato dalla tazza

stessa.11
II carretto, 1950, Kunsthaus Zürich
(Fondazione Alberto Giacometti)

Attraverso un discorso costituito per lo piü di parole pronunciate con i polpastrelli e

con la tela, Alberto Giacometti esplora la condizione dell'uomo, una creatura che si situa
in una dialettica di chiusura e apertura, di non definizione, sempre su una soglia dove
solo l'occhio sa arrivare per guardare attraverso l'uscio socchiuso e indagare la profonditä
sconosciuta del dentro che traspare.

11 Alberto Giacometti, Taccuini efogli sparsi, op.cit., p. 248.
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