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TESSA ROSA

Le sconfinate «gabbie»
di Alberto Giacometti

Da un punto di vista strutturale, la maggior parte delle opere di Alberto Giacometti
sono caratterizzate da un elemento lineare che circonda i soggetti. Doppie cornici o gab-
bie li stringono in spazi ulteriori, cercati, voluti. A volte appaiono in modo esplicito, altre
in maniera meno visibile ad occhio nudo e si celano al di sotto della superficie. Struttura
lineare che contiene una scultura, un volto dipinto: una vera e propria cellula spaziale
che imprigiona il soggetto; oppure flussi di energia sotterranei, inesprimibili da un segno,
un gesto specifici ma in grado di precipitare il soggetto in un vuoto che pud essere terri-
bile, soffocante oppure liberatorio, condizione indispensabile per esistere.

Questo breve studio lascia volutamente in embrione delle impressioni sorte di fronte
alle opere di Alberto Giacometti e privilegia un approccio di tipo fenomenologico proprio
per I'infinitd di interpretazioni alle quali si presta una tematica tanto duttile quale pud
essere La gabbia. Non vuole dunque proporsi come analisi sistematica della produzione
dellartista, bensi & da intendere come una riflessione che, partendo da un’osservazione
globale, si occupa di un elemento spesso presente nel testo giacomettiano e lo rielabora
in una prospettiva che considera I'opera d’arte un fenomeno affacciato sull’infinito, libero
dall’ortodossia semantica che ne incanala Ienergia in un’unica direzione.

Vista in quest’ottica, ’opera & un’ontologia diretta, priva di passato e inserita in una
dinamica che la porta consapevolmente ai confini delle intenzioni dell’artista stesso e la
proietta nella dimensione flessibile e inesauribile della sublimazione poetica: al riparo da
ogni definizione, da ogni geometrismo, aperta su un orizzonte dove la morte & sconfitta
dall’humus fertile della grande arte, generatrice incessante di nuova vita.

Riflessi

Contrastanti, dinamiche, malgrado I"immobilita silenziosa dei tratti di realtd che in-
gabbiano, le tensioni occulte che costruiscono il rigoroso dialogo fra figura e spazio in
Alberto Giacometti emergono a volte in superficie e solcano 'opera con segni o costruzio-
ni lineari.

Una cornice piil piccola rispetto al ritratto dipinto o una vera e propria struttura sfregia-
no il vuoto e sprofondano i soggetti catturati da questi abbracci di linee rette in remoti abis-
si. L’attenzione si focalizza cosi sull’esistenza in essi stretta e, paradossalmente, non soc-
combono ritirandosi sullo sfondo o sprofondando in un buco nero, bensi si sciolgono in uno
spazio che li proietta oltre la realta delle apparenze, in una dimensione che si trova oltre.

E un principio analogo alla smaterializzazione della figura umana gia applicato nel-
’arte bizantina. Di stampo quasi esclusivamente religioso, quest’ultima privilegia una
composizione in cui la severa figura divina si pone frontale, immota ed & spesso contenu-
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Figura in una scatola fra due scatole che sono case, 1950, Kunstmuseum Winterthur
(Fondazione Alberto Giacometti)

ta in una cornice dipinta analoga agli accenni di pennellate lineari di Alberto Giacometti
o alle sue cages metalliche. Plotino ci dice: guardate con gli occhi dello spirito, le imma-
gini cosi presentate mostrano Uinvisibile.

Con I'inserimento di queste strutture nelle sue scarne composizioni, consciamente o
no, Alberto Giacometti crea un effetto di sospensione della realta materiale: la sovradefi-
nizione dello spazio dell’opera spinge su un piano metafisico lo sguardo dell’osservatore
e ne cattura la concentrazione.

Riduciamo per il momento la nostra riflessione ai ritratti dipinti. L’effetto di sospen-
sione prodotto dal quadro dentro il quadro offre materia speculativa al teorema del lega-
me fra identita e rappresentazione. Con un artificio di questo tipo Alberto Giacometti,
grande pensatore, profondo commentatore del proprio lavoro, porta il messaggio convo-
gliato dalla sua opera su un piano metapittorico. L’implicazione semantica non coincide
pitt solo con il soggetto pitt immediatamente coglibile, ma si iscrive nella condizione del
fare opera stessa.

Suo malgrado, Alberto Giacometti interpella il segno e lo pone in relazione ad un
significato posto fra rappresentazione e poetica, nel reticolo intertestuale del pensiero
soggiacente I'immagine. In un certo senso, il continuo fallimento di cui parla Alberto
riferendosi alle sue opere, pud consistere nella coscienza di non sapersi staccare dalla
riflessione sull’agire e il vivere la propria arte, condizione che lo allontana dall’espe-
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rienza diretta, dalla verita ultima dell’attimo presente. Soleva infatti dire che fra lui e il
modello c’era troppa arte.

L’artista si muove dunque sul terreno dell’autoproiezione e dell’autoriflessione che
genera una continua, sottile mise-en-abime: riflette sul concetto che sorregge il suo lavo-
ro, sl interroga su di esso e su se stesso dall’interno dell’opera medesima.

Forziamo I'impressione dell’elemento strutturale che abbiamo distinto finora con il
termine cornice o con I'espressione «quadro nel quadro» e poniamoci di fronte a questa
idea di moltiplicazione di piani di realta.

I ritratti di Alberto Giacometti si raddoppiano in immagini di esistenze che espri-
mono un concetto: il vedere. Sono il riflesso di un attimo di realta osservata, lo spaccato
di una percezione, il racconto di una visione profonda dell’altro. Ma anche una riprodu-
zione del sé dell’artista che si guarda attraverso l'altro ed esterna la propria intima
autoriflessione. Vedere diventa in quest’ottica un simbolo per tutti i sensi, nei quali va
compresa 'intuizione, e I'opera, prodotto del vedere, si fa specchio, all’interno di cui
I'invisibile incontra una corrispondenza in chi riceve il ritratto del proprio essere visto
e in chi si riflette in esso.

Perché lo specchio sia rappresentazione di una presenza e non semplice superficie
levigata e incorniciata, pero, occorre che la cosa raffigurata gli si trovi davanti. Se vedo
solo I'immagine prodotta dallo specchio senza vedere davanti a esso il rappresentato, al-
lora cid che 1o vedo & segno.!

Esiste inoltre una legge che separa 'immagine (sempre e comunque) filtrata dal pen-
siero dalla realta della visione: 'immagine registrata dalla mente, I'impressione, & neces-
sariamente incompatibile con la visibilita fisica che concerne lo sguardo, di conseguenza
con la sua riproduzione nella materia. E Alberto Giacometti, cacciatore della verita, guer-
rigliero della trascendenza, lo sa bene:

Si pud pensare che il realismo consista nel copiare... un bicchiere cosi com’® sul
tavolo. Di fatto non si copia mai altro che la visione che ne rimane ad ogni istante,
I'immagine che diventa cosciente... Lei non copia mai il bicchiere sul tavolo; copia
il residuo di una visione.?

Sa che il suo lavoro sara sempre circoscritto entro i limiti imposti da queste dure leggi
ed & la coscienza di una ricerca senza sbocchi che gli fa affermare di essere un artista
mancato quando ormai mezzo mondo lo acclama come uno fra i pitt grandi artisti del
Novecento. Sa che le sue sculture non potranno che essere dei tentativi shagliati perché

in ogni caso macchiate dalla materialitd e dalla loro condizione di segno. E questo che
intende quando dice:

[...] ogni rappresentazione fatta fino ad oggi & stata solo parziale. Il mondo esterno,
che sia una testa o un albero, non lo vedo esattamente come le rappresentazioni che
ne sono state fatte fino ad oggi. Parzialmente si, ma c’& ancora qualcosa che vedo

Victor 1. StoicHITA, Linvenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pitiura europea, Il Saggiatore,
Milano 1988, pp. 187-188.

Alberto G1acoMETTI, Conversazione con André Parinaud, in: Scritii, a. c¢. di Michel LEiris e Jacques Dupin,
Nodi Sestante, Ripatransone 1995, p. 301.
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che non & dato dalle pitture o dalle sculture del passato. Questo fin dal giorno in cui
ho cominciato a vedere... perché prima vedevo attraverso lo schermo, ciog attraver-
so I'arte del passato, e poi a poco a poco, ho visto un po’ senza questo schermo e il
noto & diventato I'ignoto, I'ignoto ’assoluto. Ebbene, questa & stata la sorpresa e al
tempo stesso I'impossibilita di renderla|...] si, ’arte mi interessa molto, ma la verita
mi interessa infinitamente di pit...?

E uno dei fondamenti delle filosofie orientali: dal punto di vista dell’Assoluto, la Ve-
rita & la Verita, ma dal punto di vista del relativo ognuno ha la verita dell’attimo, e non &
vendibile, non & esportabile fuori di noi.* Di conseguenza:

[...] che ci sia un risultato o no, che importanza vuole che faccia? Che in mostra ci
siano cose riuscite o mancate mi & indifferente. Visto che per me & in ogni modo un
fallimento, troverei normale che gli altri non guardino neppure. Non ho niente da
chiedere se non di poter continuare perdutamente.’

... € le sue opere continuano a «sparire» e a «sorgere» come «i segni del passato che
non si stablllzzano mai. Si crede esistano opere d’arte che hanno acquisito una stabilita:
non & vero»®, infatti le sculture, i disegni, le pitture che ha regalato all’'umanita, seppur
confinati nel duttile perimetro della resa dei resti di un grandioso e democratico sguardo
nell’'uomo, non cessano di abbagliare con i riflessi di un’esistenza nella quale "Uno, fat-
tosi carico dell’alterita, ’ha inseguita «perdutamente» fin dentro la materia.

L’artista & [...] l'uomo che, grazie alla [...] complessita del suo essere — corpo e
spirito — giunge a realizzare un minuscolo universo a somiglianza di quello pit gran-
de. Egli crea un universo che porta in sé un’unita piena, e in cid verita e bellezza
assolute.”

Limiti

Alberto Giacometti affronta il suo epico cammino artistico per rincorrere una dichia-
rata mimesi con l'intento di collocare, fermare ed eternizzare una realtd nel tempo e nel
luogo del suo accadere. Ed & solo arginando 'impulso creativo entro i limiti di tentativi di

imitazione della verita che artista fugge la tentazione sempre incombente del creare, del
fare opera:

[’arte & solo un mezzo per vedere. Qualsiasi cosa guardi, tutto mi supera e mi sor-
prende, e non so esattamente cid che vedo. E troppo complesso Allora occorre sem-
plicemente cercare di copiare, per rendersi un po’ conto di cid che si vede. F come
se la realta fosse continuamente dietro le tende che strapplamo . Ce n’¢ ancora
un’altra... sempre un’altra. E questo a farmi agire, come se si dovesse proprio riu-

*  Alberto GiacoMETTI, Conversazione con Pierre Schneider, op.cit., pp. 294-295.
* C. Tetsugen SERRA, Vivere Zen, Xenia Edizioni, Milano 1998, p. 67.

Alberto GiacoMETTI, Conversazione con Pierre Schneider, op. cit., p. 296.
Alberto GiacoMEeTTl, Conversazione con André Parinaud, op. cit., p. 303.
Alberto GiacomerTl, Taccuint e fogli sparst, op.cit., p. 136.
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scire a capire il nocciolo della vita. E si continua sapendo che, pil1 ci si avvicina
alla «cosa», pitl essa si allontana.?

Se la suggestione dello specchio porta lo sguardo sull’opera di Alberto Giacometti dal-
'universale all’'Uno e viceversa, la stessa struttura lineare che contiene, spostata nel tempo
e nella prospettiva, assume uno statuto di limite che incanala 'opera, la argina in un peri-
metro ben definito e, cosi protetta, la lascia trapelare nella sua funzione di sfogo di un grave

disagio esistenziale.

In particolare, I’adesione al
movimento surrealista & un chia-
ro segnale del bisogno di Alberto
di risolvere problemi di natura
psicologica, dell’esigenza di ri-
condursi verso 'inconscio per
esplorare 1 confini della cono-
scenza del suo io. La verita psi-
cologica di Alberto Giacometti, in
questo momento del suo percorso
artistico ed esistenziale, assume
spesso forme soffocanti di gabbie
che comprimono una brutalita
amplificata proprio dallo spazio
che la circoscrive.

Forme aguzze, taglienti, os-
sessioni laceranti abitano questi
spazi limitati dove Alberto Giaco-
metti lascia correre 1 suoi fanta-
smi e indaga I'inconscio attraver-
so 1 segni colti dall’occhio. E su
uno scarno palcoscenico rappre-
sentano la scandalosa recita di
incubi popolati da ragni e morte,
le tragedie di una sensualita re-
pressa e portata all’eccesso.

Le stesse strutture delle gab-
bie contenenti gli oggetti deliran-

Boule ssendue, 1930, Fondazione Alto Giacometti, Zurigo

ti prodotti dall'inconscio degli anni Trenta, tornano negli anni Cinquanta con una serie di
opere che, se da un lato rivelano ancora angosce e patimenti, dall’altro si distinguono per
una nuova consapevolezza nel concepire la funzione del proprio lavoro.

Se le paure ossessive non lo abbandonano e tornano a tormentarlo con regolarita, a
tratti si lascia perlomeno oscillare verso un piul positivo approccio alla vita che gli con-

8

Alberto GiacomerTi, Conversazione con André Parinaud, op. cit., p. 302.

73



e

A

L

pafis

m.e.mmmw

4

Pierre Matisse, 1947

lacometti a

| Lettera di Alberto G

ima

[pr



Lo sguardo della critica

sente di arrivare fino a elaborare lo stesso elemento strutturale che imprigiona e a tra-
sformarlo in un solenne altare dove innalza esistenze la cui fragilita contribuisce a cre-
are un effetto di sospensione simile a quello del quadro dentro il quadro gia accennata
in precedenza. Le figurine, nate da attimi di lucidita positiva, evase dalla cella in cui
I’angoscia di Alberto Giacometti le condannava, non si limitano ad abbandonare I’an-
gusto scenario, ma lo soverchiano, si stagliano al di sopra di esso con una dignita divi-
na che invece di negarne la condizione di vanitas, ne fa la loro forza. Come fiaccole nel
vento, si aggrappano alla base e si elevano in una dimensione dove il sacro della natura
umana emana la forza di culti persi nelle correnti del tempo. Sfidano lo spazio con la
loro misura di esseri imperfetti ma consapevoli di custodire una memoria ancestrale
che li percorre come un fiume sotterraneo. Sfoderano una tensione indomabile, potente,
che scavalca il limite imposto dalla finitudine e il vuoto che le circonda si fa condizio-
ne indispensabile per la loro esistenza di esseri inconsistenti alla conquista delle fron-
tiere del reale. Come nel perimetro del limite la profondita si acuisce, nel soverchiare
questo spazio imposto, Ieroica lotta dell’essere umano trionfa nella lontananza, nella
dimensione indefinita dell’inafferrabile, dell’illimitato in una piccolezza capace di ag-
gredire la materia.

Soglie

Non ¢’¢ quasi spazio, qui; e tu ti calmi quasi al pensiero che é impossibile che qualco-
sa di troppo grande possa verificarsi in tale angustia. [...] Ma fuori, fuori tutto é sen-
za misura. E quando il livello sale al di fuori, esso si innalza anche in te, non net vast
che sono in parte in tuo potere o nel flegma dei tuoi organi pin. impassibili: ma cresce
nei capillari, aspirato verso l'alto, fino nelle ultime diramazioni della tua esistenza
infinitamente ramificata. E la che esso sale, ¢ la che esso trabocca da te, pin alto del
respiro, e, ultimo scampo, tu ti rifugi come sulla punta del tuo fiato. Ah! e dove pot,
dove poi? Il tuo cuore ci caccia fuori da te, il tuo cuore ti insegue e tu sei quasi gia
Sfuort di te e non puo pin nulla. Come uno scarabeo su cui si é passati sopra, tu coli
Juort di te e non ha pii senso la tua poca durezza o la tua elasticita.

O notte senza oggetti. O finestra sorda al di fuori, o porte chiuse con cura; pratiche
venute dall’antichita, trasmesse, verificate, mai completamente comprese. O silenzio
nella gabbia delle scale, silenzio nelle camere vicine, silenzio lassu sul soffitto.

Rainer Maria Rilke, 1 quaderni di Malte Laurids Brigge.

Strutture, limiti, interiore, esteriore. Questa lunga citazione di Rilke da una virata
alle prospettive nelle quali ci muoviamo ed evidenzia una percezione dell’esistere se-
condo cui il dentro ed il fuori non sono lasciati in opposizione geometrica.” Anche Al-
berto Giacometti si dibatte contro questa geografia mentale paralizzata che condanna la
sua stessa idea di opera allo statuto irrimediabile di tentativo fallito e a laceranti con-
flitti. Giacometti sente ’essere umano nelle sue strane caratteristiche: decentrato, mo-
bile, volatile, coglibile dall’occhio (misterioso centro energetico) nelle varie declinazio-

?  Gaston BACHELARD, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1975, p. 251.
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ni allo stesso tempo, ma inafferrabile
dalla mano:

L’anima e il corpo formano un’unita.
Il corpo & materia, una parte di quel-
la materia pit grande di cui sono
composti la terra e tutti gli altri pia-
neti. L’anima & una particella dello
spirito che — insieme con la materia
— forma I'universo. [...] Per riconnet-
tersi con 'unita, I'uomo forma di
continuo e instancabilmente dei pic-
coli universi collegati con I’esterno.
[...] L'uomo, sempre teso a reinte-
grarsi in seno all’'unita, non sara mai
pienamente felice sino a che essa
non sard completa. E lo & solo nel
momento in cul spirito e materia
giungono a equilibrarsi e a penetrar-
si totalmente — il che perd non & dato
all’'uomo di raggiungere. Percid pro-
prio quando egli si pensa pil felice,
rimane un poco d’inquietudine da
entrambe le parti.!?

I concetti di una frattura decisa fra
dentro e fuori sono dunque per Alberto
Giacometti una forzatura innaturale. In
questa incessante contemporaneita dell’osmosi fra lo spazio intimo e lo spazio indeter-
minato, come fare per rendere concreto il dentro e vasto il fuori nella materia? Gesso,
carta, bronzo, tela, argilla, potranno mai oltrepassare 1 confini della materialita, del
concreto e innalzarsi fino ad imitare la sostanza incorporea dell’essere? La materia rap-
presenta la barriera dolorosa, tragica, che si interpone fra il fuori e il dentro nell’arte
che si vuole mimetica. L'uomo si moltiplica, si diversifica in innumerevoli sfumature
che Iartista pud solo tentare di imitare per raccogliere, prima che svanisca nell’oblio,
il magico attimo del retentissement e indugiare in quel fruscio dell’anima che opera in
noi un cambiamento dell’essere nel momento in cui assumiamo 'altro dentro di noi nel-
I'incessante movimento dell’esistere.

La cage (femme et téte), 1950, Kunsthaus Ziirich

L’epica giacomettiana consiste nel combattere la materia in questa dialettica sen-
za scampo, nel potersi affidare esclusivamente ad una mimesis priva dei mezzi per
contrastare la barricata contro la trascendenza che il corporeo innalza. Costretto en-
tro 1 confini di questa legge, il percorso artistico di Alberto Giacometti si sviluppa
nella ricerca della porta attraverso la quale far evadere la sua opera dalla materia.

1 Alberto Giacomerti, Taccuini e fogli sparsi, op. cit., pp. 135-136.
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Come un alchimista in cerca del se-
greto dei cicli vitali, Alberto sa che
non potra abbandonare la gabbia che
la sua condizione di uomo gli impone,
ma in nome della verita, costringe il
suo cammino verso la soglia socchiu-
sa e invalicabile dell’infinito universo
racchiuso in ogni essere.

Le teste, le persone non sono che
movimento incessante, da dentro, da
fuori, si rifanno di continuo, non pos-
siedono una vera consistenza, hanno
confini trasparenti. Non sono né
cubi, né cilindri, né sfere, né trian-
goli. Sono una massa in movimento,
[un’andatura], una forma cangiante e
mai del tutto afferrabile. E inoltre
sono come vincolate a un punto si-
tuato all’interno che ci guarda attra-
verso gli occhi e che sembra costitu-
ire la loro realta, una realta non mi-
surabile, collocata entro uno spazio
illimitato che sembra essere altra
cosa da quello in cui sta la tazza di

fronte a me o che & creato dalla taz- 1l carretto, 1950, Kunsthaus Ziirich
za stessa.ll (Fondazione Alberto Giacometti)

Attraverso un discorso costituito per lo pitt di parole pronunciate con i polpastrelli e
con la tela, Alberto Giacometti esplora la condizione dell’'uomo, una creatura che si situa
in una dialettica di chiusura e apertura, di non definizione, sempre su una soglia dove
solo I'occhio sa arrivare per guardare attraverso 'uscio socchiuso e indagare la profondita
sconosciuta del dentro che traspare.

11 Alberto Giacomerti, Taccuini e fogli sparsi, op.cit., p. 248.
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