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ANNA MARIA NUNZI

Intervista a Ernst Scheidegger

Ernst Scheidegger, grafico, fotogra-
fo, regista ed editore, conosce Alberto
Giacometti poco piü che ventenne a

Maloggia nel 1943. Da quel momento,
come amico e fotografo, accompagnerä
l'artista per una lunga tappa della sua
esistenza. Ai QGI l'editore zurighese
ha confidato i ricordi di quell'indimen-
ticabile amicizia.

Di Ernst Scheidegger e il ritratto di
Alberto Giacometti che compare sulla
banconota di 100 franchi. Negli oltre
vent'anni della loro amicizia, Scheidegger

ha ripreso l'artista tante volte e con
la sua macchina fotografica ha docu-
mentato la sua opera: istantanee raccol-
te nei suoi libri dedicati al pittore e

scultore bregagliotto, come Alberto
Giacometti, Tracce di un amicizia o Brega-
glia, patria dei Giacometti. Ernst
Scheidegger mi riceve nel soggiorno del suo

appartamento a due passi dal Kunsthaus.

In bella mostra un quadro a olio
di Alberto Giacometti, un ritratto del-
l'amico fotografo. Mi avvicino a guardar-
lo, senza che gli chieda nulla Ernst
Scheidegger mi dice che non lo vende-
rebbe per niente al mondo. Poi ci sediamo e lui inizia a raccontare della lunga e intensa
amicizia che lo ha legato ad Alberto Giacometti.

Ernst Scheidegger, lei ha ripetutamente detto e scritto che l'incontro con Alberto Giacometti

ha segnato la sua vita. Ma a quando risale questo primo incontro?

L'ho conosciuto nel 1943 a Maloggia e sono subito rimasto affascinato dalla sua opera.
Rappresentava qualcosa che io fino ad allora non conoscevo. Avevo poco piü di vent'anni,

ero stazionato in Bregaglia per il servizio militare. Avevo appena finito l'apprendistato
di grafico. Disegnavo molto e un giorno la proprietaria dell'albergo dov'ero alloggiato mi

Loretta Curschellas,
Ernst Scheidegger mit Hund ORA, 1997
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Lo sguardo dall'interno

disse: «Anche qui vicino c'e un pazzo che disegna molto, perche non va a trovarlo?».
Fino a quel giorno non avevo mai sentito parlare di Alberto Giacometti, comunque mi
decisi di visitare il suo atelier. Entrai. Lui era seduto e con un coltellino tutto imbrattato
di gesso stava modellando una di quelle sue minuscole figure di tre centimetri o poco piü.
Ma nella stanza c'erano anche suoi ritratti e alcune sue grandi statue, una alquanto famo-
sa La donna sul carro. Rimasi subito colpito ed affascinato. A Zurigo visitavo spesso degli
atelier di artisti e dei miei maestri, ma fino ad allora non mi era mai capitato di vedere
una cosa tanto stupefacente. Alberto era sommerso nel suo lavoro, dapprima non mi ha

neppure degnato di uno sguardo, pensava infatti che fossi un soldato che stava compien-
do un giro di ricognizione. Poi quando si e accorto che ero li per lui, mi ha rivolto la
parola, abbiamo dunque iniziato a parlare. Ci siamo subito capiti, e quando potevo, anda-
vo a trovarlo nel suo atelier.

A Maloggia nacque dunque un'amicizia che andd consolidandosi con gli anni. Lei di-
vento un intimo di Alberto, dopo la sua morte con i famigliari neII 'atelier di Stampa veglid
la sua salma. Andava spesso a trovarlo quando soggiornava in Bregaglia, ma vi incontra-
vate anche a Parigi. Soprattutto negli anni '50, quando lei giovane fotografo approdd a
Parigi e lavord per Vagenzia fotografica Magnum?

Quanto arrivai a Parigi l'unico indirizzo che avevo era quello di Alberto. Andavo dunque

spesso a trovarlo nel suo atelier, uscivamo insieme a cena e non ci nutrivamo affatto
di uova sode [ride], All'inizio ero timidino, ero un reporter alle prime armi e non osavo
ritrarlo. Ho dunque iniziato a fotografare le sue sculture e Alberto ne era molto contento.
Poi ho cominciato a riprendere anche lui, soprattutto nei momenti in cui era immerso nel
suo lavoro. Potevo muovermi nell'atelier con la massima libertä, entravo e uscivo quando
volevo, non ho mai avuto l'impressione di disturbare. Mi sentivo come una specie di so-
prammobile, che in fondo non dava fastidio a nessuno. Ma a quei tempi Alberto, parlo
della fine degli anni '40, non era ancora sotto pressione, non era infatti ancora famoso.
Spesso mi si chiede se non sono orgoglioso di aver potuto documentare la vita e l'opera di
Alberto. Certo che ne vado fiero, ma quello che piü mi riempie di gioia e il fatto che ho
iniziato a farlo quando era ancora assai poco conosciuto e nessuno allora, ad eccezione di
altri pochi fotografi, Brassaille, Henry Cartier Bresson o Men Ray, di tanto in tanto gli
facevano visita nel suo atelier e lo riprendevano.

E infatti il successo per Alberto Giacometti arrivd nel corso degli anni '50. Come gesti la
notorietä e la fama?

E certo che il successo non gli diede alia testa, anzi semmai tutto quel trambusto at-
torno alia sua persona lo irritava. Per fortuna c'era suo fratello Diego che si occupava per
cost dire delle relazioni pubbliche. Con la notorietä l'atelier venne praticamente assedia-
to da galleristi, fotografi, giornalisti, curatori di musei. Per me invece non cambio nulla,
potevo andare e venire come e quando volevo ed ho continuato a ritrarlo, anche se lui non
apprezzava troppo essere fotografato. Comunque non l'ho mai ripreso con il flash, ma
sempre solo con la luce naturale. E questo si vede, infatti molte fotografie sono un po'
sfuocate. In compenso perö sono riuscito a riprodurre l'atmosfera che regnava nel suo
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Lo sguardo dall'interno

atelier. Io, come detto, mi muovevo nell'ombra, ero talmente discreto che in fondo non ci
si accorgeva della mia presenza.

Giacometti lavorava spesso con dei modelli, e anche Lei che tante volte lo ha fotografa-
to, e stato ritratto daWartista. Vnesperienza non proprio facile, come hanno raccontato
coloro che hanno posato per lui. Bisognava stare immobile per ore, trattenendo perfino il
respiro. Lei come ha vissuto questa esperienza?

£ vero, era terribile. L'unico che riusciva a rimanere immobile per ore, come un pezzo
di legno, era il suo amico giapponese Isaku Yanaihara. Ma per me era una tortura. Eppu-
re sono ovviamente felice di esser stato suo modello. II ritratto e ora nel mio soggiorno, e

come le ho giä detto, non lo venderei per tutto l'oro al mondo.

Lei ha conosciuto e ritratto mold
altri artisti, oltre a Giacometti; penso
ad esempio a Varlin oppure a Mird.
Ma l'amicizia che l'ha legata ad
Alberto e sicuramente stata quella che

ha lasciato piü tracce, penso ai docu-
menti fotografici, ma anche alle tracce

intime sue personali.

L'amicizia con Alberto e stata la
piü intensa di tutte. Giacometti ha rap-
presentato in fondo il «trait d'union»
con tanti altri artisti che ho avuto la
fortuna di incontrare e fotografare. Ad
esempio Miro: l'ho conosciuto una sera
che ero uscito a cena con Alberto.
Avevo portato una serie di riprese di
sculture di Alberto. Miro le volle
subito vedere e mi disse: «Adesso mi
dedico anch'io alia scultura». Mi invito

cost a casa sua e poi nel suo atelier
in Catalogna. L'ho dunque fotografato
ed ho pure documentato la sua opera
ho anche pubblicato un libro su Miro.
Non l'ho perd intitolato Tracce di
un'amicizia come quello dedicato ad

Ernst Scheiddegger, Alberto Giacometti, (manca la data) Alberto, bensi Tracce del mio lavoro.
Di Alberto dentro di me sono rimasti

ovviamente tanti, tanti ricordi. E difficile da spiegare, e una cosa molto personale. Io ho
condiviso con lui tante cose e poi Alberto mi ha aperto le porte del mondo dei grandi artisti
del suo tempo. E il fascino di quel primo incontro di tanti anni fa a Maloggia e rimasto
intatto fino ad oggi.

20



Lo sguardo dalVinterno

Ernst Scheidegger, Lei ha scoperto la Bregaglia grazie ad Alberto Giacometti. Per tanti
anni e diventata la sua seconda patria. Alberto tornava regolarmente a Stampa e a Malog-
gia, owiamente per trovare la madre Annetta. Ma che cosa lo legava ancora alia sua valle?

Alberto amava soprattutto l'inverno bregagliotto, con i suoi colori tipici, il grigio delle
rocce, 1'azzurro del cielo, il verde cupo dei pini e l'ocra del paesaggio. Erano le sue tona-
litä preferite, quelle che spiccano anche nelle sue opere parigine. E inoltre in Bregaglia
era solitamente piü tranquillo, piü quieto, lavorava infatti meno intensamente che non a

Parigi. Nella capitale francese il lavoro per lui era invece quasi un'ossessione. Lavorava
praticamente giorno e notte. Tornava in Bregaglia alia ricerca della quiete che non trova-
va nella frenetica metropoli parigina. Qui conduceva un'esistenza piuttosto disordinata,
in Bregaglia invece doveva piegarsi all'ordine e alia disciplina della madre Annetta, una
personalitä dominante, severa, sicura di se. II legame con la sua valle, in fondo, contra-
riamente a suo fratello Diego, non si e mai spezzato.

Ernst Scheiddegger, Alberto Giacometti a Stampa
davanti alia casa e all'atelier, 1960

Ernst Scheiddegger, la casa di Alberto Giacometti a

Maloja, (manca la data)

Dunque nonostante la vita parigina, nella metropoli degli artisti Giacometti e sempre
rimasto un montanaro?

Direi proprio di si, lui amava la montagna. Quando era giovane era solito fare delle
gite e delle escursioni in montagna, anche con Diego che era guida alpina. Sono rimaste
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anche vecchie fotografie che documentano questa sua passione. Ma poi in un'incidente
d'auto si e ferito ad una gamba e non ha piü potuto fare escursioni impegnative. Io direi
che e rimasto un bregagliotto, non solo nella sua fisionomia, tipica della sua valle.

E di tutte le fotografie che lei ha scattato di Alberto qual'e la sua preferita?

E una delle prime foto, ripresa nel '49. L'ho fotografato mentre, seduto davanti alia tela,
era intento ad osservare un suo dipinto. E il suo sguardo e alquanto scettico, critico, perche
come al solito non era soddisfatto di quello che aveva prodotto. Nelle sue mani Pimmanca-
bile sigaretta. Fumava tantissimo, ma mentre lavorava non poteva fumare e allora spesso
intercalava delle pause per accendersi una sigaretta. Non e pero affatto vero che si nutrisse
di sigarette e di caffe nero, come si racconta spesso. Mi ricordo, ed e una cosa che mi ha

sempre colpito, che ogni mattina a Parigi andava al bar a far colazione, una colazione a base
di caffe nero e di un uovo sodo, tanto cotto che si sbriciolava. Ma quando aveva fame, ma-
gari alle sei di sera, magari a mezzanotte, usciva a cena ed allora era solito mangiar bene.
Ho divagato un po', ma vorrei aggiungere che c'e un'altra foto, sempre scattata nelPatelier
parigino, alia quale sono particolarmente legato. Ritrae uno sgabellino tutto imbrattato di
colore, sul quale e posato un piccolo recipiente con dell'olio e alcuni pennelli. Alberto se ne
serviva ovviamente quando dipingeva; ma in tutti gli anni che ho frequentato l'atelier questo
sgabello e rimasto sempre alio stesso posto. Era in fondo una scultura. Mi ci ero molto af-
fezionato, mi rammarico solo di non sapere che fine abbia fatto. Ho tentato di recuperarlo,
proprio per avere un ricordo di Alberto, purtroppo pero senza successo.

Su Alberto Giacometti artista e anche sulla sua persona sono state dette e scritte unin-
finita di cose. Ma Lei che gli e stato tanto vicino, cosa pud dirci sul suo carattere?

Amava molto discutere, non era affatto solitario e taciturno come viene spesso carat-
terizzato. Era una persona molto affabile, pacata nei suoi giudizi, anche quando criticava
il lavoro dei suoi colleghi non si lasciava mai scappare niente di meschino, come faceva
invece ad esempio Picasso. E non e stato tenero nei confronti di Giacometti, lasciava infatti
spesso cadere delle osservazioni spregevoli, soprattutto a proposito delle sue figure.
Andava pero spesso a trovarlo nel suo atelier, e quando si sapeva che stava per arrivare
Alberto, era solito far sparire certe sue opere. Ma a Parigi aveva un'ampia cerchia di amici,
molti perlopiü sconosciuti, i piü noti erano invece Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir
e Miro al quale era profondamente legato. No, Alberto non era affatto un solitario, usciva
spesso con amici e conoscenti, a Montparnasse a quel tempo tutti si conoscevano e ci si
incontrava spesso. E Alberto quando usciva la sera lasciava sulla porta dell'atelier un
foglietto sul quale stava scritto il nome del locale dove era possibile rintracciarlo.

E come fotografo, che cosa Vha affascinata maggiormente delVuomo, ma anche delVar-
tista Giacometti?

Quello che in fondo mi ha maggiormente colpito e che sono riuscito a capire solo dopo
tanto tempo che lo frequentavo, e che per lui il disegno era la base di tutta la sua opera,
sia dunque dei dipinti, sia delle sculture. E poi mi affascinava anche l'atmosfera che

regnava nel suo atelier e pure il suo modo di lavorare. Aveva delle mani bellissime, delle
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dita finissime e affusolate. Era impressionante osservare queste mani quando modellava
una scultura. E mi affascinava anche il suo modo di realizzare un ritratto. Cominciava

sempre dagli occhi, per un'ora e piü si concentrava sui bulbi degli occhi che dipingeva
con il braccio destro teso con un finissimo pennello lungo 40 centimetri. Un lavoro estre-
mamente faticoso. Mi sono sempre chiesto come questo braccio non si stancasse mai e

continuasse a permettergli di dipingere con estrema precisione e maestria.

E di Alberto si sa che non era mai contento di quello che aveva prodotto.

Si, era solito dire: «So quel che voglio, ma non riesco a realizzarlo». Ma questo succe-
de a tanti artisti. Alcuni suoi quadri possono essere considerati come dei rilievi. C'e chi
dice che distruggeva i suoi quadri. Ma non e affatto vero. A lavoro ultimato lui era solito
ricominciare: rielaborava i suoi dipinti per migliorarli. E cosi ad uno strato di colori ne
aggiungeva un'altro, tanto che alcuni suoi quadri hanno cosi acquisito uno spessore con-
sistente, sono appunto come dei rilievi.

QuaUe I'opera di Alberto che piü Faffascina, insomma che piü le piace?
Sono due suoi dipinti: un ritratto di sua madre Annetta dipinto nel '37 in Bregaglia e

poi un quadro dello stesso anno, pure realizzato nella sua valle, che rappresenta un comb,
sul quale e stata posata una mela. E un antico mobile che si trovava nel salotto della sua
casa natia a Stampa. Si tratta di due dipinti che come detto risalgono al medesimo peri-
odo, quel periodo in cui Giacometti chiude con il surrealismo per tornare alia pittura
realista, una pittura che si rifä ad un modello. I modelli, in questo caso sono la madre, il
comb e la mela. Osservando il frutto non e difficile intuire che per riprodurlo su tela
Alberto ha lavorato per giornate intere, con un pennello finissimo per riprodurlo nel modo

piü fedele possibile alia realtä. Si tratta di un quadro dall'intensitä indescrivibile, proprio
come il ritratto di sua madre. £ un momenta doloroso del suo percorso artistico, un
momenta di cesura, che lo porterä a realizzare dapprima quelle figure minuscole e quindi a
ritrovare quell'espressione artistica dell'ultima fase della sua vita; un'espressione che si
manifesta per la prima volta proprio nei due dipinti di cui ho parlato.

AU'inizio delFintervista le ho chiesto qual'e stato il primo incontro con Alberto. E quando
lo ha incontrato per Vultima volta?

L'ho visto per l'ultima volta quando sono andato a trovarlo all'ospedale di Coira dove
era stato ricoverato da poco. Allora gli ho fatto vedere il film che avevo realizzato su di
lui, ma purtroppo non era ancora finito, mancava infatti la sonorizzazione. Era comunque
soddisfatto. Mi disse che ne era valsa la pena. Sono tomato due o tre giorni dopo, a lavoro
ultimato, ma allora Alberto purtroppo aveva giä perso conoscenza. Ed e deceduto poco
dopo. II suo cuore ha ceduto, deficienza cardiaca. E poi l'ho rivisto nel suo atelier a Stampa,

con i famigliari ho vegliato la sua salma.

Ma quando e morto i grigionesi si sono resi conto dello spessore delFuomo che avevano
appena sepolto a Stampa?

E una cosa che non mi e del tutto chiara. In valle, a parte qualche eccezione, ci si
e spesso chiesti come mai la sua opera abbia avuto tanto successo. Per quanto riguarda
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Ernst Scheiddegger, Alberto Giacometti, (manca la data)

il governo grigionese, e questo mi e stato chiesto spesso, non lo so. Ufficialmente la

Svizzera al funerale era rappresentata dal consigliere federale Hans Peter Tschudi. Di

quel giorno mi ricordo che faceva un freddo polare, il termometro era sceso 22 gradi

sotto lo zero. Anche la chiesa non era riscaldata, faceva un freddo terribile; furono in

tanti a tenere dei discorsi e il pastore sembrava non volesse terminare la sua omelia.

Colse infatti l'occasione per cantargliele all'illustre comunitä che si era riunita per ren-
dere l'ultimo omaggio ad Alberto.
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La Confederazione era rappresentata alfunerale da un consigliere federate. Per Alberto
perd il rapporto con la Svizzera non e stato del piü facili?

La Svizzera ci ha impiegato parecchio prima di comprendere chi era Giacometti.
Significative a questo proposito il fatto che a Zurigo sia stata respinta in un primo tempo
l'idea della Fondazione Giacometti e questo in fondo gli era dispiaciuto molto. Comunque
Alberto non era un nazionalista, era invece un cosmopolita, e per lui il centro della sua
attivitä artistica era Parigi.

Oggi Alberto Giacometti, considerato uno dei maggiori artisti del secolo, compare sulla
banconota da 100 franchi. Ipiü prestigiosi musei espongono le sue opere. Ma cosa direbbe
lui di tutto questo trambusto?

Scuoterebbe le spalle e direbbe «tant pis»!

Lei e stato recentemente insignito di uno dei maggiori riconoscimenti culturali france-
si: «Ofßcier dans Vordre des Arts et des Lettres». Certo un grande onore, proprio nell'anno
del centenario della nascita del suo amico Alberto.

Si tratta di un riconoscimento che e giunto del tutto inatteso, a dire il vero non ho del
tutto capito come mai ne sia stato insignito. Credo che si sia voluto onorare in particolare
l'esposizione di una serie di mie fotografie di Alberto, delle sue opere e della Bregaglia,
in Cina. £ una mostra itinerante che si tiene in 40 delle maggiori cittä cinesi. Finora ha
riscosso un gran successo e anche il catalogo, la traduzione del mio libro Tracce di unami-
cizia va a ruba. £ la prima esposizione su Alberto in Cina. Certo non ci sono le sue opere,
che si possono comunque ammirare sulle mie fotografie. Dunque piü che del riconoscimento

francese, sono orgoglioso di esser stato il primo a far conoscere Alberto Giacometti
al pubblico cinese. E vado anche particolarmente fiero di essere stato il primo a pubbli-
care per la casa editrice Arche, giä nel '58, una raccolta di suoi scritti. II libro era pronto
da tempo, ma ho faticato parecchio a trovare un editore. E poi ho acquistato i diritti per
pubblicare il noto e bellissimo testo di Jean Genet dedicato ad Alberto. Per completare il
libro, Alberto mi aveva messo a disposizione sedici suoi disegni. Io ho bussato alia porta
di tutti i maggiori editori svizzeri e tedeschi, ma senza successo. Ma non mi sono scorag-
giato ed ho deciso di agire da solo: ho fondato la mia casa editrice ed ho pubblicato il
libro. E come Lei sa ne sono seguiti altri.
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