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GIOVANNI MARANTA

Giorgio Morandi
La nobiltä delle umili cose

Nel XIX e XX secolo in Italia manca una vera spinta innovatrice nella pittura che, come
molte altre espressioni artistiche, rimane condizionata dai dettami della tradizione classica.
Gli ideali neoclassicistici imposti dalla dittatura fascista soffocano ben presto Vimpeto della
rivolta juturistica che per un certo periodo aveva tolto agli artisti il peso della tradizione.

II pittore Giorgio Morandi nasce in «questa atmosfera di disagio e di rivolta». Giovanni
Maranta ne illustra la vita seguendo il percorso della sua formazione artistica, subito carat-
terizzata dalVinfluenza dell'arte rinnovatrice di Paul Cezanne. Per Morandi Cezanne diventa

un modello e un maestro. II pittore italiano perd non si limita a ricalcarne gli schemi, ma
instaura un confronto e un dialogo con Vopera del grande maestro francese. Dedicandosi a
Cezanne, Morandi scopre, studia efa sua la lezione di altri pittori: Seurat, Corot e Chardin.

Attraverso queste considerazioni, Giovanni Maranta ci presenta I'affascinante percorso
artistico di Giorgio Morandi dalVesordio alia maturita.

La pittura e scultura italiana dal XIX all'inizio del XX secolo

Dal diciannovesimo agli inizi del ventesimo secolo l'arte italiana si trova in uno stato
pietoso. Le Accademie delle belle arti in Italia sono scese a livello di «istituti provincia-
li». La tradizione consiste nel tramandare insegnamenti secolari, ma pietrificati e privi di
vita. Raffaello, questo superficiale virtuoso del pennello, e la regola massima di tutta l'arte.

Le innovazioni dell'arte in altri paesi arrivano in Italia, ma con ritardo, e vengono «li-
vellate» a valligiana mediocritä dagli atenei, dal pubblico e dai critici d'arte. Non c'e un
impeto innovatore e con esso una visione del future. AI contrario della situazione in Fran-
cia, mancano all'arte italiana in questo periodo delle personalitä forti e indipendenti come
lo furono Manet, Monet, Degas, Pissarro e Cezanne che ebbero il coraggio di cercare nuove
vie dell'arte. La pittura vigorosa dei paesaggi italiani nel secolo diciannovesimo non e

opera di pittori italiani; sono la Roma e la Toscana di Corot, la Venezia di Turner e di
Monet. La forza eroica del Rinascimento sopravvive in Delacroix, ma non in un artista
italiano. I cosiddetti «macchiaioli» sono stati, certo, i primi a ribellarsi contro «l'ordine
costituito». Fra di essi ci furono pittori di talento. Ma purtroppo furono oppressi da una
societä che era incapace di capire e promuovere un'arte nuova. Giovanni Segantini ne e

un esempio. Lascia l'ltalia perche nel clima artistico che vi regna non puö respirare e

trova nei Grigioni non soltanto il suo mondo, ma anche quello che gli era necessario piü
di ogni altra cosa: la libertä creativa.
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Questa era la situazione in Italia. Augusto Giacometti che soggiornö dal 1902 al 1915
a Firenze, nel suo scritto autobiografico Da Firenze a Zurigo, riassume in modo conciso
la situazione di allora.

Firenze e bella, indicibilmente bella. E non solo per l'arte straordinaria che vi e
raccolta. No, tutto vi e hello [...].
Eppure il giovine pittore in erba non dovrebbe dimorare troppo a lungo a Firenze.
Restandoci troppo a lungo, si ha l'impressione di vivere fuori della vita, in una specie

di convento. Noi si e nati per operare, per operare molto, e si sente che la vera
vita moderna si svolge su meridiani piü settentrionali, sulla linea Nuova York, Lon-
dra, Parigi, Berlino e Mosca. Su questa linea si concentra la vita moderna. La si
costruisce a largo ritmo, si lavora e si aspira. La si erigono pareti per affreschi e

mosaici, e finestre per vetrate. La si stampano tabelloni per grandi ditte. Lä si ma-
nifesta la vera energia moderna operante e travolgente e si risente il lavoro qual
godimento»1.

La rivolta futurista

La rivolta contro il sistema artistico istituito a nome della tradizione e del buon
gusto non poteva mancare. II progresso tecnico che si accentua alia fine del dician-
novesimo secolo doveva necessariamente mettere in causa le accademie, il pubblico,
la critica e i loro dogmi artistici. La rivolta venne agli inizi del ventesimo secolo e

voile dare all'arte italiana, dopo un secolo di sterilitä, un futuro. Per questo, e non a

caso, si autodefini «futurista». L'omonimo manifesto, pubblicato dallo scrittore
Giuseppe Tommaso Marinetti, dai pittori Balla, Boccioni, Carrä, Russolo e Severini I'll
febbraio 1910 voleva togliere finalmente dalle spalle degli artisti italiani il peso della

tradizione e insegnar loro la via da seguire. Purtroppo, al fiume delle parole, alia
retorica alle volte abbaiante, non seguirono i fatti. Dal futurismo si passo ben presto
alia «pittura metafisica». Ambedue i movimenti, dopo l'enfasi degli inizi, si arenaro-
no a causa della prima guerra mondiale e dell'avvento del fascismo e finirono non di
rado in un piatto neoclassicismo. Giorgio De Chirico ne e un esempio tragico. Lui
che aveva iniziato con opere innovatrici d'altissimo livello, concluse la sua vita d'ar-
tista con delle opere che ricalcano gli schemi classici e si ridusse perfino a firmare
con il suo nome delle opere falsificate.

La vita di Giorgio Morandi

In questa atmosfera di disagio e di rivolta ha inizio la vita del pittore Giorgio Morandi.
Figlio di un commerciante, nato il 20 luglio 1890 a Bologna, dopo aver iniziato un tiroci-
nio da impiegato di commercio nell'azienda paterna, decide nel 1907 di dedicarsi alia
pittura e si iscrive all'Accademia delle belle arti della sua cittä natale. Ottiene nel 1913

1 Augusto Giacometti, Da Firenze a Zurigo, versione italiana di A.M. Zendralli, Tipografia Menghini,
Poschiavo 1948, pp. 12-13.
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la patente di maestro di disegno per le scuole elementari. Nel 1930 e nominato professore
all Ateneo bolognese per l'arte grafica, carica che deterrä fino al 1956.

Compie due soli viaggi all'estero, uno a Lugano per visitare la collezione Thyssen e
1 altro nel 1956 per vedere i suoi quadri nella grande retrospettiva al Kunsthaus di Win-
terthur. Muore a Bologna il 18 giugno 1964. Riassumendo la sua vita egli dirä nel 1960:

Ho avuto la fortuna di condurre una vita senza grandi avvenimenti. Solo di rado ho
lasciato Bologna, la mia cittä natale, e la provincia emiliana. Sono stato due volte
all estero, un paio di anni fa ho varcato il confine italo-svizzero, per vedere un'espo-
sizione di quadri in una cittä sui laghi italo-svizzeri. Come vede, parlo soltanto la
mia lingua materna e leggo soltanto giornali italiani.

Quando avevo un po piü di venti anni, desideravo ardentemente recarmi all'estero
e studiare arte a Parigi. Le difficoltä finanziarie erano troppo grandi ed io dovetti
rimanere in Italia. Piü tardi vennero gli obblighi professionali e di famiglia, e cosi
non sono mai riuscito a recarmi all'estero.
[...]
La mia vita appartata mi servi di protezione, anche se agli occhi dei sommi ponte-fici dell arte italiana nmasi sempre il maestro di provincia.2

La posizione di Morandi nell'arte moderna
Come la sua vita appartata e priva di avvenimenti, cosi anche la sua arte fu semprespoglia di qualsiasi retorica. Morandi conosce due soli soggetti: la natura morta e il

paesaggio, specie quello di Grizzana, paese nell'appennino emiliano, dove egli dipinse

Edourard Rodifi, Giorgio Morandi, in «Dialoge über Kunst», (Insel-Verlag, Frankfurt a.M. 1960, pp. 129,
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durante le vacanze estive anno per anno e palmo per palmo questo lembo di terra. In un
periodo in cui l'espressione, l'esperimento, lo psicogramma, la pittura astratta hanno
fatto tanto chiasso in tutto il mondo e anche in Italia, Morandi ha portato la meditazione
sul paesaggio e sulla natura morta ad un livello altissimo che lo avvicina ai grandi dei
secoli precedenti.

La scelta artistica di Morandi

L'opera di Morandi e singolare giä per il modo con cui egli inizia la sua vita di pittore.
Egli infatti va in ben altra direzione di quella proclamata dal manifesto futurista.

Nel medesimo anno in cui Morandi si iscrive aH'Accademia delle belle arti di Bologna,

si tiene a Parigi la prima grande retrospettiva di Paul Cezanne (1839-1906). Questa
mostra ha una ripercussione internazionale enorme, tanto che si deve considerarla come
il punto di partenza dell'arte del ventesimo secolo. La critica che per decenni aveva ese-
crato l'opera di Cezanne, ora lo porta alle stelle. II pubblico e entusiasta e fra il pubblico
ci sono i grandi pittori del nostro secolo: Picasso, Derain, Braque, Ylaminck, Marquet,
Matisse. Non mancano gli scrittori e poeti come Ardengo Soffici e Rainer Maria Rilke.
Rilke scrive alia moglie delle lettere su questa mostra che sono un capolavoro letterario
e di critica d'arte. Ne cito un brano, che e al medesimo tempo un alto riconoscimento
artistico e umano nei confronti di Cezanne:

Un pittore-scrittore [Bernard] ha invitato Cezanne ad esprimersi su questioni di
pittura. Ma se si leggono le lettere di questo vecchio, quanto e prigioniero e impacciato
nel tentativo di esprimersi. Non puo dire praticamente niente. Le frasi si fanno lun-
ghe, si contorcono, si rifiutano di continuare, si aggrovigliano, ed alia fine, pieno di
rabbia, Cezanne le lascia cadere. Eppure egli riesce a dire delle cose molto chiare
e meravigliose «Credo, che la miglior cosa sia il lavoro». Oppure: «Faccio ogni gior-
no dei progressi, anche se molto lentamente». [...] Nella sua ultima lettera (del 21
settembre 1905) dopo essersi lamentato del suo cattivo stato di salute, dice sempli-
cemente: «Continuo dunque a fare i miei studi». E nel suo ultimo desiderio, che si

e letteralmente avverato, diceva: «Ho giurato di morire dipingendo», e cosi fu. Come

in una vecchia danza della morte, fu proprio lei a prendergli la mano da dietro a
dare l'ultimo tratto»3.

La mostra retrospettiva di Cezanne non sfugge agli occhi attenti di Morandi. Come egli
confidö a Edourard Rodifi nella sopraccitata intervista:

Se in Italia qualcuno della mia generazione seguiva le nuove tendenze dell'arte fran-

cese, ero io. Nei primi venti anni del nostro secolo nessuno si e occupato come me
di Cezanne, Monet e Seurat.4

Cosa dunque ha attratto Morandi a dedicare il suo studio a Cezanne con tanta deter-
minazione?

3 Rainer Maria Rilke, Briefe über Cezanne, Insel Verlag, Frankfurt a.M., 1983, pp. 56-57.
4 Edourard Rodifi, Giorgio Morandi, op. cit., p. 130.
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Cezanne, oltre ad un paio di frasi poi elevate a dogma dai posteri, ha dato con la sua vita
il miglior esempio alle generazioni future. Con la sua vita ha confutato tutte le proclamazio-
ni e tutti i manifesti. «Di tutte le chiacchiere scritte sul cosiddetto impegno degli artisti che

cosa rimane? II solo impegno degno di rispetto e quello che risponde a una vocazione
personale». Questa frase di Ignazio Silone nella sua introduzione a Vino e pane e forse il
miglior elogio che si possa fare a Cezanne. Se ci si limita alia virtuositä pittorica, Matisse,
Picasso, Manet e Monet sono ben superiori a Cezanne. Ma egli raggiunse un'onestä del
mestiere che gli altri non toccarono. Ogni sua pennellata e onesta: e al posto giusto.

Ed e proprio in questo, in questa onesta del mestiere, che Morandi ha riconosciuto in
Cezanne il suo maestro.

La scelta non e stata casuale. II passo citato dalla lettera di Rilke mette in eviden-
za quello che doveva affascinare il giovane Morandi: Cezanne che imperturbabile
compie ogni giorno il suo lavoro di pittore. «Labor improbus omnia vincit» ha detto
Virgilio, decantando la fatica quotidiana del contadino. Ed in Morandi c'e la medesi-
ma attitudine dell'artigiano che ama il suo mestiere e le cose fatte per bene. Giuseppe

Raimondi, un grande amico di Morandi, racconta un fatto che la dice lunga a pro-
posito. Morandi si era recato con lui da un falegname per farsi confezionare una cas-
sa destinata all'invio di stampe per una mostra. Morandi aveva disegnato la cassa,
perche era per lui un lavoro serio, da compiere con passione e intelligenza. II
falegname gli consigliö di farla in abete.

Morandi fu subito d'accordo e aggiunse, quasi a rafforzare un sentimento appena ini-
ziato dall'operaio: «Anche per la pittura, mi sono accorto che 1'abete dei miei piccoli telai
sembra che vada d'accordo con la pittura che faccio io». Poi concluse ed ebbe un sorriso

piü felice: «Cosa crede, anche il lavoro che faccio io, appoggiandomi ai suoi telai, non e

mica un lavoro diverso dal suo. E proprio cost»5.

II giovane Morandi legge dunque gli articoli che Ardengo Soffici pubblica su Cezanne

ne «La Voce», contrapponendo al tanfo che regna in Italia la corrente di aria fresca che

spira in Francia. Incitato da questi articoli, Morandi studia con attenzione il libro di Vit-
torio Pica sugli impressionisti francesi. Questo libro contiene otto riproduzioni di quadri
di Cezanne, tutte in bianco e nero, che perö proprio per questo rendono ancora piü
evidente l'apporto innovatore di Cezanne: cioe dare al quadro un'ossatura stabile, compo-
nendo la natura in base alle forme primordiali del dado, della sfera e del cilindro. £ questo

che Morandi impara da Cezanne e non ha bisogno di altri consigli. Visita infatti nel
1909 e 1910 la Biennale di Venezia, ma non si sofferma ad ascoltare la cronaca chiassosa
di Tito, De Stefani, Cairati, Netti, e di tanti altri. «II bene non fa chiasso ed il chiasso non
fa bene». Morandi taciturno segue Cezanne. £ da lui che vuol imparare.

Questo modo di entrare nel mondo della pittura e dunque ben lontano dalle proclama-
zioni del manifesto futurista. Ben altro: la via scelta da Morandi segue 1'ammonimento

5 Giuseppe Raimondi, Anni con Giorgio Morandi, Arnoldo Mondadori, Milano 1970, p. 40.
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che quattro secoli e mezzo prima il pittore toscano Cennino Cennini aveva dato nel suo
libro dell'arte.

Come ti de' ingegnare di ritrarre e disegnare di meno maestri che puö.
E mestieri di seguire, di tenere questo modo: avendo prima usato un tempo di
disegnare, come ti dissi di sopra, cioe in tavoletta, affaticati e dilettati di ritrar sempre le
miglior cose che trovar puoi per mano fatte di gran maestri. E se sei in un luogo dove
molti buon maestri siano stati, tanto meglio per te. Ma per consiglio io ti do: guarda di
pigliar sempre il miglior e quello che ha maggior fama; e, seguitando di di in di, contra

natura sarä che a te non venga preso di sue maniere e di sua aria; perocche se ti
muovi a ritrarre oggi di questo maestro, doman di quello, ne maniera dell'uno ne
maniera dell'altro non n'arai, e verrai per forza fantastichetto (cioe incostante)6.

Morandi ha ammesso indirettamente d'aver seguito questo insegnamento del Cennini
quando nell'intervista concessa a Edourard Rodifi disse:

Le prime opere di un artista sono sempre come degli esercizi delle dita e gli insegna-
no a seguire i principi di una generazione piü vecchia di lui, fino a che sia giunto alla
maturitä ed abbia trovato il proprio Stile. Ecco il perche Lei nelle mie opere dal 1912-
1916 ha trovato l'influsso dei primi cubisti ed in modo particolare di Cezanne7.

L'insegnamento di Cezanne non fu vano. Ironia del caso: fu proprio il maestro di Aix
a salvare Morandi dalla bocciatura. Infatti la commissione designata per gli esami di
patente di maestro di disegno aveva giudicato i lavori di Morandi «una pittura infantile,
piatta, sorda e priva di fantasia». Fu Giuseppe Tivoli, un pittore locale allora molto in
voga, che prese le difese dell'alunno. «Morandi e un giovane artista di altissima qualitä.
Basta guardare l'intonazione stupenda dei colori di questo colle che ricorda i macchiaioli.
Questa pittura non ha niente a che fare con i futuristi; se del caso, essa rispecchia
l'insegnamento di Cezanne»8.

II dialogo Morandi-Cezanne

Morandi non ha ricalcato Cezanne. Ha dialogato tutta la vita con lui. Infatti come rac-
conta Giuseppe Raimondi, Morandi possedeva dei libri sul maestro di Aix, libri che con-
sultava sempre, quasi giorno per giorno, una specie di museo immaginario.

Attraverso Cezanne, Morandi scopre Seurat, Corot e Chardin. Da Seurat Morandi im-
para cosa sia la composizione di un quadro. Morandi aveva una fotografia della Grande
Jatte di Seurat e non si stancava di Studiare in quest'opera il modo in cui Seurat aveva
disposto le figure nel quadro e le aveva collegate fra di loro. Da Corot impara che la vera
monumentalitä di un quadro non sta nelle sue dimensioni, ma nella qualitä delle sue parti

6 Cennino Cennini. II Libro dell'arte, commentato ed annotato da Franco Brunello con una mtroduzione di
Licisco Magagnato. Neri Pozza Editore, Vicenza 1971, p. 27.

7 Edourard RODIFI, Giorgio Morandi, op. cit., p. 144.
8 Gert Gliewe, in: «Pan, Zeitschrift für Kunst und Kultur». 11 (novembre 1989), München, p. 111.
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e nel rapporto fra di loro. II quadro di Corot Veduta su Volterra e di piccole dimensioni,
ma si osservi come Corot contrappone alia collina oscura del primo piano la rocca di
Volterra in piena luce, collegando i due piani con una strada a zig-zag. Da Chardin infine
impara cosa sia la semplicitä quando e piena di vita.

Corot, Volterra, 1838

A questi quattro, Cezanne, Seurat, Corot e Chardin Morandi fu grato per tutta la vita.
Attraverso il loro insegnamento trovö la sorgente ancora incontaminata del Rinascimento
italiano, i suoi «primitivi», fra essi Piero della Francesca. Furono loro che lo salvarono,
come disse egli stesso, dalle catene degli «ismi». Negli anni che vanno dal 1916 al 1919
Morandi non fece concessioni alia pittura metafisica.

I quadri di questo periodo sono delle pure nature morte e non hanno niente a che
fare con metafisica, surrealismo, psicologia o letteratura. Come le ho detto pochi
minuti fa, io ho sempre evitato i simboli metafisici. Credo piü all'arte per se stessa
che alia sua congiunzione con la religione, la giustizia sociale o l'onore nazionale.
Nulla mi e piü estraneo che un'arte, che serve ad altri scopi che quelli dell'arte9.

Dopo il periodo «metafisico», specie dal 1930 in poi, Parte di Morandi non dimostra
grandi oscillazioni, ed ancor meno dei cambiamenti di stile. La sua opera evolve verso
una sempre piü grande semplicitä e sensibilitä. Morandi raggiunge alia fine una perfezio-
ne tale da potersi permettere di essere «impreciso» nei dettagli perche tutto il quadro e

esatto nel suo essenziale.

9 Edourard Rodifi, Giorgio Morandi, op. cit., pp. 131-132.
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Giorgio Morandi, Paesaggio, 1943

La fonte creativa di Morandi

Tutta l'opera di Morandi, pittura e grafica, dagli inizi, nel 1911, fino alia morte, nel
1961, ha conosciuto solo due generi, il paesaggio e la natura morta, e nelPambito di que-
sto ultimo genere sempre i medesimi oggetti: le bottiglie, i barattoli, i vasi, i fiori di carta
che Morandi conservava nel suo studio, «la camera segreta» in via Fondazza, oggetti da
lui ridipinti o ricoperti di polvere. Ed ora ci si chiederä evidentemente come Morandi
abbia evitato il pericolo di ripetersi e di cadere nella «routine».

Lui stesso non ha svelato questo suo mistero, vi ha soltanto accennato. Racconta
Giuseppe Raimondi nel suo libro Anni con Giorgio Morandi.

Nessuno puö dire quanto durasse il tempo deH'osservazione di Morandi davanti al
modello che egli aveva composto con infiniti scrupoli e misure, in un lavoro pazien-
te o impaziente, di spostamento, di rimozione e di ricollocazione finale degli oggetti
nel posto da lui trovato. II posto loro predestinate. [...]
Quasi egli mirasse a questo, che quegli oggetti stessero bene, si sentissero bene, nel
posto che aveva loro assegnato.
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E ancora Raimondi in una conversazione avuta con Morandi:
Una volta, che eravamo ad un punto di questo genere [il discorso si era arenato], 10
imbarazzato dall'azzardo e lui tranquillo della sua mira, della carica di idee stipate
dentro il suo colpo: «Vedi», mi disse, «Un quadro, anche se e piccolo e di poche
cose, e una cosa tanto difficile da raggiungere in ogm parte, che non si sa mai fin
dove si e arrivati. In ogni modo e abbastanza se si e contend per nove decimi». Egh
rise della sua uscita; in quanto a me, rimasi incerto della sua sinceritä. Cosa potevo
saperne io?10

* * ."J- TJi;

Giorgio Morandi, Natura morta, 1957

Cosa possiamo saperne noi?

II segreto creativo di Morandi non b ne nuovo ne particolare. E l'eterno ed unico dell'ar-
tista. I intensitä interiore. Nell arte che merita questa parola non ci sono piü ne oggetti ne
soggetti, ma soltanto la pura maestria. Lo stivale stracciato, dipinto da van Gogh, una
mela di Cezanne, le bottiglie di Morandi, tutte queste cose banali, nnascono attraverso la
creazione dell artista a nuova e piü intensa vita e noi, guardando il quadro, assistiamo al

10 Giuseppe Rumondi, Anm con Giorgio Morandi, op. cit., pp. 29-30.
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miracolo di questa loro trasfigurazione. Questa trasfigurazione non e il frutto ne di un
programma ne di un messaggio ne di altre vane illusioni di retori. E il frutto del rispetto
per le cose che ci circondano.

Chiudo questo saggio su Morandi citando un paio di considerazioni da un'opera filo-
sofica a me tanto cara. Max Scheler, nel suo saggio La riabilitazione della virtu parla del

rispetto (Ehrfurcht). Non ho trovato parole migliori per concludere:

II rispetto non e un'aggiunta sentimentale alia cosa percepita, ancor meno fe una
semplice distanza che il nostro sentimento interpone fra noi e le cose. E al contrario
un atteggiamento con il quale si vede qualche cosa in piü, qualche cosa che chi
manca di rispetto non vede e per il quale egli e cieco: il mistero delle cose, la vita
intima della loro esistenza. Ogni qualvolta noi passiamo da un atteggiamento privo
di rispetto, come ad esempio dall'usuale considerazione scientifica, ad un atteggiamento

di rispetto nei confronti delle cose, vediamo come in esse aumenta qualche
cosa che prima non avevano; come in esse diventa visibile e palpabile qualche cosa
che prima mancava. Ed e appunto questo «qualche cosa» che e il loro mistero, il
loro valore essenziale. Sono i fili delicati che collegano ogni cosa con il mondo
dell'invisibile.
[••]
II rispetto e l'unico e necessario atteggiamento, grazie al quale questi «fili con l'in-
visibile» diventano percettibili al nostro spirito. Dove questo atteggiamento viene
artificialmente eliminato o dove non esiste, il mondo dei valori assume un carattere
plateale e di negazione. II mondo che ci circonda diventa vuoto e perde al medesi-
mo tempo ogni stimolo a vivere con lui ed a entrare nei suoi valori piü intimi»11.

Giorgio Morandi nel suo animo di contadino e di artigiano ha avuto questo rispetto
delle cose ed ha creato la sua opera in questo rispetto e noi attraverso la sua creazione
vediamo la loro vera esistenza: la nobiltä delle umili cose.

11 Max Scheler, Zur Rehabilitierung der Tugend, Archeverlag, Zürich, 1950, pp. 46-48.
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