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MASSIMO LARDI

Processo e morte di Stalin,
tragedia di Eugenio Corti

Giä inprecedenza Massimo Lardi si era occupato del «caso» Corti1. La sua interessante
recensione del romanzo II cavallo rosso era giuntafino alio stesso autore e aveva suscitato
vivo interesse presso alcuni appassionati di questo scrittore ingiustamente rimasto un po'
neU'ombra. II saggio di Massimo Lardi aveva inoltre contribuito a far conoscere un po'
meglio la nostra rivista in Brianza — dove Corti vive da parecchio tempo — e di questo non
possiamo che rallegrarci.

Ora Lardi ritorna su questo autore dedicandosi ad una tragedia intitolata Processo e

morte di Stalin, scritta nel 1960-61 e rappresentata per la prima volta nel 1962 a Roma.

II tema difondo della tragedia e vicino a quello del romanzo: il confronto dell'autore
con la realtä di un sistema politico totalitario, in questo caso quello sovietico, opposto ai
principi di democrazia e libertä. II dramma, come dice giä il titolo, pone al centro dell'at-
tenzione un personaggio protagonista: il dittatore Stalin.

II saggio di Lardi e suddiviso in due parti. Nella prima presenta al lettore quattro
element i portanti dell'opera: i luoghi — Cremlino e dacia, luogo pubblico e luogo privato,
ambedue specchio di una tragicafarsa politica e umana —, i tempi in cui si consuma lafine
del dittatore, un ritratto sintetico dei personaggi e infine lo scenario che fa da sfondo al-
I'azione, vale a dire la storia della dittatura comunista sovietica nella sua tragicitä piü
inaudita, segnata da deportazioni, torture, delitti e atrocitä di ogni genere.

Dopo essersi sojfermato sulla struttura del testo, nella seconda parte Lardi presenta una
sua interpretazione del libro, soffermandosi anche sullefonti e i vari modelli ai quali Lopera

si ispira: innanzitutto il modello classico dell 'Antigone di Sofocle, reso perd attuale at-
traverso i «piü moderni accorgimenti teatrali di tipo pirandelliano». Lardi infine traccia
degli interessanti parallelismi con /Inferno del poema dantesco.

Recentemente mi e capitata fra le mani una tragedia che mi ha svegliato come un
colpo di cannone: Processo e morte di Stalin di Eugenio Corti2, autore anche del bestseller

1 Massimo Lardi, II cavallo rosso di Eugenio Corti, in «Qauderm grigionitaliam», 68 (gennaio 1999), 1, pp.
23-29.

2 Eugenio Corti, Processo e morte di Stalin, tragedia, con altri testi sul comunismo, Edizioni Ares,
Milano 20006.
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II cavallo rosso, arrivato alia quattordicesima edizione, tradotto in spagnolo, francese,
inglese e altre lingue, senza che in Italia la critica militante se ne sia accorta.

La tragedia rappresenta una giornata di ordinaria amministrazione nella realtä sovie-
tica del 1953, che si trasforma a un tratto in giornata speciale. Ordinaria amministrazione:

ricevimenti di ambasciate estere (pacifica quella dell'India, pugnace quella della Cina
che in nome del Comunismo vorrebbe indietro le attrezzature industriali che i sovietici
hanno asportato abusivamente dalla Manciuria come preda bellica giapponese), ordine di
deportazione in Siberia di milioni di ebrei, i dolori immensi dei popoli sovietici a causa
delle epurazioni e delle deportazioni, mene politiche, trabocchetti, lotta per la sopravvi-
venza e per il potere... Giorno pero ad un tratto fatidico: c'e lo scontro improvviso tra il
dittatore e i membri del Politburo, e il sopravvento di questi ultimi, che processano e
decidono la morte di Stalin rappresentato in un mostruoso isolamento; seguirä una morte
apparentemente naturale e il passaggio dei poteri legittimato dalla luttuosa circostanza.

I personaggi e i fatti sono rigorosamente documentati, e Corti li fa rientrare senza al-
cuna forzatura anacronistica nel primo marzo 1953. Storicamente documentati anche l'iso-
lamento e la solitudine di Stalin in vita e in morte. Solo per evidenziare questa veritä
psicologica Corti si e concesso la libertä poetica di introdurre un personaggio idealizzato,
in realtä assente da quello scenario: la vedova del figlio maggiore di Stalin Olga Golisce-

va, la protagonista femminile.
Corti osserva l'unitä di tempo, ma ambienta l'azione in due successivi luoghi diversi,

il che gli permette di strutturare l'azione in una serie di parallelismi, rime, chiasmi e

antitesi. I luoghi sono fortemente caratterizzanti per la realtä sovietica di quegli anni: il
Cremlino, come centro del potere e della grandezza, ma anche terreno minato; la dacia di
Stalin a Cüntsevo, presso Mosca, come il luogo degli affetti e della vita privata, ritenuto
rifugio sicuro. A livello di apparenza il Cremlino rappresenta il pubblico e Cüntsevo il
privato, ma in realtä non c'b differenza in quanto sono ambedue teatro di intrighi, menzo-
gne e trabocchetti. Al Cremlino viene firmato l'ordine di deportazione degli ebrei, e rice-
vuta da Stalin la delegazione indiana; nella dacia, con il pretesto di riesaminare l'ordine,
vengono attirati i membri del Politburo, e ricevuta la delegazione cinese. Se il piano di
eliminare tutti i membri della direzione collettiva da parte di Stalin e concepito ed elabo-
rato al Cremlino, e nel luogo privato che il dittatore cade nel trabocchetto che aveva pre-
parato ai suoi antagonisti, ed & Ii che egli viene processato e condannato dai medesimi. I
membri non invitati a firmare il decreto di deportazione, Caganovic e Crusciov, si erano
presentati pavidi a Mosca, ma a Cüntsevo saranno i suoi accusatori piü implacabili. Se al
Cremlino Stalin appare ancora il capo onnipotente, il tutore sapiente e illuminato del-
l'ideologia e l'amoroso padre dei popoli, nella dacia si rivela, consumato dall'odio, in tutta
la sua impotenza e anche ignoranza.

II Cremlino b uno spazio reale ma denso di significato allegorico, qualilicato dalla vista
sul mausoleo di Lenin, l'incarnazione del nuovo verbo, che Stalin ha venerato piü d'ogni
altra persona, ma che (secondo l'accusa di Trotzki) ha poi tolto di mezzo per preservarlo
dal deviazionismo. Lo spazio della dacia e qualificato dall'esclusiva presenza di ritratti di
Stalin, una tela all'interno e statue ed erme all'esterno, che evidenziano l'isolamento e la
ferocia del dittatore. Le statue lo ritraggono in etä diverse, corrispondenti alle principali
fasi della sua vita politica espressa nel suo terzo soliloquio: la concessione della libertä
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alia Finlandia, la prima controrivoluzione in cui egli tenta ancora di agire con clemenza;
poi la collettivizzazione delle terre e lo sterminio dei contadini kulaki, le menzogne come
l'abolizione della pena di morte inclusa nella costituzione e la sua applicazione sistema-
tica agli oppositori, l'epurazione degli strati proletari, fino all'istituzione definitiva del
regime di terrore. Nel giardino della dacia vengono sterminate le guardie. Nella sala si
celebra il suo processo e si decreta la sua morte sotto il suo ritratto, a sottolineare che la
condanna e perfettamente in linea con la teoria e la prassi di Stalin stesso.

II grande, onnipotente, compagno Stalin e qualificato fisicamente da un braccio rat-
trappito, quello sinistra, che tiene aderente al fianco per essere stato morso in gioventit
da un cane rabbioso; e qualificato moralmente dalle sue monomanie e idee fisse: «l'uomo
moderno, dio di se stesso», «l'odio, molla del progresso»; «cambiare la coscienza e la
natura» degli individui e dei popoli, anteporre l'interesse del Comunismo e la sua salvez-

za agli interessi dei singoli comunisti, «reprimere» i popoli, «divorare», «sterminare» i
«cani» e i «lupi», cioe chiunque si opponga alia realizzazione del Comunismo, compresi
i propri parenti. Fin dal primo episodio Stalin disegna lupi, e cost si esprime parlando
con l'ambasciatore indiano: «Viene l'inverno e vengono i lupi, che assalgono lui, e la sua
casa, regolarmente. E sapete cosa fa il contadino ai lupi? Li stermina. II contadino russo
i lupi Ii stermina». Immagine eloquente della sua disumana solitudine e del suo freddo
interiore, ma anche chiara allusione al suo piano di disfarsi dei membri del Politburo. E
andando incontro alia morte continua a definire cani e lupi, schifosissimi lupi, le vittime
designate che si trasformano in suoi carnefici.

La fine del dittatore non e comunque preparata ne celebrata con esultanza, come una
voluttuosa vendetta per le sue atrocitä. Questo inevitabile atteggiamento e oggettivato, e

giä condannato dall'autore, nella figura di Beria, il piü cinico, crudele e pericoloso dei
congiurati secondo la definizione dello stesso Stalin. Corti parteggia invece per i moti
dell'animo di Olga Golisceva che conosce le intime pene del protagonista, e persino di
Crusciov, destinato in future a portare una svolta nella politica sovietica, che malgrado la
sua ortodossia comunista e quello piü sincere e umano. Costui a un certo punto grida:
«Basta, basta, basta! Che noi si debba per forza seguitare ad ammazzarci l'un l'altro a

questo modo, come neanche le belve fanno, io non lo accettero mai...... Patetica e la
figura di Caganovic, che rappresenta gli ebrei nell'Unione Sovietica, un popolo che ha
sostenuto sinceramente il comunismo - e non solo come reazione alle persecuzioni hitle-
riane — per poi essere odiato e subire le deportazioni e le epurazioni staliniane come ri-
torsione per il fatto che il nuovo Stato d'Israele non vuole saperne di quell'ideologia.
L'ebreo Caganovic, il cui fratello e stato spinto al suicidio dal regime - come del resto
tantissimi altri intellettuali comunisti -, cerca di intercedere con coraggio, soprattutto in
favore delle donne, contro il nuovo ordine di deportazione dei suoi correligionari. Bulgaren

e Voroscilov appartenengono alia potentissima casta militare, ma sono esposti come
tutti i fedeli alle feroci e sistematiche purghe. Molotov, indimenticabile in Occidente per
la famigerata bomba omonima, rimane impresso per il ricordo di sua moglie, di cui e stato
costretto ad approvare la deportazione e che languisce in un lager vestita di stracci e ri-
dotta alio stato di semi-demente. Analogamente si caratterizzano i personaggi di Voroscilov

e Micoian che hanno dovuto approvare la deportazione e la condanna a morte dei
consuoceri, e il secondo anche di due figli ancora ragazzi. Malencov, giä designato primo
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ministro e capo, assurge a presidente dei congiurati e si distingue come implacabile ana-
lista e accusatore delle colpe di Stalin.

Otto membri del Politburo, otto congiurati comprimari, che risultano peifettamente
individualizzati, inconfondibili anche per chi non ha mai sentito i loro nomi ne le notizie
sinistre che circolavano un tempo sul loro conto. Dal loro processo e scontro emerge lu-
cidamente che Stalin per costruire il comunismo non avrebbe potuto agire diversamente
da come ha agito. Da ciö Porrore espresso nel coro sesto (il coro terribile) dai congiurati
Crusciov e Micoian, i quali si trasformano rispettivamente in primo e secondo coreuta (il
terzo e Bulganin):

Primo coreuta: Unica grazia per noi non poter oggi sentire adeguato dolore per cosi
immensa ecatombe. Uno soffre e si strugge per la morte di chi gli sta intorno, ma
come puö un uomo provare appropriato dolore per milioni di morti?
Secondo coreuta: Milioni ö un numero troppo grande: si esaurisce in insignificante
astrazione....

Per antitesi l'autore affida a un altro collettivo, un gruppo di donne del popolo, il com-
pito di rendere palpabili quelle atrocitä che, espresse in milioni di morti, restano appunto
un'insignificante astrazione. Le donne si presentano timorose alla dacia di Stalin, parlano
di morti e di deportati, intercedono presso Olga Golisceva per la liberazione di un ragazzo
ammalato di polmoni appena arrestato, la cui innamorata impazzisce di dolore.

D'altra parte, il capo del segretariato Malin e le guardie comandate da Cosinchin im-

personano la fede genuina e cieca nel marxismo e nel comunismo, «la dottrina che sanerä
i mali del mondo», la totale e fanatica dedizione al «compito tremendo di difendere il
grande compagno Stalin». Le Stesse guardie, in parte massacrate tra di loro e in parte dai

congiurati (Beria), moriranno perö rendendosi conto del delirio in cui sono vissute e

maledicendo i genitori e il giorno della loro nascita. Fanno pensare ai dannati di Dante
sulla riva d'Acheronte.

Olga Golisceva ha la funzione di mettere a nudo i moti deH'animo, la fragilitä e la
miseria del dittatore, che l'ha condannata un tempo ai lavori forzati per educarla al comunismo

e costringere il figlio a rinunciare alle sue idee di libertä. Con lei Stalin puö par-
lare umanamente di Jascia e degli altri parenti eliminati o spinti al suicidio. Grazie a lei,
almeno per un momento, il grande Compagno desta nello spettatore quella pietä profonda
che sanno destare il Napoleone o l'Ermengarda del Manzoni, ma per lui non c'e possibi-
litä di riscatto. La protagonista femminile rappresenta quei valori che sono negati al
dittatore: la pietä e la caritä, l'amicizia, la fiducia, la lealtä, la sinceritä, l'aspirazione a una
vita normale, a saldi vincoli matrimoniali, ad affetti veri e duraturi, a una vita in sintonia
con le leggi divine. Per lui questi valori rappresentano il marcio da estirpare per il trionfo
di quella che chiama libertä, e invece, oggettivamente, e la quintessenza della schiavitü.
A Olga non solo si rivolgono le donne del popolo per ottenere aiuto e conforto, a lei si

rivolge pure Stalin per ritrovare un minimo di calore umano e di affetto familiäre. Ma da
lei pretende l'impossibile: che si comporti secondo l'insegnamento di Lenin, che sia cioe
come un chirurgo, «che e tanto piü efficiente quanto piü sa escludersi dal dolore del
paziente», e che eviti quindi ogni contatto con la gente. Stalin le dice: «Olga, io ne ho
abbastanza di perdite cosi atroci dei miei. Ne ho abbastanza». E un grido umano, di di-
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sperazione e di aiuto: lascia intendere che non vorrebbe perderla; tuttavia, se non si con-
formasse alia sua volontä, lui sarebbe costretto a far sopprimere anche lei. Olga gli grida:
«Non vedete che la vostra azione non puö produrre uomini nuovi, ma soltanto nuovi ca-
daveri [...] Rendetemi Jascia, voi, suo padre, che l'avete assassinato». Allora Stalin la

respinge e va incontro al suo destino.

Un destino senza possibilitä di riscatto, il fallimento totale dell'uomo e con lui della
sua delirante ideologia. La figura del protagonista finisce col giganteggiare su tutte le altre
solo nel male, in maniera sinistra, come quella di Lucifero sui dannati e i demoni dell'In-
ferno. Giganteggia per l'odio, l'ignoranza e l'impotenza. L'impotenza nel momento in cui
l'ordine di arrestare i suoi aguzzini rimane lettera morta, le guardie non recepiscono piü
ne i suoi ordini rie le sue lusinghe e lui, fino allora onnipotente, e inerme di fronte ai suoi
accusatori e assassini; anche ogni suo apparentemente abile tentativo di trasformarsi da
accusato in accusatore non fa che sottolineare la sua impotenza. L'ignoranza si manifesta
nell'aver egli posto fede in un'ideologia sbagliata, che ritenendo, contro l'insegnamento di
Dio, di poter cambiare la natura dell'uomo, costruisce un sistema empio, e lo ritiene ne-
cessario e giusto per «trascinare il paradiso in terra». L'ignoranza e quella cecitä che fa
credere bene il male. Quel «male» che, come dice Sofocle nell'Antigone «alcuna volta
e bene / agli occhi di colui, / di cui sospinge a perdizione l'anima / un dio:...». II frutto di
quell'ignoranza sono i milioni di morti, o negati o spacciati come tributo necessario per la
giusta causa comune, ora smascherati come vittime dell'egoismo di uno solo attraverso le
parole di Caganovic:

L'unico fine di Stalin & sempre stato di conservare il suo potere assoluto su tutto e

su tutti. Anzi questo fine voi (Stalin), sopprimendo i vostri oppositori, e creando degli
oppositori fittizi apposta per schiacciarli, e cosi essere ancora piü temuto, l'avete
perseguito con un accanimento, una ferocia, una sospettositä, quale nessun altro
dittatore che si conosca.

Di fronte a tali accuse e nell'impossibilitä di difendersi o almeno di riconoscere le

proprie colpe, a Stalin non resta che l'odio immenso, come quello raffigurato nella faccia
centrale (quella rossa) della sterminata mole del Lucifero dantesco, che con i denti ma-
ciulla il traditore Giuda: «Cost il mio odio e piü grande del vostro» dice Stalin. «L cosi
sterminato il mio odio, che non m'importa la mia fine, e invece vedete? io godo, io gioisco
alio spettacolo di voi che vi divorate tra voi (muove la bocca come a maciullare)...».

Quando il destino di Stalin si compie, Olga pronuncia l'epilogo prescindendo dalle
immani tragedie pubbliche per concentrarsi solo su quella familiare del despota che ha
sfidato il Cielo; dall'astrazione mostruosa torna alia dimensione umana:

Io mi chiedo: come mai il mondo parla ancora oggi delle antiche storie dei re mito-
logici: di Edipo, di Oreste, e di Niobe, e dei dolori innumerevoli che loro sopravven-
nero per avere, con le loro azioni, sfidata la divinitä? La nostra e una famiglia moder-

na. £ la famiglia di un capo del nostro tempo, di uomini di oggi. Poiche il grande
Stalin, di cui io con tanta trepidazione un giomo divenni la nuora, e un uomo di oggi.
E il destino ch'egli si e fabbricato cosi modemamente con le sue mani, ha portato al
suicidio di sua moglie, e del suo figlio maggiore, e gli ha fatto uccidere la maggior
parte dei suoi parenti, e forse anche il suo maestro, sopra ogni essere da lui venerato.
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E oggi i suoi discepoli uccidono lui. Che sarä poi di Vassiii, il figlio superstite, e

dell'infelice Svetlana, la quale perde ora tragicamente anche il padre? E di me, che
sarä? Ahime, quanto incerto e pieno di paurosa oscuritä e il nostra future.

Un epilogo degno delle migliori tragedie classiche.
E una tragedia che definirei senza tempo. E contemporaneamente modernissima, ro-

mantica, barocca e classica. Corti cala l'elemento tragico in un'azione che attinge rigoro-
samente alia storia, ben piü rigorosamente di Brecht; isola nell'ossessione di gesti e
parole meccaniche la disumana solitudine del protagonista come Beckett; ricorre ad espe-
dienti scenici come Pirandello; spazia su problematiche filosofiche e religiose come Man-
zoni, Schiller (Guglielmo Tell), Alfieri (Congiura del Pazzi), Shakespeare (come Amleto si
rifiuta di rinunciare alia sua volontä di vendetta, cost Stalin si rifiuta di tornare sotto il
giogo di Dio), Sofocle.

L'Antigone di Sofocle e il modello dichiarato dall'autore (coro terzo, della potenza del-
l'uomo). Fatte le dovute proporzioni, cioe stabilito che i morti causati da Creonte sono poche
unitä, tutti parenti, e quelli di Stalin sono una decina di parenti e decine di milioni di cit-
tadini, di cui una percentuale altissima di fedeli comunisti; fatte queste proporzioni, la pro-
blematica nelle due tragedie e identica: l'ipocrisia (o l'ignoranza) di chiamare libertä la ti-
rannia, la violenza di un tiranno che governa nel piü totale arbitrio e crea leggi umane op-
poste alle leggi divine. Quando Olga parla «dei dolori... per avere, con le loro azioni, sfidata
la divinitä» riecheggia i versi di Antigone: «Io non pensai che tanta forza avessero / gli
ordini tuoi, da rendere un mortale / capace di varcare i sacri limiti / delle leggi non scritte
e non mutabili». E nelle demenziali parole di Stalin: «[...] dobbiamo soltanto spazzar via
chiunque c'impedisce l'introduzione delle strutture socialiste. Ecco cosa dobbiamo fare» e

nella risposta di Olga: « Basta uccidere [...]. Per togliere via il male, voi comunisti ci avete

gia inflitti tanti mali e dolori, quanti non si erano mai visti nel mondo. Voi stessi lo dite [...].
Per renderci piü liberi, ci avete ridotti schiavi come non mai» e esplicitata la condanna del
despotismo e 1'esaltazione della democrazia e della libertä come nel famoso verso di Emo-

ne, figlio di Creonte: «Stato non e la proprietä di un solo».

Anche nella struttura Corti segue il modello classico, che scandisce la tragedia non in
atti e scene, ma in un monologo illustrativo iniziale detto prologo, il parodo o ingresso del

coro, e in episodi intervallati da canti corali detti stasimi, e infine l'esodo o uscita del
coro. Nella fattispecie troviamo il prologo e diciotto episodi intervallati da tre soliloqui e
sei cori. I soliloqui sono tutti di Stalin. Nel primo e nel secondo egli si rifa a Lenin e
riflette sulla necessitä di eliminare fisicamente chi si oppone alle conquiste proletarie,
ma anche sull'abisso che separa il socialismo reale da quello programmato dal maestro;
nel terzo, ripassa la storia sovietica mentre contempla le proprie statue. I cori si distin-
guono da quelli antichi per essere scritti in prosa, per non essere cantati e per essere
rappresentati di volta in volta dai personaggi presenti sulla scena: i primi quattro (intito-
lati «delle due guardie», «della dottrina», «della potenza dell'uomo», «della repressio-
ne») sono costituiti dalle guardie e rispettivi comandanti; il quinto («di Cristina») costi-
tuito dalle donne che in un linguaggio tutto poesia raccontano il destino terribile di una
giovanissima deportata polacca in fuga da un campo di lavoro; il sesto («il coro terribile»)
e costituito, come giä ricordato, da Crusciov, Micoian e Bulganin: sono loro che parlano
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dei milioni di morti «che si esauriscono in insignificante astrazione», dell'odio terribile
che ne e nato, di un terribile cerchio che si stringe e non si pud piü spezzare. Persino nei
titoli dei cori sono riscontrabili delle analogie con VAntigone.

Evidente dunque il modello classico di questa tragedia, ma tutt'altro che un semplice
ricalco o una sovrapposizione al realismo narrativo di costanti paralleli con una tragedia
sofoclea. Si tratta invece dell'attualizzazione grandiosa di un tema eterno e importante
come quello della libertä e della tirannia, della veritä e della menzogna, dello scontro tra
le leggi divine e umane, tra sapienza e ignoranza. Ma questa e anche una tragedia che fa
tesoro dei piü moderni accorgimenti teatrali di tipo pirandelliano, come la scena iniziale
impostata tra un possibile lettore - che vuole «conoscere a fondo tutta la veritä perche da
essa dipende la vita reale di noi tutti - e l'autore della tragedia - per il quale «in un'opera
drammatica devono prevalere sulle altre le ragioni dell'arte». AI lettore non bastano delle
note a pie di pagina come propone l'autore, e i due si accordano su un compromesso «mai
visto prima», quello di aggiungere in righe stampate in corsivo i punti essenziali della
dottrina e della storia di Stalin. Ne nasce cost una tragedia che soddisfa tanto le esigenze
dello spettacolo (basta omettere i punti in corsivo), quanto quelle del lettore piü esigente,
che vuole conoscere i principi dottrinari «determinanti per la sorte dell'umano genere».

Conoscere la sorte significa anche conoscere il futuro dell'umano genere, significa
avventurarsi in una dimensione profetica. £ un punto di forza di questa tragedia.

Conoscendo a fondo «i principi dottrinari», Corti predice nel 1961 una fräse che Cru-
sciov pronuncerä testualmente nel 1963 («Se non ci sarä altro mezzo, proclamando alla
Russia e al mondo intero i vostri [di Stalin] crimini...Allora tutti i comunisti e il mondo
intero si riempiranno d'uno sdegno tale, che diverrä impossibile a chiunque ripeterli»). E

soprattutto predice con decenni di anticipo la fine del sistema, appena i comunisti si il-
luderanno di fare a meno della violenza: «Solo fino a quando rimarrä negli uomini il sa-
lutare terrore per le repressioni esercitate da Stalin durerä il regime; la Cina non temendo
piü i comunisti russi cercherä di strappar loro la direzione delle cose». Musica alle orec-
chie di ogni sincere amante della veritä e della libertä. Ma & facile immaginare il sapore
eretico che dovevano avere nel 1961 predizioni del genere nelle orecchie di colore per
cui «l'avvento della societä comunista era scientificamente certo». Facile immaginare la
reazione della stampa marxista e fiancheggiatrice del marxismo. Quale sia poi stato e sia
tuttora il verdetto della cultura ufficiale (quella che si rispecchia nell'ultimo premio Nobel

per la letteratura, e in un giornalismo piü preoccupato per i misfatti di Andreotti che delle
Brigate Rosse) verso un autore cosi «reazionario e oscurantista» (ma che in realtä ha visto
tanto chiaro) e sotto gli occhi di tutti: l'isolamento e la morte civile.

Eppure al suo apparire, la tragedia Processo e morte di Stalin non si era potuta nascon-
dere sotto il moggio. Scritta nel 1960 - 61, essa fu rappresentata per la prima volta a
Roma il 3 aprile 1962 al Teatro della Cometa dalla Compagnia stabile di Diego Fabbri.
Tradotta in lingua russa nel 1964, circolö nell'Unione Sovietica attraverso il samizdat
(autoeditoria clandestina). Tradotta nel 1969 in lingua polacca, valse all'autore l'onorifi-
cenza di «Cavaliere di Polonia» da parte del governo democratico polacco, che in quegli
anni ancora sopravviveva in esilio a Londra. Insomma... un «Solgenizin» italiano. Non
mancarono i giudizi favorevolissimi anche in Italia: fu perciö subito programmata, ma poi
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immediatamente esclusa dai programmi della RAI per non urtare i marxisti. Ancora oggi,
se si cerca il volume, succede come per II cavallo rosso : lo si troverä solo in determinate
librerie di determinate Regioni, benche sia stato ripubblicato nel 1976 presso le Edizioni
Ares, Via A. Stradivari 7, 20131 Milano, e nel frattempo abbia raggiunto la sesta edizio-
ne. Detto volume contiene anche una serie di stupendi articoli su II costo per l 'umanitä
dell'esperimento comunista in Russia, in Cina, in Indocina, e su Le responsabilitä della
cultura occidentale nelle grandi stragi del nostro secolo. Figuriamoci il sapore che avran-
no anche questi articoli nelle orecchie dei ministri della cultura imperante, a parole ne-
mica acerrima e dichiarata della censura, in realtä cosi spietatamente censoria.

Non sembra possibile, eppure non illudiamoci che in Svizzera le cose in fatto di
cultura vadano meglio. Un esempio? Nel 2000 certa stampa elvetica si e fortemente occupa-
ta della condanna a morte di Giordano Bruno nel 1600 da parte dello Stato pontificio, ma
nessuno ha ricordato che in quel secolo nel solo Comune di Poschiavo (un Comune di
quattromila anime) cattolici e protestanti uniti hanno condannato a morte ben oltre dieci
stregoni e cento streghe.

Per tornare alia tragedia, mi auguro di vederla presto rappresentata. Se non Italia, in
qualche altra parte d'Europa.
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