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FRANCESCO PORZIO

Una modernita senza avanguardia

Francesco Porzio (Milano 1954) insegna dal 1979 storia dell’arte presso l’Accademia
di Brera, Milano. Dal 1980 ha collaborato come critico d’arte alle pagine culturali pri-
ma de «Il Giornale” e poi de «La Voce”. Dallo stesso anno, fino al 1995, é stato consu-
lente scientifico della casa editrice Electa (Milano) e in seguito (e attualmente) della
casa editrice Skira (Ginevra, Milano). E autore di numerosi saggi e articoli sull arte ita-
liana fra il Cinquecento e il Settecento, con speciale attenzione all’area padano — lom-
barda e alla pittura di genere. Nel campo dell’arte contemporanea si é occupato in modo
particolare del disegno, della pittura e della scultura del dopoguerra e delle esperienze

artistiche piu recenti.

Vista nella prospettiva che ormai, final-
mente, possediamo, la pittura di Varlin ci
appare come un atto di liberta individuale
pienamente moderno; non soltanto in termi-
ni di moralita artistica e di qualita espressi-
va, ma anche nel suo intimo radicarsi den-
tro I’arte di questo secolo. Molti steccati sono
caduti, e, anzi, un percorso defilato come il
suo oggl emana persino un fascino misterio-
s0, quasl un vago riflesso di eroismo; di re-
sistenza strenua, quanto meno, ai cicli steri-
li del gusto d’avanguardia.

Varlin rimane certamente un caso, nella
pittura del dopoguerra; ma dalla sua posizio-
ne appartata, dettata in primo luogo da
un’urgenza espressiva naturale, tenace, or-
mai non si dovrebbero pit trarre né condan-
ne sommarie, ne esaltazioni dai contorni leg-
gendari. Un pittore di natura espressionista
come lui (usiamo il termine in senso molto
lato) si & prestato in modo quasi naturale a
una lettura di stampo tardoromantico, pron-
ta a mettere in rilievo il carattere demoniaco
e caricaturale della sua inclinazione defor-
mante; 1 suoi soggetti umili, talvolta infimi,
hanno acceso poi un’interpretazione paralle-
la, di marca salvifica e sociale.

Questa sarebbe gia una riprova indiretta,

se mai occorresse, del legame profondo che
unisce il nostro artista a un pittore come
Soutine, per il quale & stata approntata una
leggenda artistico-biografica del tutto somi-
cliante. Ma inaspettatamente, nel caso di
Varlin — almeno sotto questo profilo — ci tro-
viamo di fronte a una letteratura critica pit
responsabile, anche se meno densa e meno
complessa. Uno dei pregi maggiori della
monografia di Ludmila Vachtova, per esem-
pio, sta proprio nella pacata distanza che
assume nei confronti dei consueti stereotipi
varliniani. Invece pitt di una volta, bisogna
riconoscerlo, ’alibi della trasgressione & ser-
vito a mascherare la nostra incapacita di
accogliere gli artisti meno allineati in una
visione rinnovata dell’arte contemporanea:
pit tollerante, pitt aperta, e in grado percio
di offrire una dimensione storica e necessa-
ria anche alle loro presunte anomalie.

Il periodo tardo di Varlin & quello che si
presta maggiormente alla vecchia lettura
satanica o clownesca del nostro pittore, e
forse il modo migliore per rivelarne al letto-
re la coerente, quasi fatale necessita espres-
siva, & quello di indicarne le pit lontane
radici. Secondo la Vachtova, a dire il vero,
esisterebbe una frattura insanabile fra il
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Varlin «impressionista» degli anni parigini
e dei primi anni zurighesi e il Varlin che,
negli anni Cinquanta, riscoprirebbe la tra-
dizione nordica, e metterebbe fine agli idilli
della «bella pittura» di stampo francese:
dopo i vagabondaggi en plein air, insomma,
Varlin troverebbe finalmente se stesso in
una nuova dimensione «espressionista».

Ora, non si pud negare che una frattura
esista, in qualche modo; anche Testori, giu-
stamente, ha sottolineato piti volte la qualita
particolare che la pittura di Varlin comincia
ad assumere a partire dagli anni Cinquanta:
qualcosa, progressivamente, si libera. Ma, a
parte il fatto che & certamente improprio, per
gli anni precedenti, parlare di semplice im-
pressionismo, la questione appare molto pitt
complicata. Occorrerebbe, innanzitutto, una
passabile conoscenza degli anni che il no-
stro pittore trascorse a Parigi (di avere lumi
sul dipinti eseguiti a Berlino prima del 1923
— a quanto sembra — non se ne parla neppu-
re), ma I'impresa, dai pochi quadri che co-
nosciamo, appare disperata. In ogni caso un
gruppo di disegni di nudo datati 1926 dimo-
stra in modo inequivocabile che 'esperien-
za berlinese aveva lasciato una forte traccia;
e da questi piccoli esercizi di crudeltd un po’
distaccata era alquanto improbabile, mi
pare, che ne potesse uscire un pittore devo-
to alla candida registrazione del motivo, se
non addirittura un «reporter». Anche molto
pitt avanti, infatti, Varlin amera descrivere,
ma sempre suggerendo dietro al motivo quel-
la «terza dimensione» di cui parla benissi-
mo negli appunti sull’infanzia («il frugare in
scatole senza fondo, lo sparire dentro arma-
di bui...”).

Il modo in cui Varlin si serve delle sue
fonti o suggestioni culturali, del resto, & dei
pitt singolari, e forse ha contribuito non poco
al suo destino di isolamento. Si potrebbe
definire, in certi casi, come una specie di
bradisismo linguistico, di un movimento in-

cessante che, alla distanza, lascia affiorare
dal terreno sedimenti lontani di memoria.
Sono apporti continui, differenziati, di peso
e di significato molto incostante. La difficol-
ta, naturalmente, sta nel distinguere quelli
accessori da quelli formativi. Per quanto ri-
guarda gli anni che ci interessano — all’in-
circa gli anni legati a Bondo, fra il Sessanta
e il Settanta — mi pare che il cerchio si strin-
ga in special modo su Toulouse-Lautrec e
Soutine; due nomi gia fatti pit volte, certa-
mente, ma il cul apporto va chiarito con
maggiore dettaglio. Il fatto curioso, in que-
sto caso, & che Varlin sembra servirsi sol-
tanto a distanza di molti anni di alcune im-
pressioni fortissime che dovetie ricevere cer-
tamente gia negli anni di Parigi; e per di pitt
si tratta, credo, delle impressioni pitt vivide
e assimilate nell’arco di tutto il suo lavoro.
(Quanto a Toulouse-Lautrec, ’'uso del fon-
do grezzo en réserve, che diverra poi un’abi-
tudine quasi costante negli anni pitl avanza-
ti del nostro, & certamente una spia rivela-
trice, ma di per s& non avrebbe un valore
risolutivo se non fosse accompagnata da una
preferenza significativa per i lati pit icasti-
ci, quasi corrivi, di quella produzione: le li-
tografie (che Varlin conosceva almeno quan-
to quelle di Steinlen, e che pote senz’altro
rivedere nella mostra che si tenne nel 1927
al Musée du Luxembourg), i disegni ispidi e
nervosi, e infine gli schizzi a olio come, per
esempio, Linspection médicale: femme de
maison blonde (1894 circa, Parigi, Musée
d’Orsay). Anche se probabilmente Varlin
non lo vide mai, & certo che il Ritratto di
Paul Vioud in veste di ammiraglio del mu-
seo di San Paolo di Toulouse-Lautrec, del
1901, & leffigie pit varliniana che sia mai
stata dipinta prima dei grandi ritratti di Var-
lin: il che dovra pure indicare qualcosa.
Ma Varlin pote vedere sicuramente, ap-
pena restaurati, i formidabili pannelli per il
baraccone della Gouloue, che il pittore fran-

117



Dalla parte della critica

cese aveva eseguito sei anni prima, e che
furono esposti con gran clamore nella prima-
vera del 1931 al Musée des Arts Décoratifs,
dopo un fortunoso recupero. Queste decora-
zioni malconce e modernissime saranno, cre-
do, un repertorio tecnico e espressivo persi-
stente nella pittura, soprattutto tarda, di
Varlin: il pigmento secco e magro sulla tela
grezza, 1 neri di contorno sfregati come con
dei carboni, il punto di vista ribassato, le
figure instabili e grifagne che prendono cor-
po quasi dal nulla. Forse Varlin le senti
come un punto di congiunzione ideale fra il
suo fondo icastico di matrice svizzero-tede-
sca e il pil conciliante postimpressionismo
francese: in ogni caso rimangono la punta
pil aristocratica e, insieme, pill plebea e car-
nevalesca, che gli fosse dato di trovare a Pa-
rigi: un’unione di opposti che coesistono in
modo quasi trionfale, direi, nella stessa fi-
gura di Varlin.

Anche I'apporto di Soutine, mi pare, vie-
ne in qualche modo scomposto e utilizzato
in tempi diversi. £ probabile che Varlin co-
noscesse il pittore lituano gid prima della
sua apparizione pubblica nel 1927, e in ogni
caso 1l suo esempio sembrerebbe innestarsi
su un fondo di esperienze culturali comuni,
da Courbet ai Fauves, da Van Gogh, forse,
agli impressionisti. Tant’® che 1 primissimi
dipinti conosciuti, attorno al 1925-1926,
fanno quasi pensare pin al Soutine corposo
e riposato degli anni Trenta che a quello,
ondulante e cromaticamente esaltato, di buoi
squartati e dei paesaggi di Cagnes. Dalle
poche cose che restano, francamente, non si
riesce a dare un gran peso al tanto declama-
to rapporto con Utrillo; alla stessa stregua si
potrebbe paragonare il Varlin di quei tempi
anche ad altri pittori, magari persino al no-
stro De Pisis; ma si tratterebbe soltanto di
un clima comune. Certo & che Soutine, quan-
do viene assunto veramente, & gia nella fase
pill contenuta e courbettiana attorno al 1930;

& il momento del breve sodalizio con Zbo-
rowsky, mercante comune a entrambi. Ma il
fatto singolare, dicevamo, & che Varlin ri-
manda di parecchi anni la ricezione di cid
che del collega, in un primo tempo, aveva
totalmente ignorato, vale a dire la concezio-
ne dello spazio.

Anche se forse la ricerca spaziale di
Varlin & ricca di qualche altro apporto, so-
prattutto di matrice espressionista, ho pochi
dubbi sul fatto che, alle spalle delle celebri
vertigini, dei risucchi prospettici, e soprat-
tutto dell’inquartarsi dei viottoli fra le case
di Bondo o del disporsi a giro di falce della
sua gente, nel relativo telero, ci sia un ricor-
do stranamente struggente, quasi nostalgico,
del piti anziano Soutine. Solo che a quel tem-
po, ormai, Varlin aveva gia raggiunto un lin-
guaggio del tutto personale, e questo recu-
pero progressivo, sempre pill intenso, in re-
alta trascina con s& anche una nuova auto-
nomia e grandiositd compositiva. Cosi, nella
maturitd, Varlin riprende la scala interna ma
non quella esterna, materiale, dei quadn di
Soutine, e aspira a liberarsi sempre di pid
dalla misura del cavalletto.

Varlin era tornato a Zurigo nel 1932. In
quell’anno si chiudeva per sempre I'espe-
rienza basilese del «Rot-Blau»; Max Bill
sarebbe arrivato a Zurigo ’anno seguente, e
dal 1937 I’«Allianz» avrebbe cominciato a
far rombare il suo inesorabile rullo compres-
sore. Che questo movimento si sia presto tra-
dotto, quanto a significato storico, in una
specie di reintegrazione accademica del-
'avanguardia di stampo quasi totalizzante, ci
sembra poco contestabile. L’equazione fra il
concetto di moderno e quel genere subito
codificato di sperimentazione ebbe una tale
presa, in Svizzera, che quando si ebbero le
prime avvisaglie dell'informale lo si assimi-
1o d’istinto, quasi come una semplice varian-
te, alle vecchie formulazioni astratte. Si pud
bene immaginare la posizione di un pittore
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come Varlin, estraneo anche alle coeve for-
mule neoclassiche (nella scultura, per esem-
pio, il suo amico Karl Geiser): al massimo
poteva rischiare d’essere accostato, erronea-
mente, a pittori figurativi un po’anomali
come il pitt anziano Morgenthaler, o a qual-
che isolato surrealista. Ma torna a suo meri-
to il fatto che, proprio mentre il pubblico
consegnava la tradizione svizzera nelle brac-
cia di un generico e industrializzato astratti-
smo, la sua pittura si muoveva esattamente
nella direzione contraria.

A proposito di Varlin si & ripetuto spes-
s0, purtroppo, che «la pittura stessa & il vero
tema del suo quadro». Ma il senso della ri-
cerca di un artista non & mai riducibile a un
fatto puramente linguistico. Basterebbe a
dimostrarlo il fatto che, anche se in apparen-
za la pittura di Varlin negli anni Trenta e
Quaranta rimane «francese», o «ebraico-
francese», ’atmosfera che vi viene immessa
gradualmente & indiscutibilmente svizzera, e
aspira a un significato molto diverso. Mi
guardo bene dall’entrare nella questione
omerica della cultura elvetica, cioe se esista
0 meno un’arte nazionale. Eppure & certo,
per me, che una precisa Stimmung esiste, e
che Varlin riesce a trasmetterla in pieno.
Essa non va identificata in toto, come & sta-
to fatto anche di recente, con le tendenze
espressioniste di matrice tedesca e kirchne-
riana; non & davvero abbastanza. Direi che &
una strana sensazione di benessere inquie-
to, di normalita mai gridata, mai «sociale»
come quella tedesca, che lascia trasparire
un’indefinibile, persistente sensazione di
follia: manicomi silenziosi, ospedali, finestre
di alberghi subito richiuse, villaggi tranquil-
li, stazioni di polizia, una luce e un silenzio
carico di angoscia; qualcosa che, forse, ha a
che fare proprio con "ambiente psicofisico
della montagna (questo si, una volta tanto,
comune a tutto il Paese), soprattutto quando
essa allunga le sue ombre fredde e azzurri-

ne, falsamente protettive, sulle silenziose
vallate. Ha ragione Nietzsche: fra le monta-
gne immobili e accecate «nulla si desidera,
nulla si aspetta, nulla si prevede o si rim-
piange». I qualcosa che nella letteratura ha
a che fare con l'orrore, inutilmente esorciz-
zato dalla logica, del genere poliziesco (non
tanto quello, programmaticamente anticon-
formista, di un Diirrenmatt, ma semmai
quello di un Friedrich Glauser), con Iango-
scia e con I'indifferenza che scaturisce dalla
apparente obbiettivita di Max Frisch (si pen-
si a quel piccolo capolavoro che & Luomo
nell’Olocene), e infine con I'ironia assoluta,
la normalita falsamente rassicurante del
grandissimo Walser; e con lui (che ha de-
scritto il prototipo del pittore anti-Varlin) ci
imbattiamo in un’inclinazione sarcastica, di
estrazione ebraica, che & comune anche al
nostro artista.

Nella pittura svizzera, & un’atmosfera
carica di assenza e di inquietudine che si
ritrova in Bocklin, in Hodler, in Vallotton,
nella solitudine sbarrata di Giacometti, e
forse persino nei rari paesaggi di Witz e di
Liotard. Anche se spesso tutto ¢id si traduce
in un sentimento della materia pittorica
asciutto, robusto e calcinoso come una pagi-
na di Keller — una materia di cui Varlin si
servira quasi soltanto a partire dal dopoguer-
ra — tuttavia gia dipinti come Rotes Schloss
in Ziirich del 1932 o Mia sorella Erna del
1938 — cosi platealmente debitori nei con-
fronti del tardo Soutine — o in un quadro
come Variétés Nationales del 1940, ancora
legato al tocco scivoloso dei francesi, si av-
verte un’atmosfera profondamente diversa.
Su questa strada Varlin giungera ad alcuni
fra 1 suol capolavori: cliniche, negozi, rico-
veri, sale d’attesa, cimiteri deserti; e soprat-
tutto certi caffe di Losanna o di Lugano: luci
fredde dietro 1 vetri, ombre sfuggenti, sorrisi
inquieti, tintinnii e voci confuse che si dile-
guano nella sera d’estate. Davvero nulla di
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paragonabile, in Italia, se non forse certe fac-
ciate di case viareggine dipinte da Lorenzo Via-
ni fra le due guerre.

Anche in seguito, fino agli ultimi anni, que-
sta atmosfera restera un aspetto poetico essen-
ziale della pittura di Varlin, dal Caffe Bonetti
agli ateliers, dai voli in caduta su Montreux alle
tempeste di neve e ai gelidi corridoi di Bondo,
dai ritratti disarmati e pietosi degli amici agli
ultimi interni rarefatti. E non solo perche ¢’
un discontinuo, ma evidente appoggio a Mun-
ch (basti il Seppli vom Niederdorf, modellato sui
ritratti in piedi del norvegese del primo decen-
nio del secolo), e, in misura molto minore, agli
spazi muti di Bacon. Da un punto di vista stret-
tamente linguistico, Varlin continua i suoi cor-
si e ricorsi di stile: un ritorno del Soutine «co-
lorista» (forse combinato con ["ultimo Hodler)
verso la meta degli anni Cinquanta, 1 continui
studi su Manet, su Hals e su Goya, che gli ser-
vono prima per bloccare le forme, all’incirca
verso la fine del sesto decennio, poi per dila-
tarle su formati sempre pit vasti e dentro spazi
sempre piu risucchianti e vertiginosi, agitati da
un sentimento grottesco che sembra finalmen-
te liberare, talvolta con troppo abbandono, dei
sentimenti a lungo sopiti. Negli ultimi quadri
certe ombre ellittiche e opalescenti, sfregate di
umori goyeschi, rivelano in modo inconsapevo-
le la congiunzione storica fra quelle di Munch
e di Toulouse-Lautrec. Ma, ancora una volta,
non si pud farne soltanto una questione di lin-
cuaggio. Che valore dobbiamo attribuire al pro-
gressivo, culminante realismo grottesco dell’ul-
timo Varlin? Anche qui mi pare che si corra il
rischio di un fraintendimento analogo a quello
di Soutine, benche 1 due casi non siano del tutto
assimilabili. Non penso tanto alla lettura in
chiave caricaturale, la quale, mi pare, non do-
vrebbe piti tenere gran credito. L’arte moderna

Varlin, Fana, 1974, olio su una porta di legno,
196.5x65 ¢m, collezione privata (cat. 1357)
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stessa, dai tempi di Daumier e di Baudela-
ire, si & riconosciuta subito nella caricatu-
ra; non tanto nei suoi esiti formali immediati
o nella sua funzione denigratoria, quanto nel
suo potere psichicamente liberatorio: per
caricature, non a caso, venivano scambiati
dal pubblico 1 primi dipinti impressionisti.
Del resto quanto pit un artista tende a iden-
tificarsi nell’oggetto e a trasferirlo dalla vita
reale a quella psichica, tanto pit tende a de-
formarlo e a mutarne 'apparenza esteriore.
(Quanto pii1 si convince, e vuol convincerci,
di quella identificazione, tanto piu si disin-
teressa della sua somiglianza, come accade-
va anticamente nella concezione magica
dell'immagine. Prima di essere uno scanda-
lo 0 una trasgressione, quell’atto percio ¢ il
tentativo di risolvere un problema espressi-
vo, di accedere a una rappresentazione psi-
chicamente pit profonda; e 'aggressivita, il
«caricare» — con un meccanismo simile a
quello del riso — consente, liberandola, di
sottrarre una quota di energia psichica al
controllo repressivo dell’io.

Nel caso di Varlin, come in quello di
Soutine, I'aggressivita deformante & dunque
prima di tutto il risultato di un atto altamen-
te costruttivo: quando esso si placa nella
realizzazione artistica ne scaturisce un moto
di gioia e di compiutezza, un’affermazione di
vita, a prescindere dall’incompiutezza mate-
riale dell’opera o dalla feralita del soggetto.
Non sempre Varlin vi riesce, naturalmente
(una perdita di concentrazione a vantaggio
del semplice effetto caricato si pud vedere,
per esempio, in quadri come Luomo col cane
o come la troppo facile Leni del 1975; ma in
ogni caso aveva ragione Max Frisch quando
parlava di un pittore infantilmente, candida-
mente al di sopra di ogni Witz. Che poi Diir-
renmatt, in lui, cercasse di riconoscere sé
stesso, & cosa comprensibile. Ma faremmo
torto a Varlin paragonandolo a uno scrittore
abilissimo, si, ma tuttaltro che ingenuo, che

121

troppo spesso ha fatto dell’irrisione plateale
alla norma una facile normativa, con un in-
tento troppo scoperto e troppo elementare.

[’umanita e I'interesse con cui Varlin si
accosta alle figure marginali o anonime del-
la societa — barboni, camerieri, soldati, ma-
cellai — e quel suo modo di rendere loro la
dignita di un’uniforme, quasi che si impe-
gnasse in uno state portrait a rovescio, noi
non riusciamo a non leggerlo, in qualche
lontano modo, in una chiave di cultura yid-
dish. E vero che un’attitudine mentale simi-
le era gia attiva, nella pittura moderna, a
partire dai soggetti borghesi dell'impressio-
nismo, pero credo che in Soutine, per esem-
pio, avesse precisamente quella origine; pin
ancora che in Chagall, infatti, in lui il mon-
do & glorificato da un panteismo ritmico ed
estatico, da una specie di devekut hasidica.
Al confronto, il colto e benestante Varlin
sembrerebbe piil ironico, pitt distaccato. Ma
qualcosa di quella umanissima e popolare
pietas ebraica invece gli rimane, e molto di
quell’istintivo panteismo: in ogni cosa, an-
che nella pit sordida, I'artista si pud imme-
desimare, e farne oggetto d’amore; per que-
sto Ogni cosa, anche un letto, una stanza, un
paesaggio, sembra — a torto — animato, e vie-
ne scambiato per una specie di ritratto; per
questo si parla, a torto, di sconvolgimenti o
di terremoti. Anche il suo umorismo, in fon-
do, pud essere visto in questa chiave: I'ama-
to Charlot non & che la perfetta figura dello
shlemiel, I'antieroe puro, ed eternamente
sconfitto, nella commedia umana del popolo
ebraico.

Spesso si & parlato di una vena picaresca
nell’'umorismo ebraico, e in quello yiddisch
in particolare. E in effetti & un sentimeno del
grottesco che forse si salda per vie misterio-
se, non ancora indagate, a quello della tra-
dizione occidentale. Alla base di quest’ulti-
mo (che dalla piazza gioiosa e feroce delle
citta medievali corre fino a Cervantes e a
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Rabelais, forse fino a Céline) non ¢’@ soltan-
to la cultura popolare, ma anche il rifiuto
delle teorie e dell’erudizione scolastica, il
valore liberatorio del riso e della corporeita
umana in opposizione alle astrazioni delle

122

Varlin, Nudo di Leni, 1973, olio, carboncino e gouache su tela, 199x179 em, collezione privata (cat. 1333)

teorie e dello spirito. Chissa se Varlin avverti
questo oscuro legame quando scelse il tema
per quella che, sotto pit di un aspetto, rima-
ne la sua opera pitt emblematica, cioe le due
grandi tavole per I'esposizione di Losanna
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del 1964. La Vachtova ha pienamente ragio-
ne nel vedervi, quanto alla composizione,
una ripresa dei ritratti di gruppo delle cor-
porazioni olandesi, resi celebri soprattutto da
Hals; con un identico e bellissimo moto
mentale, affondato nella tradizione del nord
Europa, Varlin si ispirera alle danze maca-
bre medievali per il telero di Bondo. Ma
questo tema — ['opposizione fra la carne e lo
spirito — & prima di tutto il luogo simbolico
del folklore europeo: nelle piazze, era il con-
trasto fra il Carnevale e la Quaresima, fra il
grasso e il magro, fra il peccato e I'ascesi;
ed & una coppia che tutta la cultura di radi-
ce comica ha tenacemente conservato per
secoli, da Don Chisciotte e Sancho Panza ai
film di Laurel e Hardy.

Anche in questo genere di comicita po-
polare, tuttavia, c¢’¢ qualcosa di pit dello

scherzo, o di una distaccata ironia. C’¢ un
senso collettivo, costruttivo, nel porsi verso
I'uomo e il mondo, perche T'affermazione
corporea e grottesca della vita diventa un
modo per riscattarla, per rigenerarla in un
significato superiore. Questo impulso di ri-
generazione vitale, credo, & alla base del-
'opera di Varlin, a prescindere dalla conti-
nuitd espressiva del suo straordinario lavo-
ro. Per noi & questo che conta, oggi; ed &
questo atto di liberta e di amore difeso con
tenacia — al di 1 di ogni classificazione for-
male — che ce lo fa sentire necessario e in-
discutibilmente moderno.

Da: VARLIN, Catalogo della mostra, a.c. di
Rudy CHiapPINI, Museo d’Arte Moderna, Villa
Malpensata, Lugano 1992, pp. 103-120.
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Varlin, Autoritratto, 1975, olio, carboncino, paglia, pelo e metallo su tela, 207x180.5 em, Kunsthaus, Zurigo
(cat. 1368)
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Varlin, 1 gemelli, 1972-74, olio e carboncino su juta, 260x174 c¢m, collezione privata
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