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Amici svizzerotedeschi

Caro Willy,
eccoci ormai. Quando lunedi scorso mi

sono seduto al tuo capezzale, mi volevi ri-
trarre ancora una volta, ma io ti ho detto che
avevi giä lavorato abbastanza nella tua vita
e dunque non mi hai piü ritratto. Sapevi che
non mi avresti piü rivisto ed io sapevo che

non ti avrei piü rivisto, ma ci siamo saluta-
ti come ci salutavamo sempre, e adesso non
dipingi ne disegni piü ed io sono qui, da-
vanti alia tua tomba.

Ma non sono solo. Sono qui vicino a te
tua moglie, tua figlia e tua sorella, tutti grati
al dottor Persenico di averti parlato e di aver-
ti permesso di rimanere a casa tua, sorretto
con coraggio da tua moglie, attorniato dai
disegni di Patrizia, il cane che giocherellava
con te e i tuoi quadri appesi un po' dovun-

que alia parete. Sono inoltre qui i tuoi pa-
renti e i parenti di tua moglie e uomini e

donne del tuo villaggio; e tutti i tuoi amici
che ora non possono essere qui pensano a

te. Se all'inizio era solo tua madre, che ti ha
dato la vita, a credere in te, adesso sono in
tanti a credere in te, dato che hai reso alia
vita piü di quanto non ti abbia mai dato.

Ma questo non & un vero e proprio ad-
dio, infatti come potremmo dirti addio se

non ti e piü possibile stare tra tutti noi che
abbiamo vissuto insieme e se continui a
vivere nei tuoi quadri che non sono solo
pensati, ma vissuti. Ci legano, guardando-
li, a te e legano te a noi.

Se si dice che all'inizio ci sia stato il
verbo, allora alia fine ci sarä l'immagine, e

se si dice che Dio abbia creato questa ter¬

ra, impiegando tutte le sue forze incomme-
surabili in un mostruoso primo ordine
universale, cosi Dio, proprio perche ha impie-
gato tutte le sue forze nella creazione, sarä
vinto da un sonno profondo e, risvegliando-
si dopo milioni e milioni di anni, rivedrä
con stupore tutto cio che aveva creato e

cosa ne e scaturito.
Tacerä a lungo, per un istante si potreb-

be pensare che sia un po' arrabbiato, ma
poi sorriderä e si metterä a dipingere le sue

creature, foss'anche solo una cagna moren-
te, posando una tela instabile contro una
parete di nuvole, prima con i carboncini,
poi con un po' di colore, un po' nel modo in
cui tu hai dipinto le sue creature: con mol-
ta bontä, divertito di ciö che non e riuscito
in modo del tutto perfetto e con un minimo
di dispiacere: magari non avrebbe dovuto
dare l'ordine primordiale, e possibile che il
verbo proferito all'inizio sia forse stato un
po' azzardato.

E l'ultima storia che ti racconto, Willy,
e questo perche ascoltavi volentieri le sto-
rie e perche amavi raccontarle, e inoltre
perche, di fatto, siamo qui per causa tua,
ma anche perche questa storia ti si addice:
eri tu che, giä legato al letto, hai espresso,
ridendo, la definizione originale di te stes-
so: «sono», dicevi con stupore e serenitä,
«un Guggenheim e mi chiamo Varlin».

Traduzione di Fiorenza Lanfranchi e

Mathias Picenoni.

1 VARLIN. Wenn ich dichten konnte. Briefe und Schriften, a.c. di Patrizia Guggenheim e Tobias Eichelberg,
Scheidegger & Spiess, Zungo 1998, p. 118, lettera no. 6. La traduzione in ltaliano e di Vincenzo Todisco.
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