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Amici svizzerotedeschi

Caro Willy,

eccoci ormai. Quando lunedi scorso mi
sono seduto al tuo capezzale, mi volevi ri-
trarre ancora una volta, ma 1o ti ho detto che
avevi gia lavorato abbastanza nella tua vita
e dunque non mi hai pit ritratto. Sapevi che
non mi avresti piii rivisto ed io sapevo che
non ti avrei pil rivisto, ma ci siamo saluta-
ti come ci salutavamo sempre, e adesso non
dipingi né disegni pit ed io sono qui, da-
vanti alla tua tomba.

Ma non sono solo. Sono qui vicino a te
tua moglie, tua figlia e tua sorella, tutti grati
al dottor Persenico di averti parlato e di aver-
ti permesso di rimanere a casa tua, sorretto
con coraggio da tua moglie, attorniato dai
disegni di Patrizia, il cane che giocherellava
con te e 1 tuoi quadri appesi un po’ dovun-
que alla parete. Sono inoltre qui i tuoi pa-
renti e 1 parenti di tua moglie e uomini e
donne del tuo villaggio; e tutti i tuoi amici
che ora non possono essere qui pensano a
te. Se all’inizio era solo tua madre, che ti ha
dato la vita, a credere in te, adesso sono in
tanti a credere in te, dato che hai reso alla
vita pitt di quanto non ti abbia mai dato.

Ma questo non & un vero e proprio ad-
dio, infatti come potremmo dirti addio se
non ti & pit possibile stare tra tutti noi che
abbiamo vissuto insieme e se continui a
vivere nei tuoi quadri che non sono solo
pensati, ma vissuti. Ci legano, guardando-
li, a te e legano te a noi.

Se si dice che all’inizio ci sia stato il
verbo, allora alla fine ci sara 'immagine, e
se si dice che Dio abbia creato questa ter-
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ra, impiegando tutte le sue forze incomme-
surabili in un mostruoso primo ordine uni-
versale, cosi Dio, proprio perché ha impie-
gato tutte le sue forze nella creazione, sara
vinto da un sonno profondo e, risvegliando-
si dopo milioni e milioni di anni, rivedra
con stupore tutto cid che aveva creato e
cosa ne e scaturito.

Tacera a lungo, per un istante si potreb-
be pensare che sia un po’ arrabbiato, ma
poi sorridera e si mettera a dipingere le sue
creature, foss’anche solo una cagna moren-
te, posando una tela instabile contro una
parete di nuvole, prima con 1 carboncini,
poi con un po’ di colore, un po’ nel modo in
cui tu hai dipinto le sue creature: con mol-
ta bonta, divertito di cid che non & riuscito
in modo del tutto perfetto e con un minimo
di dispiacere: magari non avrebbe dovuto
dare 'ordine primordiale, & possibile che il
verbo proferito all’inizio sia forse stato un
po” azzardato.

E 'ultima storia che ti racconto, Willy,
e questo perché ascoltavi volentieri le sto-
rie e perché amavi raccontarle, e inoltre
perché, di fatto, siamo qui per causa tua,
ma anche perché questa storia ti si addice:
eri tu che, gia legato al letto, hai espresso,
ridendo, la definizione originale di te stes-
s0: «sono», dicevi con stupore e serenita,
«un Guggenheim e mi chiamo Varlin».

Traduzione di Fiorenza Lanfranchi e
Mathias Picenoni.

VARLIN. Wenn ich dichten konnte. Briefe und Schriften, a.c. di Patrizia GUGGENHEM e Tobias EICHELBERG,

Scheidegger & Spiess, Zurigo 1998, p. 118, lettera no. 6. La traduzione in italiano & di Vincenzo Todisco.
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