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DINO GIOVANOLI

Lui o Le1 e 1 Verdi

«I ha kai Lust. I ha kai Froid. I han a
Bandelwurm im Laib...».

(«Non ho piit voglia né piacere. Ho in
corpo un solitario vermicello...»).

Cosi Varlin soleva rispondere agli im-
pazienti suoi modelli di alta levatura poli-
tica, finanziaria, scientifica o letteraria,
curiosi di vedersi nascere nella pittura di
un genio e anelanti I'immortalita della Gio-
conda o almeno dei girasoli di Van Gogh.

Ma un ignaro paziente dell’Ospedale
Cantonale di Coira, senza volerlo, lo spinse
al lavoro con I'affanno di un paparazzo.

Un afoso pomeriggio dell’estate 1970,
Willy, con Franca, entra nella camera del
cognato che, pallido e dissanguato, inerme e
ignudo tra uno stormo di « Verdi» al coman-
do del valente professor Schamaun, raccon-
ta della sua operazione: gli avevano reseca-
to una costola per passare con i loro ferri at-
traverso il torace e fissare le due vertebre
lese. Novello Adamo, il paziente avrebbe
voluto concludere varlinescamente:

— 11 buon Dio, quando avra finalmente
finito di modellarmi la compagna Eva? Non
la terra lunga e magra come quelle del po-
vero Alberto...

Ma Varlin, smorto dall’emozione, era
gia in vrille, come un aereo con timoni e
alettoni mezzo bloccati, tra le braccia di
Franca e di un’infermiera, accorsa al cam-
panello. Quindici giorni dopo la cara Fran-
ca, lasciato Bondo, e valicato il Giulia con
la sua fedele Dauphine, sorprese il fratel-
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Varlin, 11 Professor Corbetta, 1970, olio su tela,
72.5x67.5 cm, collezione privata (cat. 1236)

lo ancora degente, con il regalo di Willy,
una tela grezza con schizzato a olio il ri-
tratto del suo pit assiduo modello, il pro-
fessor Serafino Corbetta su sfondo verde
«chirurgico». «Fiir Dino. Willy» sta scrit-
to sul quadro con la massima spontaneita
ed a spron battuto per la — creduta — im-
minente morte del cognato. Per fortuna e
destino, in quella gara con la morte vinse
Varlin con un distacco di sette anni.

Trent” anni dopo il morituro di allora,
seppure alquanto spossato, continua la sua
maratona, sapendo, ma non sperando né
temendo, il suo traguardo forse gia dopo la
prossima collina.



Varlin a Bondo

Varlin, Franca a letto a Sant’Angelo d'Ischia, 1961, olio su tela, 90.5x95.5 em, collezione privata (cat. 1063)
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Varlin a Bondo

Varlin, Franca, incinta, si lava i capelli, 1965, olio e carboncino su tela, 135.5x74.5
cm, collezione privata (cat. 1159)
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