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Interviste

La voce del pittore

Intervista di Franco Pool a Varlin

(A cura di Sacha Zala)

A rigor di logica, si potrebbe argomentare con un certo cinismo, il pittore potrebbe
essere muto e analfabeta. In fondo, continuando Uesercizio di logica, la sua maniera
d’esprimersi sarebbe soltanto la pittura e il pubblico infine s’interesserebbe unicamente di
ammirare le sue tele esposte e non di come parlasse o di come scrivesse. Per terminare,
[’argomento potrebbe aggrapparsi a un ragionamento di ordine storico e insinuare che
comunque, per la maggior parte degli artisti non contemporanei, non sapremo mat che
voce avessero avuto.

Eppure quest’esercizio di razionalita non ci soddisfa assolutamente, non da ultimo
perché snaturalizza il pittore dalla sua condizione umana «normale», da quanto cioé,
quale essere umano, gli permette di comunicare al di la della mera somma delle pennel-
late che ha fissato sulla tela. E questo & tanto pin vero se pensiamo a un uomo quale
Varlin, pittore ma anche intellettuale e provocatore brillante, non solo nei sui dipinti. Per
Jfortuna Varlin ci ha lasciato sue pubblicazioni e ci sono accessibili le sue lettere.

Eppure, grazie alla tecnica contemporanea, di Varlin abbiamo anche documenti audio-
visivi: filmati e registrazioni. Un piccolo contributo, un’intervista riesumata dall’oblio degli
archivi della Radio, lo troviamo nell’opera La Svizzera italiana tra cronaca e storia: il
Grigioni italiano 1947-1979, un’antologia sonora, su due compact disc, tratta da trasmis-
sioni radiofoniche sul Grigioni italiano, promossa dalla Commissione regionale di Radio-
telescuola e curata dal sottoscritto. L'opera, che si articola su quattro temi, l'arte, l'italia-
nita, la vita e le vie, propone anche un omaggio a Varlin. Si tratta di un estratto da un’in-
tervista di Franco Pool, raccolta per la trasmissione Incontro con le arti, in occasione della
mostra di Varlin a Milano il 28 marzo 1976. Ed ecco dunque che possiamo ascoltare la
voce del pittore, che riproponiamo qui, trascritia nella traduzione italiana.

Nel 1963 Varlin sposo Franca Giovanoli di Soglio. E probabilmente questo il movente che
indusse Varlin, abiiuato a vivere nelle citta di mezzo mondo, da New York a Napoli a Venezia,
a ritirarst a Bondo in Bregaglia, come indireitamente suggerisce anche nell’intervista, sotto-
lineando la causalita della sua dimora bregagliotta con il legame alla moglie.

Comungque da questa posizione «privilegiata» Varlin, grazie ai suoi contatti con intel-
lettuali della cultura tedesca e italiana che splendidamente ritrasse, da Max Frisch a
Friedrich Diirrenmatt a Giovanni Testori a Guido Fanconi riusci a fungere da ponte tra
¢ due mondi.

Il pi gran quadro della mostra di Milano del 1976, dalle enormi dimensioni di 3 per
8 metri, al quale si riferisce Varlin nell’intervista, & Gente del mio villaggio, dipinto nello
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Interviste

stesso anno con le caratteristiche pennellate movimentate dell’artista, del quale troviamo
una riproduzione in questo numero det Quaderni. Grazie alla Fondazione Bondasca e
alla famiglia Guggenheim-Varlin questo quadro oggi é conservato nella Sala Giacomet-

ti-Varlin della Ciisa Granda a Stampa.

Da provocatore nato quale era, Varlin conclude l'intervista affermando che «é l'arti-
sta che caratterizza un villaggio»: la Bregaglia, terra d’artisti, patria det Giacometti e
d’adozione per Varlin, ha sicuramente caratterizzato i suot artisti ma tanto ugualmente

né e stata caratterizzata.

Franco PooL: Signor Varlin, I'assessore
del Comune di Milano responsabile della
ripartizione cultura e spettacolo, che pro-
babilmente sarebbe imbarazzato se doves-
se cercare Bondo sulla carta geografica, I'ha
presentata come il pittore di Bondo. Come
I’ha presa Lei che ha passato tanti anni a
Parigi e poi a Zurigo?

VARLIN: Ho sentito con piacere di es-
sere stato indicato come il pittore di Bon-
do, poiché abito a Bondo, fin dal 1963. Ho
sposato una donna di un paese vicino a
Bondo, di Soglio, e io vivo con molto pia-
cere in questo paese. Ho anche esposto un
quadro di quasi 10 metri di lunghezza, il
pilt grande di tutta la mostra, nel quale ho
raffigurato molte persone del villaggio. Gli
abitanti di Bondo sono gente semplice,
contadini, ai quali sono affezionato. Si
pensa sempre che 1o sia un uomo di citta
e che non possa fare a meno della citta.
Ma per me, dipende forse anche dall’eta,
conta molto anche I’aria buona e avere
intorno gente normale. Gente normale se
ne trova poi tanto in campagna come a
Zurigo e non ho bisogno di una grande
cittd provinciale come Zurigo, le preferi-
sco un paesello, che mi piace.
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Franco Poor: Nella mostra ci sono an-
che due paesaggi della Bregaglia. Lei che
¢ salito lassit dopo la sessantina, ha assi-
milato questo paesaggio e questo ambiente
del tutto nuovi?

VARLIN: E veramente un paesaggio magni-
fico. E chi conosce il mio atelier — Testori nella
sua prefazione al catalogo lo definisce un
ambiente roso dai topi, con i topi che aspetta-
no il momento di mangiare anche i quadri — e
i mobili che ho dipinto, in un’orrenda atmo-
sfera di frantumi, e quando apro le finestre,
trovo lo stesso grigio e lo stesso marrone. Non
vedo nessuna differenza tra il mio atelier e
quello che sta fuori dell’atelier. Nel mio ate-
lier di Zurigo chiudevo sempre le finestre,
perché aprendo la finestra non vedevo altro
che un orto verde di insalata, tutto pulito, che
mi metteva di pessimo umore. La Bregaglia ha
veramente — anche se non & necessario richia-
marsi continuamente a Giacometti — ha vera-
mente i colori che Giacometti ha usato nei suoi
quadri, questo grigio argento. Bondo & un vil-
laggio magnifico: faccio male a dirlo perché da
quando la televisione mi ha filmato, ogni esta-
te ¢’® una processione di tedeschi che mi cer-
cano e io devo scappare. E I'artista che carat-
terizza un villaggio.
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