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GIOVANNI TESTORI

Lettera a Varlin
Scrittore, critico d'arte, drammaturgo, pittore, collezionista e modello di in-
numerevoli artisti1, Testori diventa fervido sostenitore di Varlin e si impegna
con entusiasmo a presentarlo alia critica italiana. Infatti Testori si riconosce
nel pittore che come lui assume atteggiamenti «sperimentali» (in senso espres-
sionistico) e che e di carattere solitario e scontroso.
Saranno lui e Dürrenmatt a intervenire nei film e nelle trasmissioni radiofo-
niche su Varlin, ma saranno presenti anche al suo funerale a Bondo per dare
l'ultimo saluto al loro amico.

Carissimo Willy
Voglio scriverle subito per ringraziare lei

e Franca della bellissima giornata passata a

Bondo, che ormai e diventato uno dei punti
nevralgici e centrali della mia esistenza. E

ne sono ben fiero e felice! Ma voglio scriverle
subito per dirle, anche cosi, per scritto, in

modo che di tanto in tanto possa rileggere le
mie parole, l'impressione enorme che alcuni
dei suoi ultimi quadri mi hanno procurato.

Caro Varlin, da quando mi sono rimesso a

dipingere sono diventato ancor piü difficile ed

esigente (non solo con me, ma anche con gli
altri); e, ormai, le assicuro, sono ben pochi i
quadri che mi colpiscono e mi folgorano. Ma
quelle due Nevicate, quella Cagna che era su,
a Stampa! Allora davanti a cose come queste
io ridivento pazzo; e la vita mi sembra ancora
Ii, piü forte e terribile d'ogni violenza e d'ogni
morte; e la pittura mi sembra ancora una cosa
fiammante, tragica e gloriosa.

Io non so se lei sa dove, in questi anni,
e arrivato; ma questi ultimi quadri a me
hanno ricordato i capolavori di Tiziano vec-
chio... Non sto esagerando; di quello che le
scrivo qui, stia certo, mi prenderö tutte le

responsabilitä scrivendolo in pubblico nel

1 Cf. AA.VV., Ritratti a Testori. Marsiho, Venezia 1997

Catalogo della Mostra di Milano! Lei lo sa
che quando a una cosa ci credo, ci credo; e

nessuno puo farmi recedere. Dunque, caro
Varlin, vada avanti; vada avanti da solo,
senza dar ascolto a nessuno; o, scusi la su-
perbia, dando ascolto se mai qualche volta
al suo milanese che le sta scrivendo... Ma,
gli altri, per favore, che cosa sanno della
pittura quando arriva dove e arrivata la sua,
e cioe al limite dell'indicibile, dove tutto si

straccia e si costruisce nello stesso momen-
to, dove le dimensioni si disfano e proprio
disfacendosi si realizzano! Stia da se; con
le sue mattane e le sue follie; e con quella
sua stupenda, tizianesca energia!

Ormai lei non deve gettarsi che nelle im-

prese che sembrano impossibili; i bozzetti, gli
schizzi, le vedutine, appartengono al suo pas-
sato; cosi come gli « studi » messi in prospet-
tiva; per lei, adesso, la prospettiva e lo spa-
lancarsi dell'orizzontalitä in tutte le sue pos-
sibili profonditä; ma niente, le giuro, niente
piü di geometrico o costruito. Lei deve dipingere

come se mangiasse, vomitasse o defe-

casse; o urlasse; o chiavasse; o leccasse! Lo
faccia, Varlin, lei cui la natura, l'esperienza
e la vita hanno dato la possibilitä! Io le sarö
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Varlin, Zita col suo piccolo, ca. 1970. olio e carboncino su juta, 160x208 cm, collezione privata (cat. 1250)

sempre vicino; e, forse, quest'estate, stando
qualche giorno da lei, le diro di altre mie idee
cite, adesso, per lettera, non riusc:irei a spie-
gare come vorrei. Lavori, Varlin! Ma lavori
solo su grandi cose; su cose die semhrano

non avere o uscire dalle umane dimensioni.
Solo cost, stracciando tutto, dilatando tutto,
si puö forse raggiungere ancora il seme e

senso dell'esistenza! lo non so se sono riu-
scito a dirle quello che avevo in animo; ma

spero (die almeno qualcosa, di quel che pen-
so, le arrivi. Come le avrä detlo Franca io ho

ricominciato a smantellare un po' il dehito
che ho con lei; nei prossimi mesi vedro di
alfrettare; ma (juelle due Nevicate, per favo-
re, le tenga per me. Ci ho lasciato sopra l'ani-
ma! Stia certo, troveru il modo per pagarle il

piü in fretta possibile; ma, guai, se scappano
via da me! Guai! Vorrei che fossero un po' il
segno della nostra cosi profunda amicizia e
del nostro piccolo e infinito Bondo! Mi saluti
tanto Franca. Tanti saluti da tutti i miei e da
Alain che, a Roma, ha ricevuto il telefono e

condivide il mio entusiasmo per il suo ultimo

lavoro e che ne e f'elice.

A presto, Willy! E allez, allez, On y est!
L'abbraccia
il suo testicolini

Milano, Via Brera 8
18.6.72

Da: VARLIN, catalogo della mostra di Claude

Bernard, Parigi 1997. © Alain Toubas.
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