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GIOVANNI TESTORI

Lettera a Varlin

Scrittore, critico d’arte, drammaturgo, pittore, collezionista e modello di in-
numerevoli artisti', Testort diventa fervido sostenitore di Varlin e si impegna
con entusiasmo a presentarlo alla critica italiana. Infatti Testori si riconosce
nel pittore che come lui assume atteggiamenti «sperimentali» (in senso espres-
stonistico) e che é di carattere solitario e scontroso.

Saranno lui e Diirrenmatt a intervenire nei film e nelle trasmissioni radiofo-
niche su Varlin, ma saranno presenti anche al suo funerale a Bondo per dare

l'ultimo saluto al loro amico.

Carissimo Willy

Voglio scriverle subito per ringraziare lei
e Franca della bellissima giornata passata a
Bondo, che ormai & diventato uno dei punti
nevralgici e centrali della mia esistenza. K
ne sono ben fiero e felice! Ma voglio scriver-
le subito per dirle, anche cosi, per scritto, in
modo che di tanto in tanto possa rileggere le
mie parole, [impressione enorme che alcuni
dei suoi ultimi quadri mi hanno procurato.

Caro Varlin, da quando mi sono rimesso a
dipingere sono diventato ancor piu difficile ed
esigente (non solo con me, ma anche con gli
altri); e, ormai, le assicuro, sono ben pochi i
quadri che mi colpiscono e mi folgorano. Ma
quelle due Nevicate, quella Cagna che era su,
a Stampa! Allora davanti a cose come queste
10 ridivento pazzo; e la vita mi sembra ancora
li, pitt forte e terribile d’ogni violenza e d’ogni
morte; e la pittura mi sembra ancora una cosa
fiammante, tragica e gloriosa.

lo non so se lei sa dove, in questi anni,
¢ arrivato; ma questi ultimi quadri a me
hanno ricordato i capolavori di Tiziano vec-
chio... Non sto esagerando; di quello che le
scrivo qui, stia certo, mi prendero tutte le
responsabilita scrivendolo in pubblico nel

Catalogo della Mostra di Milano! Lei lo sa
che quando a una cosa ci credo, ci credo; e
nessuno pud farmi recedere. Dunque, caro
Varlin, vada avanti; vada avanti da solo,
senza dar ascolto a nessuno; o, scusi la su-
perbia, dando ascolto se mai qualche volta
al suo milanese che le sta scrivendo... Ma,
gli altri, per favore, che cosa sanno della
pittura quando arriva dove & arrivata la sua,
e cioe al limite dell’indicibile, dove tutto si
straccia e si costruisce nello stesso momen-
to, dove le dimensioni si disfano e proprio
disfacendosi si realizzano! Stia da se; con
le sue mattane e le sue follie; e con quella
sua stupenda, tizianesca energia!

Ormai lei non deve gettarsi che nelle im-
prese che sembrano impossibili; i bozzetti, gli
schizzi, le vedutine, appartengono al suo pas-
sato; cosi come gli « studi » messi in prospet-
tiva; per lei, adesso, la prospettiva & lo spa-
lancarsi dell’orizzontalita in tutte le sue pos-
sibili profondita; ma niente, le giuro, niente
pit di geometrico o costruito. Lei deve dipin-
gere come se mangiasse, vomitasse o defe-
casse; o urlasse; o chiavasse; o leccasse! Lo
faccia, Varlin, lei cui la natura, I'esperienza
e la vita hanno dato la possibilita! lo le sard
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Varlin, Zita col suo piccolo, ca. 1970, olio e carboncino su juta, 160x208 cm, collezione privata (cat. 1250)

sempre vicino; e, forse, quest’estate, stando
qualche giorno da lei, le dird di altre mie idee
che, adesso, per lettera, non riuscirei a spie-
gare come vorrei. Lavori, Varlin! Ma lavori
solo su grandi cose; su cose che sembrano
non avere o uscire dalle umane dimensioni.
Solo cosi, stracciando tutto, dilatando tutto,
si pud forse raggiungere ancora il seme e
senso dell’esistenza! lo non so se sono riu-
scito a dirle quello che avevo in animo; ma
spero che almeno qualcosa, di quel che pen-
s0, le arrivi. Come le avra detto Franca io ho
ricominciato a smantellare un po’ il debito
che ho con lei; nei prossimi mesi vedrd di
affrettare; ma quelle due Nevicate, per favo-
re, le tenga per me. Ci ho lasciato sopra I’ani-
ma! Stia certo, trovero il modo per pagarle il
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pitt in fretta possibile; ma, guai, se scappano
via da me! Guai! Vorrei che fossero un po’ il
segno della nostra cosi profonda amicizia e
del nostro piccolo e infinito Bondo! Mi saluti
tanto Franca. Tanti saluti da tutti i miei e da
Alain che, a Roma, ha ricevuto il telefono e
condivide il mio entusiasmo per il suo ulti-
mo lavoro e che ne & felice.

A presto, Willy! E allez, allez, On y est!
[’abbraccia

il suo testicolini

Milano, Via Brera 8

18.6.72

Da: VARLIN, catalogo della mostra di Clau-
de Bernard, Parigi 1997. © Alain Toubas.
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