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PATRIZIA GUGGENHEIM

Varlin in Val Bregaglia:
cenni biografici

La famiglia Guggenheim nel loro appartamento a Zurigo, 1907

Willy Leopold Guggenheim nasce il 16 marzo 1900 a Zurigo, gemello di Erna.

La sua famiglia appartiene all’alta borghesia ebraica. Nel 1912, dopo la morte del
padre, essa si stabilisce a San Gallo, dove Willy frequenta il liceo e la scuola d’arte e
mestieri. Dopo due semestri alla «Kunstgewerbeschule» di Berlino, da Orlik, Willy pro-
segue, nel 1922, gli studi a Parigi. Qui fa la conoscenza del commerciante d’arte Zboro-
vski il quale gli consiglia di adottare lo pseudonimo VARLIN, dato che il nome Gug-
genheim rievoca la famosa famiglia americana. Nel 1932 Varlin torna a Zurigo, dove abita
con sua madre e sua sorella. Vivono assieme fino alla morte della madre, nel 1952. Rima-
sti soli, 1 gemelli continuano a stare insieme. Il loro stile di vita & modesto. Gia negli anni
Trenta, la famiglia perde tutto il proprio patrimonio. Il lavoro di Varlin permette a mala-
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Cenmi biografici

pena di mantenere tutti. Solo negli anni Cinquanta il successo diventa tale da poter mi-
gliorare la situazione finanziaria.

1l primo impatto con la valle Bregaglia Varlin I'ha in occasione della gara automobi-
listica del Maloggia nel 1948, dove viene incaricato da un corridore di ritrarlo durante la

corsa.

Traguardo della corsa del Maloja 1948, davanti, sulla sinistra, Varlin.
Course au Maloja 1948, olio su tela, 73x108 c¢m (cat.535), proprieta privata.

Appena gli & possibile, Varlin lascia la Svizzera: soggiorna spesso a Parigi, dove in-
contra amici e conoscenti e trascorre alcuni mesi a Londra, Birmingham, Edimburgo,
Roma, Venezia e Porto Garibaldi. Rimane un anno intero ad Almunécar, in Spagna, e a
Napoli. Erna lo accompagna spesso nei suoi viaggi. Nel 1951 incontra Franca Giovanoli,
oriunda della Bregaglia, ma nata a Pontremoli, in Toscana, dove suo padre Alpino gestiva
un caffe secondo la tradizione dei pasticcieri grigionesi. In questo periodo Franca vive a
Zurigo. Negli anni seguenti Varlin non riesce a decidere tra I'amore e il matrimonio con
Franca, di tanti anni pitt giovane di lui, e la convivenza, come fino ad ora, con la sorella
Erna, verso la quale nutre un forte senso di responsabilita.

Durante Iestate del 1963 Varlin decide infine di sposare Franca. Lei possiede un ap-
partamento a Bondo, ereditato da sua madre, e che fino a quel momento era stato affittato.
Per Varlin sarebbe opportuno stabilirsi i con Franca, e dividersi da Erna, dato che una
convivenza fra le due donne & impossibile.
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Cenni biografici

Varlin, Annuncio matrimoniale, 1963,

olio, carboncino, guazzo su juta e carta
d’imballaggio, incollati su tela, 91.5x67.5 cm
(cat.1113), proprieta privata.

Il 27 settembre Franca Giovanoli e Varlin si sposano. Lui ha 63 anni, lei 35, e si
conoscono ormai da 13 anni. Non rivelano la data precisa del matrimonio a Erna per
evitare una scenata. Testimoni alle nozze sono Lulu Fliickiger, amica di Franca, e Arnold
Riidlinger, il conservatore della Kunsthalle di Basilea. Dopo la cena con i testimoni e la
moglie, Varlin si vede costretto a tornare a casa dalla sorella.

Come previsto, Franca e Varlin si trasferiscono a Bondo, mentre Erna d’ora in poi
vivra in Ticino. I gemelli lasciano I'appartamento di Zurigo, dove hanno vissuto assieme
per 30 anni. Varlin non lascia il suo atelier al Neumarkt, dove vi ritornera spesso.

A Bondo vive al pianterreno di una casa secentesca. Il primo piano appartiene a Dino
Giovanoli, fratello di Franca, che vive a Coira e si reca a Bondo soltanto per le vacanze.
La sorella di Franca, Elda, vive a Bivio. Anche lei possiede una casa a Bondo, dove vi
trascorre tutta I'estate. Le tre stanze del nuovo appartamento sono relativamente ampie, -
in modo da permettere a Varlin di usarne una come atelier.

Nel maggio del 1964 Varlin compra una casa alla Palii, nei pressi di Stampa. Si tratta di
una piccola e vecchia casa, isolata dal resto del villaggio e costruita in riva al fiume su di
una roccia. Durante le piene del fiume 'acqua batte contro le mura dell’edificio. Ai tempi
era una conceria che apparteneva ad antenati della famiglia degli artisti Giacometti. L’ac-
quisto della casa avviene in modo singolare; il proprietario incontra Varlin, gli racconta che
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possiede una vecchia casa da vendere e gli chiede se il prezzo di 10°000.— franchi sia ade-
guato. Varlin ribatte che secondo lui ne vale almeno 20°000.—. Il proprietario a questo pun-
to offre il 10% se Varlin riesce a vendere la casa per 20°000.— franchi. Varlin si innamora
di questa dimora e decide di comprarla per sé. Diventa il nuovo domicilio per le vacanze,
situato a pochi chilometri da Bondo. Varlin la paga 18’000.— franchi.'

’atelier di Zurigo & un po’ stretto per lavorarci e viverci. Varlin cerca invano una
soluzione migliore, ma non la trova. Decide dunque di trascorrere sempre piu tempo a
Bondo.

Cio significa una svolta nella vita di Varlin. Fino ad allora considerato un uomo di
citta, a 65 anni scopre la natura, in un villaggio che conta meno di duecento abitanti, lon-
tano da Zurigo, quasi tanto quanto Zurigo da Parigi. Per la prima volta nella vita Varlin
possiede un giardino. In questa sua oasi pianta alberi e cespugli che raccoglie durante le
sue lunghe passeggiate nei boschi circostanti, fino a trasformare la piccola superficie in una
fitta foresta botanica. Invece di recarsi al buffet della stazione, come era solito fare a Zurigo,
intraprende lunghe passeggiate nel fondovalle — le scarpinate sui monti non gli si addicono
—, spesso tra 1 castagneti di Brentan fino a Chiavenna.

In questa cittadina fa la conoscenza del collezionista Serafino Corbetta, medico pri-
mario all’ospedale comunale e docente universitario a Milano. Grazie a lui incontra lo
scultore Mario Negri e il critico d’arte, drammaturgo, scrittore e pittore Giovanni Testori.
Scoprono subito interessi comuni e un’affinita intellettuale, coltivando una grande amici-
zia. Serafino Corbetta frequenta la famiglia Varlin giornalmente. Suole recarsi all’atelier,
dove sosta per un’ora a bere il caffe. Questa abitudine & all’origine di una serie di ritratti.
Varlin dal canto suo accompagna I’'amico a Milano.

Con i suoi amici italiani Varlin parla francese. Continua invece a scrivere in tedesco
e la pronuncia del suo dialetto svizzero-tedesco rimane chiaramente sangallese, malgrado
gli stretti rapporti con Zurigo. Le sue competenze in italiano bastano per la conversazione
quotidiana e per i rapporti con sua figlia Patrizia.

In Val Bregaglia incontra di nuovo Alberto Giacometti, conosciuto a Parigi. Mantiene
pure i contatti con Zurigo e va sovente a trovare sua sorella Erna in Ticino che dal canto
suo si reca spesso a Bondo.

Varlin e Franca, lei incinta al quarto mese, trascorrono I’estate del 1966 in Toscana.

Per la festa di San Silvestro sono a Bondo, dove festeggiano I'arrivo dell’anno nuovo
con la famiglia Scheidegger, Serafino Corbetta, Giovanni Testori e Alain Toubas. Questa
festa diventa una tradizione; da allora gli amici si ritrovano ogni capodanno per festeggia-
re in casa Varlin.

['11 gennaio 1966 a Coira muore Alberto Giacometti. Il giorno dopo Varlin diventa
padre.

Patrizia Thekla nasce a Chiavenna. Varlin & un padre molto fiero e non si stanca di
dedicare tela dopo tela alla neonata. Franca si ammala gravemente dopo il parto. Ed
Antonia Salis, una contadina, vicina di casa, vedova, che vive col figlio Giovanni, si pren-
de cura della bambina. Antonia aveva gia educato quattro bambini suoi e due di altri

' Cf. il contratto di vendita firmato il 24.5.1965 da Andrea Wazzau-Giacometti e Willy Guggenheim. Archi-

vio-Varlin, Bondo.
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Franca, Atonta Salis, Patrizia e Varlin, 1967

vicini. Si occupa di Patrizia durante tutta ’infanzia, diventando per lei un importante punto
di riferimento. In questi anni Varlin continua a recarsi spesso a Zurigo, nel suo atelier,
anche se sempre per brevi periodi. La sua famiglia rimane comunque a Bondo.

Dal 1966 al 1968 la famiglia Varlin trascorre ogni anno alcuni mesi a Territet, vicino
a Montreux, in una casetta messa loro a disposizione da un amico collezionista. Qui na-
scono alcune delle opere centrali di Varlin. Nei dipinti ritorna il lago Lemano e il castello
di Chillon, soggetti da lui scelti gia negli anni Quaranta e Cinquanta, ed esegue una delle
sue tele piti importanti, dalle dimensioni gigantesche, la Sala da ballo del Palace Hotel di
Montreux (cat.1214).

Nel 1967 la citta di Zurigo gli conferisce il premio culturale della citta. Varlin disde-
gna gli onori. Non si definisce un artista arrivato. In una lettera afferma infatti: «Noch so
ein Preis und man ist endgiiltig erledigt. [...] Von fritheren Preistriigern pflegte ich zu
sagen: Wieder so ein senilkorrupter Schafseggggegogogel. Jetzt bin ich dieser SS selber.»?

Con quanta ambivalenza Varlin affronti la nuova situazione diventa evidente nelle note
autobiografiche, scritte per I'esposizione basilese: «Ein Haus auf dem Lande. Ein Kin-
derméidchen, natiirlich ein dazugehisrendes Kind, eine Waschmaschine, den Ziircher Kun-
stpreis, eine Geschirrspiihlmaschine, meine Frau im Prozelotmantel, ein Fiat, immer sau-
bere Fingerndgel und Hosenbiigelfalten.

2 Lettera di Varlin a Otto Miiller, in: VARLIN. Wenn ich dichten kinnte. Briefe und Schrifien, a. c. di Patrizia
GUGGENHEIM e Tobias EICHELBERG, Scheidegger & Spiess, Zurigo 1998, p. 289, lettera no. 180.
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Wie sagt doch meine liebe Zwillingsschwester Erna: ‘Jetzt bischt ganz verspiesseret,
meh chasch niimme abecho’.»?

Ai primi di febbraio del 1969 Varlin affitta un’abitazione nella Froschaugasse 9. Gli
viene messa a disposizione dalla cittd. Da ora in poi anche Franca e Patrizia possono
finalmente accompagnarlo a Zurigo.

Nella primavera dello stesso anno, in occasione del settantesimo compleanno di Varlin,
il regista Ludy Kessler gira un film sull’artista per la televisione svizzera di lingua italiana.

In maggio Franca e Varlin si recano per un mese a New York. La Swissair finanzia il
soggiorno. In cambio Varlin esegue dei disegni da pubblicare nella Swissair-Gazette. Var-
lin & entusiasta della metropoli che gli offre una quantita di ispirazioni per i suo lavoro.
QQuasi sempre solitario vaga instancabile per le strade dove fa innumerevoli schizzi di
vedute della citta.

Franca e Varlin tornano a Bondo in luglio, dove li aspettano Patrizia e Antonia.

Nel settembre del 1970 Varlin, Franca, Patrizia e Serafino Corbetta trascorrono due
settimane a Sanremo. Anche in quest'occasione Varlin non rinuncia al pennello; anzi,
sard in quel momento e anche durante il secondo soggiorno, nel 1972, che nascono nu-
merose vedute del lungomare.

Di ritorno a Bondo, gli viene offerto in affitio un ampio locale di una rimessa. Final-
mente possiede un atelier che gli permettera di lavorare su tele grandissime.

Il 29 novembre 1970, in occasione della mostra natalizia dei pittori e degli scultori
zurighesi al’Helmhaus di Zurigo, Max Bill, da anni membro della giuria preposta alla
selezione dei lavori, espone alcuni dipinti di Varlin contro la sua volonta. Varlin non vuole
esporre le proprie opere. Si sente troppo anziano per competere in un’esposizione che
vuole dichiaratamente promuovere i giovani artisti. In pit la mostra del 1970 & dedicata
all’arte figurativa, tendenza nei confronti della quale Max Bill si & espresso sovente con
dure parole di critica. In risposta a Bill, Varlin, il giorno dopo I'inaugurazione, si reca
all’'Helmhaus e con una lametta da barba taglia due delle sue tre tele esposte. Il gesto
scatena vivaci polemiche e una velenosa disputa fra i due artisti.

Giovanni Testori, durante una delle sue visite a Bondo, propone a Varlin di allestire
un’ampia mostra a Milano. Varlin esita, non si sente ancora pronto. Vorrebbe infatti la-
sciare a casa le opere ormal note e presentarsi con lavori nuovi, ma teme, come sempre,
di averne troppo pochi.

Verso la fine del 1971 Ludy Kessler si reca a Bondo per girare un secondo documen-
tario su Varlin. Il film ritrae Varlin, il suo atelier e i suoi quadri a Bondo e a Zurigo.
Diirrenmatt e Testori presentano la loro collezione e parlano dell’artista. Ma anche Varlin
stesso si mette in scena: va alla finestra del suo atelier e invita i bambini a partecipare al
teatrino delle marionette; pit tardi posa in un parco su di un piedistallo; infine strappa le
tele dal telaio e le getta in una lavatrice posta in una viuzza davanti alla sua casa di Bondo.
La macchina si mette in moto, da tutte le parti esce acqua colorata; esplode; va in fiam-
me. Varlin estrae le tele pulite dalla lavatrice e le appende ad un filo. Su una di esse
figura la scritta: FINE. Varlin si inchina per un applauso finale.

3 Varlin iiber Varlin, in: VARLIN. Briefe und Schriften, op. cit., p. 27
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Il film viene trasmesso dalla RTSI nel maggio del 1972.

In gennaio Varlin trascorre con la famiglia una settimana a Bivio, dove abita Elda, la
sorella di Franca. La neve gli piace, ma non sapendo sciare usa spesso il bob di sua figlia,
mentre lei si esercita sugli sci. In occasione di una visita del gallerista e fotografo, Ernst
Scheidegger, Varlin ¢’infila gli scarponi di Elda, belli ma stretti, e si mette pure gli sci
della cognata. F la prima e ultima volta che Varlin prova un paio di sci. Scheidegger ne
approfitta per scattare alcune foto.

A maggio Varlin torna a Sanremo, con Corbetta ed Erna, mentre Franca e Patrizia
rimangono a Bondo.

Alla Cidsa Granda a Stampa Varlin presenta una piccola scelta di quadri, legati in
qualche modo alla valle.

In ottobre, sempre del 1972, cede il suo atelier di Zurigo, ma mantiene ’appartamen-
to. Il suo spazio lavorativo si concentra ormai su Bondo, dove si prepara all’esposizione di
Milano scegliendo tele sempre pilt grandi su cui lavorare.

Nelle ultime giornate di dicembre il vicino Giovanni Salis ammazza il maiale. La carne
ed il colore rosso del sangue ispirano il pittore che dipinge due volte il maiale squartato.

1 ritiro di Varlin a Bondo non comporta in alcun modo isolamento e monotonia. Cor-
betta continua a fargli visita giornalmente e i suoi amici svizzero-tedeschi colgono spesso
'occasione di abbinare alle visite qualche giorno di vacanza.

Dal 1973 Hugo Loetscher passa I’estate nella casa sul fiume alla Palii per lavorare
con calma. In autunno viene a trovarlo Diirrenmatt. Nella tarda estate un regista del ca-
nale tedesco ZDF, Heinz Dieckmann, viene in valle per preparare un documentario sui
Giacometti, su Varlin e la Bregaglia. Dieckmann & affascinato dalla persona e dall’opera
di Varlin. Lo riprende nell’atelier, mentre lavora al ritratto di Scheidegger, mentre pas-
seggia, nel suo giardino, oppure quando & in casa o in cucina. Fa trasportare 1 quadri di
Varlin per i vicoli di Bondo: i ritratti si muovono come figure di un teatro surrealista. Alla
fine il film & consacrato esclusivamente a Varlin.

Alla troupe televisiva succede Hugo Loetscher, questa volta in compagnia di una clas-
se della scuola d’arte di fotografia di Zurigo. I'insegnante Walter Binder ha organizzato
in Val Bregaglia un seminario della durata di una settimana; uno degli studenti, Daniel
Cartier, sceglie come argomento «la vita quotidiana di Varlin».

E in questo periodo che la salute di Varlin incomincia a destare qualche preoccupa-
zione: sembra che si tratti di problemi alla prostata.*

L’esposizione di Milano & prevista per il maggio 1974, ma viene spostata in autunno,
dato che Varlin non si sente ancora pronto. Si fissano data e luogo: dal 15 settembre al 15
ottobre, a Palazzo Reale.’

11 film di Dieckmann da notorieta a Varlin. Nell’estate del 1974 molti ammiratori
accorrono dalla Svizzera e dalla Germania per salutarlo e conoscerlo a Bondo. A loro

* Lettera di Varlin a Heinz Dieckmann. Ibidem, pp. 318-321, lettera no. 218.

Lettera di Varlin a Heinz Dieckmann. Ibidem, pp. 317-318, lettera no. 217. Dato che Varlin continua a
spostare le date, 'esposizione non sara presentata nel Palazzo Reale. Le sue sale si apriranno perd per la
grande retrospettiva del 1994.

21



Cenni biografici

si aggrega Max Daetwyler, I'apostolo della pace, che Varlin ritrae a Bondo per la
seconda volta.

L’esposizione di Milano viene di nuovo spostata.

In dicembre Varlin deve farsi operare alla prostata a Coira. Detesta 'ospedale. «Ich
liebe Spitiler gar nicht, ich malte ja viele von Aussen, jetzt erlebe ich, wie verdient, den
Spital richtig einmal drin»°.

Dopo l'operazione si sente meglio. Continua a lavorare assiduamente per I’esposizione
di Milano. Dipinge il suo quadro piti grande: Gente del mio villaggio (cat.1371), alto qua-
si tre metri e largo otto. Egli cerca ovunque tele di un formato cosi grande. Suo cugino
André Wyler, commerciante di tessuti, gliene fornisce di qualita diversa, innanzittutto
tessuti juta e di lino, ma anche questi non resistono all’impeto del telaio. Solo quando si
imbatte casualmente in un commerciante che sta vendendo teloni da camion a un’impre-
sa, trova la soluzione adatta. Ecco il supporto e lo spazio adatto per rappresentare i suoi
vicini e conoscenti di Bondo.

In agosto trascorre una settimana di vacanze al Kulm Hotel di St. Moritz, ’albergo in
cui Franca ha lavorato per molti anni.

Nel dicembre del 1975 Varlin deve sottoporsi a una seconda operazione alla prostata.

Nel marzo del 1976 si aprono, finalmente, le porte della grande esposizione di Milano,
nella Rotonda di via Besana, con il sostegno della Citta di Milano. Varlin acconsente alla
mostra perché percepisce che potrebbe trattarsi della sua ultima occasione. La maggior
parte delle opere esposte & nata dopo il 1970 e viene dunque presentata per la prima
volta al pubblico La mostra riscuote un grande successo. Heinz Dieckmann & presente
come inviato della trasmissione Aspekte, di nuovo per la ZDF, in cui invita gli spettatori
a valutare con attenzione il pittore Varlin che egli considera uno dei maggiori esponenti
del secolo.

In agosto la famiglia cerca di nuovo riposo al Kulm Hotel. Da tempo Varlin sente forti
dolori, e anche se tutti sanno che si tratta di cancro, questa parola non viene mai pronun-
ciata apertamente. Persino nella piu stretta cerchia familiare non si parla che di reuma-
tismi. Nell’autunno del 1976 muore inaspettatamente per infarto I’'amico Serafino Corbet-
ta. Varlin sta sempre peggio, solo con molta fatica pud staccarsi dal letto.

Appena si diffonde la notizia del suo stato di salute, molti suoi amici accorrono a Bon-
do. Anche Diirrenmatt viene spesso a trovarlo. Sono quasi in troppi. Franca insiste per
poter curare lei stessa il marito in casa. Varlin muore il 30 ottobre 1977.

Cosi I’Attore Ernst Schrider nell’autobiografia descrive la sua ultima visita a Bondo:
«Malgrado I'oscurita e la tempesta di neve trovo Bondo e facilmente la vecchia casa. Entro
nel corridoio inosservato. Si apre un battente della porta, da cui esce un po’ di luce. Varlin
giace nel letto, mi spaventa il suo viso smunto. Patrizia, appena dodicenne, sta vicino a lui.
[...] Mi fermo, sempre ancora inosservato, e leggo, prima di entrare, il foglietto che Franca
ha appeso sull’'uscio: “Non abbiamo bisogno di consigli. Sappiamo morire da soli”».”

¢ Lettera di Varlin a Sandro. Ibidem, pp. 326-327, lettera no. 225.
Ernst SCHRODER, Das Leben verspielt, Fischer, Francoforte 1978, p. 251.
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Varlin, Palazzo Salis di Bondo, ca. 1970, penna a sfera su carta, 13.7x17.8 cm, collezione privata
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