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GEORGES GUNTERT

Manuela Benuzzi Billeter:
Dietro il paravento

Dietro il paravento, di Manuela Benuzzi Billeter, edito da Armando Dado di Locarno,
recentemente ¢ stato proclamato libro della Fondazione Schiller 2000. Proponiamo, per
loccasione, un’acuta e articolata relazione-recensione del Professor Georges Giintert, do-
cente ordinario di letteratura italiana e ibero-romanza presso [’Universita di Zurigo. Si tratta
del testo che il Professor Giintert ha letto nel mese di maggio in occasione della presenta-
zione del libro presso il Centro Studi Italiani di Zurigo.

Romanzo di formazione, Dietro il paravento, ¢ la storia di una bambina che nasce, cre-
sce e diwenta adulta tra la Spagna di Franco e l'ltalia, condizionata dalle restriziont di un
ambrente cattolico e borghese.

Nata e cresctuta in Spagna, Uautrice, prima di studiare lettere a Zurigo, nel 1977 ha
curato la pubblicazione per Bompiani di La verita sospetta - Tre traduzioni di Carlo Emi-
lio Gadda, argomento affrontato nella sua tesi di dottorato. In seguito ha insegnato in di-
versi licet del Canton Zurigo.

A Manuela Billeter Benuzzi vanno © migliori complimenti per il riconoscimento ottenuto
dalla Fondazione Schiller.

(V.T)

Mi & stato assegnato il compito di presentare il primo romanzo di Manuela Benuzzi Bil-
leter: Dietro il paravento, uscito alcuni mesi fa per i tipi dell’editore Armando Dadd di Lo-
carno. Posso dire che conosco I'autrice sin dagli anni dell’Universita quando era mia stu-
dentessa: dopo essersi laureata con me, ha completato i suoi studi con una tesi di dottorato
su Carlo Emilio Gadda, per poi iniziare la sua attivitd di insegnante in diversi licei della
cittd. Per quanto riguarda la presentazione di stasera, non so se c’era bisogno di chiamare
un professore di lettere per spiegare al pubblico questo suo primo romanzo, che & scritto in
una lingua cosi trasparente da non richiedere, a mio parere, spiegazioni erudite da parte di
un qualche addetto ai lavori. Inoltre, grazie alla fine e suggestiva introduzione di Anna
Felder, che gia propone un’ottima chiave di lettura, siamo in grado di accedere al testo senza
particolari difficolta. Da questo punto di vista, dunque, il mio intervento potrebbe anche
sembrare inutile. Se colgo, ¢id nonostante, 'occasione che mi & stata offerta, & perché riten-
go che simili convegni possano rispondere a una reale esigenza del pubblico: chi & venuto
a sentirmi, probabilmente conoscera il romanzo meglio di me, si sara affezionato ad esso
durante i momenti di lettura e avra ora piacere a ricordarne le vicende narrate, a discuterne
insieme e a scambiare idee ed opinioni al riguardo. Cosi dunque, all’esperienza solitaria di
una prima lettura, farad oggi seguito un incontro tra amici lettori che si sentono tutti un po’
partecipi di questo “lieto evento” letterario e vogliono festeggiarlo insieme all’autrice.
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Pur essendo convinto che molti lettori, soprattutto quelli che conoscono la serittrice di
persona, si sono goduti la lettura del romanzo come se fosse un testo autobiografico, riten-
go necessario richiamare |’attenzione sul fatto che I'interpretazione autobiografica costi-
tuisce una pessima chiave di lettura: pessima, perché induce alla lettura referenziale,
sostituendo al criterio letterario quello storico-fattuale. D’altronde 'autrice, originaria del
Trentino, ma nata e cresciuta in Spagna, ha preferito esprimersi in terza persona, chia-
mando la sua protagonista Marina Berselli: e all’inizio del racconto ha posto I'importante
avvertimento di Tabucchi secondo cui la «<memoria & una grande falsaria».! In altre paro-
le, chi narra non intende ritrovare il “tempo perduto” né si fa, credo, troppe illusioni cir-
ca le reali possibilita di riuscita di una simile impresa: piuttosto cerca di rappresentare,
fra quanto puo essere affiorato alla memoria, quello che ritiene significativo da una deter-
minata prospettiva, che orienta gli eventi selezionati e li inserisce in un discorso seman-
ticamente coerente. Al critico spetta quindi il compito di definire questa coerenza narra-
tiva e, in particolare, di identificare i sistemi di valori entro cui devono essere giudicati
gli avvenimenti qui descritti. Volendo procedere appunto in questo modo, non terremo
pitt conto della dimensione autobiografica del testo, e non ci stancheremo di ripetere
perché: chi volesse leggere il romanzo in modo referenziale, confondendo finzione e sto-
ria, autrice e protagonista, accederebbe semmai al piano dei contenuti, ma non a quello
dei significati quali emergono via via dalla struttura del testo.

Infatti, secondo i parametri di una lettura contenutistica, il tema di Dietro il paravento &
I'infanzia di Marina Berselli, trascorsa negli anni Quaranta tra Barcellona, dove il padre
dirige una fabbrica, e Predazzo, nel Trentino; infanzia caratterizzata da un’educazione cat-
tolico-borghese nella sua forma pitt retriva, contro cui la protagonista, man mano che si
rende conto di esserne vittima, tenta di ribellarsi. Verso la fine del romanzo, questa ribellio-
ne si attua deliberatamente attraverso I’allontanamento da casa: Marina parte per un sog-
giorno linguistico in Inghilterra, da dove conta di potersi riunire con I'amante in Francia;
sennonché, quando sta per compiere il suo primo atto trasgressivo, & raggiunta dalla notizia
della morte del padre in un incidente stradale, disgrazia che la costringe a rimpatriare e a
subire nuovamente le pressioni dell’ambiente familiare.

Una lettura che punti invece sull’analisi dei significati riconoscera nella morte del
padre I'evento decisivo, e direi risolutore, a partire dal quale ha da essere interpretata
I'intera vicenda del romanzo. Tale evento simboleggia da un lato (se non nella mente della
protagonista, certamente in quella del lettore previsto dalla strategia testuale) la fine del-
lordine familiare, rappresentato dalla figura paterna, e, dall’altro, la morte di Dio. Non a
caso la salma del padre viene esposta due volte: dapprima in casa, nell’appartamento
abitato dalla famiglia che si presenta per la circostanza stranamente vuoto, privato dei
suoi mobili («il padre che prima stava in piedi si muoveva pensava rideva. Adesso & gon-
fio e pieno di ovatta vestito di nero dentro una bara lucida su un catafalco fiorito circon-
dato da candele, ed & [i per colpa sua», pensa Marina: p. 123) e in seguito in chiesa («la
chiesa & splendente di candelabri e fiori su tre altari, quello centrale pit grande degli
altri. Il catafalco & davanti all’altare maggiore coperto di corone lussureggianti di fiori e

! Antonio TaBucchi, Notturno indiano, Sellerio, Palermo 1988.
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nastri dorati. Centinaia di candele disposte a
mazzi sui candelabri lavorati fanno sembrare

MANUELA BENUZZI BILLETER la chiesa tutta d’oro, un tripudio di nero oro

e viola, nel profumo d’incenso e di cera»: p.

129). 1l funerale stesso sara inscenato come

- una solenne cerimonia, un po’ teatrale nella

Dlgt}f{) 11 paravgnto sua esteriorita, simile dunque a «un bel _fu—

: ' nerale barocco», come osserva la narratrice

non senza far notare la sua estraneitd, visto

che conclude osservando freddamente che
come «spettacolo era riuscito» (p. 130).

In queste tragiche circostanze, Marina
Berselli & caratterizzata come una figura pi-
randelliana in preda ad un sentimento del con-
trario, quasi come Marta Ayala nell’episodio
finale dell’Esclusa, anch’esso tra funereo e
ironicamente straniato. Da una parte Marta
non pud non essere commossa perché si sente
in colpa e vede la sofferenza del marito (che,
avendo perso la madre, vorrebbe ora che lei
tornasse a vivere con lui); dall’altra, & intima-

Arsesnks Dadld ediore mente distaccata, «lucida e fredda», come se
tutto quel lugubre cerimoniale non la riguar-
dasse. Marta ha acquisito un sapere su quanto
& accaduto che gli altri non hanno, e cio vale
in certa misura anche per Marina Berselli, che

osserva compunta e nello stesso tempo stranamente distaccata il corpo esposto del padre,
domandandosi soltanto perché non provi maggiore commozione.

Ebbene, il personaggio pirandelliano del quale parlavamo, in quella scena finale del
romanzo (ambientata anch’essa davanti a un catafalco) diventa figura del lettore, combat-
tuto a sua volta fra ’emozione e il distacco, fra la propensione ad aderire emotivamente a
una situazione intrisa di sentimento e ’esigenza impellente di rifiutare tutto cid, dato che
i personaggi che rappresentano I'ordine familiare non vivono nella verita: penso che I’ana-
logia, in un certo qual modo, possa valere per il finale di Dietro il paravento, anche se il
testo della Billeter Benuzzi non intende certo riproporre un esempio di umorismo piran-
delliano. Avvertiamo infatti una sottile differenza tra i due personaggi femminili, che ri-
siede nel diverso grado di lucidita e di consapevolezza: Marina Berselli, appena tornata
dall’'Inghilterra e ancora tutta sconvolta dalla notizia che I’ha raggiunta nel momento pit
impensato, si lascia trascinare dai suoi, partecipando non troppo convinta al rituale dovu-
to. Ma, per quanto anch’essa appaia «fredda e lucida» in quest’occasione, non pud osten-
tare la stessa tragica superiorita della protagonista del romanzo pirandelliano. E semmai
il lettore che a questo punto, in seguito ai commenti insinuanti della narratrice, dovrebbe
avere acquisito una piena consapevolezza critica della situazione. La ribellione di Marina
contro 'ordine borghese non si compie, ma & un dato ormai prevedibile, dunque scontato:
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spetta insomma al lettore trarre le ultime conseguenze da quanto gli viene suggerito nelle
pagine conclusive.

In una recensione al romanzo, apparsa sul «Giornale del Popolo», si & detto che la storia
d’amore fra Marina e Bruno risulta alquanto convenzionale, un po” «<meld».? L’osservazione,
pur essendo formulata in modo impressionistico, merita di essere presa in considerazione
perché il lettore attento pud comprendere molto presto come la storia amorosa fra Marina e
Bruno serva piti che altro da espediente narrativo per la tentata ribellione contro I'ordine
dei valori borghesi. Se il lettore non riesce a provare simpatia per il primo virtuale amante
della protagonista, cid & per due ragioni: anzitutto Bruno, essendo sposato o comunque le-
gato a un’altra donna, per evitare di dover prendere una decisione, si schermisce riparando-
si dietro i comandamenti della religione e quel che chiama la volonta di Dio; e cid lo squa-
lifica nella prospettiva assunta dal racconto, facendone un personaggio tutto sommato me-
diocre, sebbene ami i poeti prediletti da Marina e ne sappia recitare i versi. Ma v’e dell’al-
tro: il difetto, qui avvertibile, & quello di aver voluto raccontare questa storia d’amore da
un’ottica che non & quella di chi la sta vivendo, e tale distanza non consente al lettore di
partecipare all’esperienza affettiva, come accade invece in alcuni bellissimi episodi che
riguardano la vita della bambina. Il peso ideologico della narratrice che “sa” & preponde-
rante nei capitoli finali; di I, pitt volte, la sensazione di un freddo distacco, anche nei mo-
menti in cul tale distacco non dovrebbe esserci. Come dire che & pitt importante la rivolta
in sé che non l'occasione da cui essa muove. E la storia d’amore tra Marina e Bruno rischia,
in effetti, di scadere a mero pretesto.

Con questo, abbiamo espresso le nostre preferenze per alcune pagine situate nei primi
capitoli, nelle quali & protagonista un soggetto che sente, immagina e ragiona, appunto la
bambina. Chi vuole parlare dell’infanzia, deve prendere sul serio le emozioni dei giovani, le
quali, per quanto illusorie, non lo sono poi pitt delle nostre illusioni di adulti. Mi pare dun-
que giusto rappresentare simili scene attraverso quelle tecniche narrative che permettano al
lettore di assumere la prospettiva del personaggio e di percepire il mondo attraverso il sen-
timento della bambina. Nel brano che voglio presentare come esempio convincente, la nar-
ratrice ricorre dapprima alla tecnica classica della focalizzazione senza mutare la consecutio
temporum; ma in seguito da la preferenza al monologo e quindi al tempo presente, inseren-
do frasi in discorso diretto attribuibili ai personaggi in scena, e questa tecnica conferisce
una straordinaria vivacita a molte pagine del libro. Ascoltiamo:

Se i genitori la sera uscivano Marina si infilava nel letto e metteva la testa sotto il
cuscino perché era terrorizzata all’idea di essere sola. La camera dei fratelli era dal-
altra parte della casa, e aveva una grande terrazza che dava sul giardino. Se fossero
venuti i ladri dalla parte della strada nessuno i avrebbe sentiti, sarebbero piombati
direttamente in camera sua, allora pregava Iddio con tutte le sue forze che non li fa-
cesse venire, e sapeva che Iddio avrebbe esaudito la sua preghiera, perché lei era
destinata a diventare santa. La nonna glielo ripeteva sempre e lei credeva che fosse
una professione come un’altra, peraltro anche lo zio Padre Clemente era santo e la
nonna era molta orgogliosa di essere la madre di un santo. Che cosa ti importa di piu

2 Manuela CampoNovo, La bambina dietro il paravento. Il racconto di Manuela Benuzzi Billeter, edito da

Dadé con prefazione di Anna Felder, «Giornale del Popolo», 6 marzo 2000.
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nella vita! L’amore di Dio naturalmente, aveva risposto una volta mentre ricamava su
un panchetto ai suoi piedi, perché la nonna le insegnava tante cose e le diceva devi
diventare brava come me, e la nonna a quella risposta aveva esultato, questa bambina
diventera santa, ed era corsa in libreria a comprare per lei Vidas de nifios santos. Cosi
aveva imparato che da bambini i santi non solo erano buoni ma facevano gia i miracoli
e un giorno era andata sulla grande terrazza verso il giardino perché voleva provare a
fare un miracolo anche lei. Non le veniva in mente nulla. Aveva letto di santi che
placavano le bufere, che calmavano le onde del mare. Quel giorno c’era un gran vento
tra le fronde del tiglio, ecco voglio che il vento smetta, e fissava intensamente il foglia-
me cercando con la forza dei suoi occhi di bloccarne i movimenti rabbiosi. Il vento
non accenna a smettere. Forse per il suo primo miracolo chiede troppo, che il vento
spezzi quel ramo, era un ramo gia mezzo rotto, forse questa volta concentrandosi su un
singolo punto sara pit facile raggiungere lo scopo. Che il ramo si spezzi, ripete ostina-
ta, ma il ramo rimane sempre attaccato nonostante I'impeto del vento e I'intensita del
suo sguardo. Il vento nel verde del tiglio & bello e argenteo, ed ecco improvviso accade
il miracolo. Marina vede il vento, non le foglie mosse dal vento, ma proprio il vento.
Nessuno ha mai ancora visto il vento, & santa. Ha visto I'aria trasparente in movimen-
to, come acqua non liquida ma di aria, aria come di vetro o cera, passare tra le foglie
del tiglio e sparire.?

Una pagina magnifica, anche se il prodigio non si compie secondo le istruzioni ricevute
dai libri sulle vite dei santi: il “miracolo del vento” & semmai il miracolo della vita, in quan-
to preannuncia il soffio di eros e lo spirito della liberta. Non tutto il romanzo & scritto in
questo modo intenso, né poteva esserlo, d’altronde, perché v’ pur differenza tra un mondo
in cui il tempo appare fermo, come ci & dato di osservare nelle prime pagine, e una realta
che si sta trasformando perché 'osservatrice cresce, cambia e scopre sempre nuovi lati
negativi nell’ambiente che la circonda.

Volendo ora definire I'organizzazione interna del romanzo, ossia la sua struttura discor-
siva, terremo conto prima del criterio spaziale (i traslochi della famiglia), poi, di quello at-
toriale (1 vari livelli scolastici superati dalla protagonista, le diverse amiche e, in seguito, il
primo amico) e infine di quello temporale (I'etd di Marina, e gli avvenimenti storici che
scandiscono la storia familiare). Individuato tutto questo, mi pare di poter distinguere tre
sequenze principali: formano un’unita i primi tre capitoli (A1), introdotti dall’immagine del
giardino, e dunque dello spazio chiuso; in essi c1 viene presentata la vita della bambina, poi
della ragazza trapiantata a Madrid dove gia diventa donna. Col ritorno della famiglia a Bar-
cellona, nel capitolo IV, inizia I'adolescenza di Marina, e con cid la seconda sequenza nar-
rativa (A2). Qui il racconto comincia a dedicare maggiore attenzione al costume sociale,
alla vita dei vicini e ai vari divertimenti vissuti insieme con le amiche. Si avvertono inoltre
1 primi conati di ribellione, tentativi velleitari, & vero, non orientati verso un fine preciso,
ma che permettono almeno di assaporare il gusto di una liberta inconsueta (le gite in mon-
tagna, le scalate pericolose che richiedono coraggio e danno il brivido dell’avventura). In
questo secondo segmento, ossia dal capitolo IV al V, il rapporto tra la protagonista e la
nonna (che & la figura della tradizione cattolica, ascetica, bigotta e dunque antifemminista)

*  Manuela Benuzzi BILLETER, Dietro il paravento, Dado, Locarno 1999, pp. 18-19.
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diventa decisamente polemico tant’® vero che la povera vecchia, con la sua ideologia pro-
vinciale, viene a momenti quasi demonizzata (se il cap. IV finisce con un giudizio della
madre riguardo a Marina: «era cosi buona e tranquilla ed ora & peggio di un maschio»: p.
82, il V prosegue: «con la scopa la nonna cercava di domarla dicendole brutta scimmia
antipatica te la faccio passare io [...] la tua smania di liberta»: p. 83). 1l fatto, poi, che la
nonna sia anche I'alleata del parroco e dei notabili DC del paese, non la fa di certo apparire
in una luce pit favorevole.

La vera svolta nel racconto si trova tuttavia all’inizio del VI capitolo, dove va posta la
cesura principale: & quindi significativo che le amiche vengano ora sostituite da un amico,
appunto Bruno, e che la ribellione della protagonista possa ormai attuarsi tramite il sospi-
rato allontanamento da casa. Il progetto di andare a studiare I'inglese a Londra viene formu-
lato sin dall’inizio del capitolo VI; e subito dopo assistiamo alla lotta serrata col padre per
strappargli il permesso di partire. Ma si tratta solo dei preparativi: al centro della macrose-
quenza B resta I'idea del crollo dell’ordine cattolico-borghese, simboleggiato, come abbia-
mo detto, dall'improvvisa morte del padre.

A questo punto sono stati definiti i discorsi o sistemi di valori che, a livello di enuncia-
zione, orientano la lettura degli avvenimenti rappresentati: tra questi discorsi va ricordato in
primo luogo il femminismo, rappresentato dalla rivolta di una donna energica contro un
ordine conservatore che tende ad imprigionarla nel ruolo riduttivo della futura casalinga,
laddove Marina desidera invece studiare (come fanno i suoi fratelli) e conoscere il mondo.
L’ingiustizia di questa situazione, sempre pii1 grottesca verso la fine, & rappresentata in modo
tale che l"autrice avra dalla sua - non dico le amiche lettrici - ma tutti 1 lettori. Semmai puo
preoccupare il fatto che alla radice di questa ribellione ci sia I'invidia, un'invidia certo subito
trasformata in atti ed atteggiamenti di gelosa curiosita dietro il paravento, esperienze impor-
tanti per la bambina che inducono a una malinconica riflessione, da cui nasce infine quel
giusto senso di rivalsa che merita comprensione e, fino a un certo punto, rispetto. Ma data
'origine un po’ torbida dello spirito di rivolta, il racconto resta nell’insieme abbastanza
egocentrico: Marina vede soltanto il suo proprio mondo, cio che le spetterebbe di diritto e
che gli altri le negano. Diversi episodi del romanzo, & vero, si svolgono nella Barcellona
degli anni Cinquanta, presente con i suoi paseos e le sue piazze dove si ballano, di domeni-
ca, le sardanas. Ma, e mi si consenta la parentesi, non troviamo nel romanzo la Catalogna
umiliata dal franchismo, quella che ostinatamente resistette al regime del caudillo, sfidan-
dolo con la sua aspra lingua (il cui uso ufficiale era allora limitato al mondo della chiesa) e
con commemorazioni sempre pill ostentate della sua nobile cultura secolare. Non vuole
essere un rimprovero, perché il critico non deve parlare di cid che non ha trovato nel ro-
manzo, vuol essere appena una constatazione: sta di fatto che Dietro il paravento non tiene
conto del genius loci di questa citta orgogliosa, nella quale borghesia e fascismo non furono
mai sinonimi.

L’altro discorso predominante & quello politico-sociale, gia presente in quella specie di
mise en abyme che & la prima descrizione del giardino, chiuso «a sinistra» (p. 13). Certo,
Iesser cresciuta nel’ambiente di una borghesia “coloniale”, che fa vita separata, ha le pro-
prie scuole e 1 propri ritrovi, prima durante il ventennio, poi in quella specie di prolunga-
mento della dittatura che fu il franchismo, tutto ¢id in una volta: doveva essere un vero e
proprio incubo, anche solo a doverlo ricordare. La ribellione in tal caso appare comprensi-
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bile, anche agli occhi di chi non & d’accordo sul fatto di ritenere I'educazione impartita a
Marina un’educazione tipicamente cattolica. Al contrario, qui ci troviamo in un regime dit-
tatoriale che insegna a venerare il Duce come «il padre di tutti i bambini» (p. 28), amati da
lui e da Dio. Questo insano connubio di autoritarismo e di religione, del resto tipico di molti
sistemi totalitari, per fortuna & stato solo una breve parentesi nel mondo occidentale, e non
ha nulla in comune con la situazione culturale vissuta qui da noi; per cui mi vedo costretto
— e qui apro una seconda parentesi — a dissentire da certi giudizi generalizzanti riguardo
all’educazione cattolica quali si potrebbero derivare da questa lettura.

Stando alla mia esperienza personale — sono stato educato nella Svizzera tedesca, in
una regione cattolica di prevalente cultura contadina — devo dire che le cose si sono svol-
te in tutt’altro modo: noi ragazzi avevamo intuito molto presto il senso di quel versetto del
Vangelo che dice: «Date a Cesare quel che & di Cesare (e non di piit!)»; di qui, lo scet-
ticismo con cui siamo stati abituati a guardare al mondo politico e ai suoi giochi di potere.
Anche fra genitori e parenti il tono era quello: dalla capitale non veniva nulla di buono.
Piu tardi ho compreso cid che c’era di specificamente cattolico in questo atteggiamento:
I'idea dell’onnipresenza delle debolezze umane e la convinzione che 'uomo pud adattarsi
alle circostanze, ma non cambia mai sostanzialmente. «Es menschelt halt iiberall», era il
commento abituale in queste situazioni. Avevamo, poi, un parroco del Lucernese, di spi-
rito liberale, il quale, nel prepararci per la prima comunione, ci spiegava che il valore
della coscienza & comunque pit alto di quello dell’autoritd; e che, se un suo parrocchiano
fosse stato veramente convinto della superiorita di un’altra religione, avrebbe dovuto ab-
bracciare senz’altro quella. Quest’insegnamento ci aveva lasciati allora un po’ perplessi,
ma non sarebbe stato dimenticato. Per il resto, concordo con I'autrice sul fatto che certi
discorsi ascoltati da ragazzi possano lasciare un’impronta straordinariamente profonda
nella personalita di noi adulti.

I due sistemi di valori che abbiamo individuato in questo romanzo, femminismo e critica
antiborghese, fanno entrambi parte del discorso sociale vigente, diciamo nella sua espressio-
ne considerata, a torto o a ragione, “progressista”. E qui vedo sorgere un problema non tanto
nei riguardi di questo primo libro, che mi sembra una realizzazione notevole, dotata di una
sua intensitd tematica ed espressiva, sia nelle pagine iniziali, che amo molto, sia nella sua
conclusione, pitt dolorosa, certo, ma densa di significato. Il problema che mi si pone a que-
sto punto concerne piuttosto il futuro della scrittrice Manuela Benuzzi Billeter. Mi domando
infatti: quali sono i valori affermati, in questo testo, che non facciano gia parte di quelli
socialmente riconosciuti? Quali sono i suol aspetti non prettamente ideologici? Da un lato,
forse, le fantasie e i sogni, che perd appartengono esclusivamente alla prima infanzia, e
quindi a un’etd ancora ignara; dall’altro, un senso di liberta e una volonta di autorealizzazio-
ne della persona, che & parte integrante del Discorso utopico. Quella che Marina, una volta
cresciuta, vorrebbe ottenere per sé ¢ la liberta di studiare: la sua idea fissa & semplicemente
quella di accedere al sapere. E questo il suo limite, perché con il solo sapere la vita di un
personaggio non & completa.

Mi permetto dunque di concludere con un augurio rivolto alla scrittrice — e quest’augu—
rio le viene da parte di chi continua a credere che 'ideologia sia la pegglore nemica dell’ar-
te — affinché conceda, in una sua eventuale opera futura, maggiore spazio al pensiero visio-
nario e alle passioni, poiché I'arte & troppo legata alla vita per poterne fare a meno.
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