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GIAN PAOLO GIUDICETTI

Un romanzo engadinese:
Giuseppe Antonio Borgese
sulle tracce di Zarathustra

Terza parte

Nelle pagine finali di Tempesta nel nulla vi e uno splendido periodo con il quale de-
sideriamo concludere l'analisi dell'ultima prova narrativa di Borgese, periodo che, con-
siderato da questo punto di vista, e interpretabile come un inno alia creazione letteraria
e come una dichiarazione di poetica nella direzione di un lirismo spirituale scevro da ogni
impuritä:70

Sui prati vicino al Waldhaus c'erano giä alcuni bambini; e molto numerosi
erano i piccoli uccelli sull'erba.
Forse, se ci si dovesse reincarnare, e la forma che si vorrebbe preferire;
specialmente degli usignoli. Cos! ragionavamo ricordando novelle orientali.
Fra tutte le creature del mondo gli uccelletti canori sono quelli che hanno

piü voce in piü piccolo corpo; perciö somigliano ad anime.71

6. La poetica di Borgese: teoria e attuazione

Che cosa e dunque l'espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento?
E, come si e detto, diversamente dal sentimento, una teöresi, un conoscere, e

perciö stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che
sia nella sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralitä della
passione, nell'antinomia del bene e del male e nell'ansia del godere e del soffrire,
la poesia riannoda il particolare all'universale, accoglie sorpassandoli del pari
dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione
delle parti nel tutto, sul contrasto l'armonia, sull'angustia del finito la distesa
dell'infinito.

(Benedetto Croce, La poesia)

Se Tempesta nel nulla contiene, nel terzo percorso narrativo che la costituisce, una me-
ditazione sulla parola letteraria, meditazione che si traduce contemporaneamente nel ten-
tativo di attualizzarne le conclusioni, non sarä forse inutile gettare uno sguardo, per quan-

70 Cfr. anche il capitolo conclusivo sulla poetica di Borgese. II tango finale tra la figlia e un «giovane
biondo» che, dice l'io narrante, «chiamavamo fra noiper scherzo Apollo» (op. cit., p. 143) potrebbe essere
interpretato come un'allegoria dell'incontro finale con la poesia.

71 Tempesta nel nulla, p. 137.
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to affrettato, sulle teorie letterarie vere e proprie dello scrittore, sul processo di formazione
della poetica complessa e meditata che sta alia base delle opere narrative:

Se potessi, dalla parola Estetica io tornerei all'antica parola Poetica.
Questa e legata all'idea di creare, di fare; quella, piena e quasi intrisa di pura
sensibilitä, di sensorialitä, sembra incoraggiare col suo stesso suono le
decadenze.
Non ho mai sostenuto idee moralistiche sull'arte, interpretazioni della poesia che la
riducano a allegoria del vero. La morale, la religione, non hanno bisogno di graziöse
ancelle, di soubrettes; fanno da se. E, in questo modo di considerare Parte, Parte t
pleonasmo spirituale, un quid superabile, anzi da superare.
Ma, d'altra parte, non ho mai saputo accettare la visione opposta: dell'arte come
sfogo e gioco, quasi come marginalitä spirituale e capriccio dell'essere, o come
persistenza e nmanenza di barbarie, di primitivitä, d'infanzia; che e pure un modo,
checche si dica e faccia, di considerar Parte come un pleonasmo attuale o futuro,
come uno stadio superabile e superando.72

Nella prefazione a La poetica dell'unitä (1934), saggio fondamentale del periodo mature,

Borgese, dopo avere difeso l'utilizzazione della parola 'poetica' in luogo del termine
'estetica', maggiormente in voga, illustra con chiarezza quale sia il fulcro teorico della sua
attivitä critica e narrativa: il rifiuto di sottomettere Parte tanto alia pragmatica della morale

quanto al formalismo esteta.
La rinuncia da parte dello scrittore a qualsiasi forma letteraria tendente a chiudersi di-

mentica del mondo nella torre d'avorio dell'estetismo si esprime fin dagli anni giovanili nel
tentativo di trovare una via di superamento al dannunzianesimo, si prolungherä nel tempo
opponendo Borgese ai maggiori rappresentanti della cultura vociana73, e soprattutto si tra-
durrä nei feroci attacchi a opere di scrittori che negavano al contenuto la prioritä sulla forma.

Emblematici della critica di Borgese sono i saggi su due scrittori tanto diversi tra lore
come Anatole France e Aldo Palazzeschi, apparsi nel primo volume della trilogia La vita e

il libro^ pubblicata da Treves tra il 1910 e il 1913:

Del romanziere francese Borgese scrive:

Un'esteriore e volontaria impeccabilitä formale decora un contenuto frivolo e

superfluo.
Vi ammalia, vi seduce, vi assonna. A momenti balzate. C'e il grande artista.
State attenti perö a non grattare quella pagina o quel libra che v'ha stupefatti.

72 Borgese, La poetica dell'unitä, Treves, Milano 1934, pp. XVI-XVII.
73 Roberto Scrivano nassume bene la polemica tra Borgese e l vociam: «Sena accusava Borgese di essere

lettore affrettato e impaziente, incapace di soffermarsi a gustare; De Robertis fin dal 1914 ne faceva una
sorta di idolo polemico e lo giudicava semplificatore ed arruffone. Troppo lontano da questi ultimi critici
era il modo borgesiano di accostare un testo letterano: quellt vi cercavano la buona letteratura, la pos-
sibilitä dell'abbandono ai modi espressivi, la sapienza verbale, il richiamo ai classici, mentre il Borgese
vi cercava la psicologia, lo spirito del poeta, la storia che rifietteva, magari, i termini di un confronto con
sd e misurava non col metro dello stile in senso tecnico, ma con quello della corrispondenza ideoologica
alia sua immagme della storia e della tradizione» (Borgese critico, in: La letteratura italiana. I critici,
III, Marzorati, Milano 1969, pp. 2241-56, p. 2245).
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C'e il caso che sotto la vermce dell'arte scopriate l'astuto bucherello ove s'era
fabbncato un nascondiglio il tarlo della letteratura.74

Ancora piü intransigente e caustico e il commento su Palazzeschi, tipico peraltro dello
stile vivacemente giornalistico del Borgese critico:

chchch'... L'ultimo verso specialmente e ncco di espressione, dovizioso di
vocaboli rari, potente per vigorose spezzature d'accento. Un tempo si protestava

in Italia contro le spese improduttive per l'esercito e la marina. Chi saprä protestare
abbastanza contro il lavoro e le spese improduttive degli scrittori che almanaccano
nel vuoto, degli editori che accettano le loro fatiche, delle cartiere che disboscano
il mondo, dei tipografi che stampano, dei librai che vendono o vorrebbero vendere

questa roba?75

La polemica contro la poesia senza contenuto di scrittori come Palazzeschi va di pari
passo con l'appello rivolto ai narratori italiani favore di una reimmersione nel flusso della
storia e di un ricupero della tradizione del romanzo ottocentesco. Non per nulla Borgese si
riferirä sempre al modello di De Sanctis, che «a nessuno somiglia in quanto e storico. Poi-
che nessuno sa come lui connettere la vita e la poesia»76 e saluterä con entusiasmo, nel 1912,
quella che gli sembrera una nuova generazione di giovani narratori in grado di liberare Parte

«dallaprigionia accademica», rimettendola «in contatto colpensiero e la vita».77 Nota bene

Sciascia, suo biografo, come Borgese lascio cadere Proust e «si tenne a Stendhal e Tolstoi».7'''

A noi non resta che osservare come e in questo senso che deve essere interpretato lo sforzo
— compiuto da Borgese durante gli anni successivi al fine di portare in primo piano sulla
scena letteraria italiana scrittori come Tozzi, Moravia, Soldati e Piovene, innovativi per
molti aspetti, ma ben lontani, grazie ad un impianto narrativo piuttosto tradizionale, dagli
sperimentalismi estremi di quegli anni. Particolare rilievo acquista il rapporto tra Borgese

'4 La vita e il libro, vol. I, Bocca, Torino 1910, p 29.
75 Ibidem, p. 297.
'6 BüRGtSt, Studi di letterature moderne, Treves, Milano 1915, p. 12.
77 Citiamo Tmtero brano che ci pare molto indicativo della volontä da parte di Borgese di dare maggiore

nsonanza alle virtü del pensiero che non ai difetti dell'ineleganza formale: (in La vita e il libro II, Cultura
e letteratura oggi, «Epilogo» della seconda serie, Bocca, Torino 1911, pp. 425-434): «E, sebbene i giovani
siano dwenuti msensibih a certe squisitezze formali e trattmo la letteratura piuttosto da chirurgi che da
amanti, sebbene, a furia di far la guerra contro la pedanteria, ci abbiano poi nmesso il senso dello stile,
tuttavia mtendono la sostanza delfenomeno letterario con una intensitä e con una dirittura di cui da gran
tempo s'era perduto in Italia il segreto. Hanno hberato I'arte dalla prigionia accademica, e I'hanno messa

m contatto col pensiero e con la vita. [...] Mentre fino a qualche tempo fa un letterato credeva di umiliarsi,
scendendo dalla torre di avorio, per propugnare una opinione sulla veritä o per partecipare a un conflitto
politico o religioso, oggi I'estetismo appare, qual e, un segno d'impotenza, e lo scrittore che, mcapace di
tuffarsi nelflusso della storia, guarda gli eventi attraverso lo spuaglio della «pura bellezza», e giudicato un
frammento d'uomo. E non altra che questa pud essere la base di un nuovo umanesimo: la restaurazione di
tutto I'uomo nella sua mtegritä spirituale e pratica. »

78 Leonardo Sciascia, Nota, op.cit., p. 175. Ancora nel 1946 Borgese insistent sull'organicita del romanzo
ottocentesco (Golm, marcia del fascismo, Mondadori, Milano 1946, pp. 189-90): «Nessuno storico moder-
no ha raggiunto quella visione completa che troviamo in Balzac o Tolstoi e, alia luce di questi confronti,
sembra un giudizio comune la misteriosa frase di Aristotele, secondo la quale il romanzo e piu filosofico
— addirittura possiamo dire piü storico — della storia stessa».
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e le opere di Tozzi: lo scrittore siciliano non esito a modificare, piü o meno arbitrariamente
e in senso naturalistico, il postumo Ricordi di un impiegato, di cui euro l'edizione.79

E a questo punto che si presenta la contraddizione piü evidente tra il Borgese critico e

il Borgese scrittore. Come si conciliano, ci si puö domandare, i propositi teorici di chi, con
Gentile e Tilgher, oserä contestare Croce attribuendo nuova importanza al valore storico e

filosofico dell'opera letteraria80, con l'evoluzione di un narratore, che, dopo un primo roman-
zo (Rube) che ancora contiene riflessioni esplicite sulla realtä storico-sociale del mondo

contemporaneo (sebbene un'analisi attenta metta in evidenza che altri sono i temi fonda-
mentali dell'opera) e che pertanto sembra ancora ben inserirsi nei propositi del Borgese
critico, tende verso un'astrazione sempre maggiore (da Ivivi e i morti a L'arciduca a Lazza-

ro fino al culmine di Tempesta nel nulla, in cui Licata vide - a ragione - il lgrado zero'81

dell'impegno sociale della scrittura)? Penetrare le intime ragioni di questa apparente
contraddizione e fondamentale per comprendere intorno a quali valori filosofici ed estetici si sia
formata l'opera narrativa di Borgese. I tentativi di fare risalire a cause di ordine politico e

autobiografico il sorprendente sviluppo della produzione artistica dello scrittore siciliano,
sebbene non privi di qualche giustificazione logica, soddisfano solo parzialmente. E sola-
mente seguendo passo per passo l'evoluzione della poetica di Borgese, espressa nei volumi
saggistici, che e possibile, a nostra parere, risolvere la questione.

Borgese abbandona progressivamente, non e'e dubbio, i propositi di recupero della tra-
dizione del romanzo ottocentesco; non lo fa perö in direzione di un ritorno a quell'estetismo
giä rinnegato in gioventü, bensi invece nella speranza di approdare a una sorta di mistici-
smo della letteratura, a un superamento della dimensione storica che non b tanto negazio-
ne della storia quanto integrazione di essa in una prospettiva piü ampia (si pensi al deside-
rio di eternitä presente in Tempesta nel nulla). L'irrazionale della metafisica irrompe pre-
potentemente nell'opera narrativa di Borgese, contribuendo (interessa in questa sede una
valutazione artistica e non filosofica) a creare delle pagine di grande valore: la parola aspi-
ra a protrarsi verso l'assoluto e supera se stessa nella creazione di una profonda sovrastrut-
tura simbolica e nel raggiungimento di una dimensione mistica.82 Nei saggi della maturitä
Borgese assimila piü volte l'arte alia preghiera

79 Scrive Luigi Reina (Borgese e Tozzi, dal Convegno di Studi su Giuseppe Antonio Borgese, Catania, 24-
25.11.1980, op. cit., p. 484): «Le ragioni della lettura borgesiana vanno pertanto correttamente individuate
nell'intento programmatico e anche divulgatwo che il critico andava perseguendo nell'elaborazione delle
sue teorie, le quali ghfacevano piuttosto accettare, su piano critico, una costruzione narrativa di impianto
realistico, esposta alia complessitä e alle peripezie romanzesche, che non versioni allucmate e misticheggian-
ti di fantasmi poetici».

80 Non si vuole qui ntornare sul difficile rapporto tra Borgese e Croce, contrassegnato dappnma dalla speranza
da parte del filosofo di fare del giovane discepolo un degno epigono e quindi da profonde divergenze, che
esplosero dopo una dura cntica da parte di Borgese ad un saggio di Croce su Giambattista Vico. Le ragioni
del diverbio sono in ogni caso da individuare piü in questioni di ordine personale che non teorico

81 V Licata, «Tempesta nel nulla». II «grado zero» dell'impegno, in AA.VV., G A. Borgese - Lafigura e l'opera,
Atti del convegno nazionale (Palermo, 18-21 apnle 1983) a cura di G. Sant'Angelo, Saveno, Palermo 1985.

82 Come nota bene la d'Alberti (op. cit., p. 112): «il Borgese mdica la differenza che esiste tra la figurazione
del poeta e le allucmazioni, i sogni e le fantasticherie; nonche tra essa e I'mtuizione scientifica e tra essa e

I'impulso morale. Non nmane che una certa analogia tra I'ispirazione artistica e gli stati d'animo del mi-
stico: adorazione ed estasi».
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Poiche Parte, per strade sue, raggiunge giä la preghiera, trasfigurando la realtä
in una realtä superiore, degna d'essere accettata, e meritevole di adorazione.83

e ancora:

L'una e l'altra sono immediatamente scisse da finalitä propriamente pratiche;
l'una e l'altra, pur riferendosi ad un soggetto che trascende l'individuo, includono
il sentimento dell'indispensabilitä di quel certo tramite individuale.84

e insiste piü volte sulla necessitä per la letteratura di trascendere le barriere cognitive dell'uo-
mo e di sublimarsi in quella che egli chiama 'unil.a, dell'idea'85, «rappresentazione del mondo

sotto specie di pejfezione e di eternitä; un mondo virtuale che e la trasfigurazione o sublimazio-
ne di quello in cui viviamo»86, tesi, che, sorprendentemente, non si discosta molto da quelle di
Croce, che in quegli anni, ne La Poesia (1937), scrive con la solita eleganza:

Che cosa e dunque l'espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento?
E, come si e detto, diversamente dal sentimento, una teöresi, un conoscere, e

perciö stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che
sia nella sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralitä della
passione, nell'antinomia del bene e del male e nell'ansia del godere e del soffrire,
la poesia riannoda il particolare all'universale, accoglie sorpassandoli del pari
dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione
delle parti nel tutto, sul contrasto l'armonia, sull'angustia del finito la distesa
dell'infimto.87

L'arte e per l'ultimo Borgese affrancata da qualsiasi obbligo di adesione al particolare
contesto storico e, anzi, come la filosofia e la religione, deve prescindere da esso (o almeno
deve tentare di prescindere da esso) e redimere l'uomo dalle impuritä della materia e del

tempo: «Una naturapurificata, redenta, affrancata dalle corruzioni e dalla morte, una
natura graziata, trasfigurata come se fosse risorta in gloria: questo e il mondo delVispirazione
e dell'opera d'arte».88

Partendo da queste premesse e quasi inevitabile che le opere narrative di Borgese non

possano sfuggire completamente ad alcuni difetti, quali l'eccessiva staticitä (ne Ivivi e i mor-
ti in particolare) e l'enfasi, a volte fastidiosa, che nascono dall'ambizioso tentativo di
'rappresentazione del mondo sotto specie di perfezione e di eternitä'. Se tali difetti, che potrebbero
anche provocare la trasformazione della scrittura di Borgese in una prosa confusa e deliran-
te, non si estendono quasi mai fino a nasconderne le virtü, ciö e dovuto a quella che lo stesso

autore chiama «la classicissima, fra le classiche, virtü del costruttore», di cui nel suo saggio

83 Poetica dell'unitä, op. cit., p. 175.
84 Ibidem, p. 119.
85 Ibidem, p. 14.
86 II senso della letteratura itahana, Treves, Milano 1931, p. 18.
87 Benedetto CltOCt, La poesia. Introduzione alia critica e storia della poesia e della letteratura, Laterza, Bari

1937, pp. 8-9.
88 Poetica dell'unitä, op. cit., p. 171.
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giovanile aveva rimproverato l'assenza, probabilmente a torto, al d'Annunzio89 e che aveva
lodato in Dante — contro Croce - nel volume Tempo di edificare (1923): Borgese insiste sul
fatto che senza considerare la struttura che sottostä alia Commedia non b possibile neppure
valutarne nel modo appropriato le pagine di piü pura poesia. Polemicamente scrive:

La critica estetica estraeva Francesca, Farinata, Ugolino dalla compagine
della 'Divina Commedia'. Respingiamo tutto ciö che non sia quintessenza
di lirismo o ultima sintesi drammatica e, lllusi della convinzione di non aver
piü 'regole d'arte', abbiamo sostituito nuove regole alle antiche, e non ammet-
tiamo 'a priori' se non compommenti brevissimi, e intraprendiamo 1'esame di
una vasta costruzione epica, sapendo fin dal pnncipio ch'essa e come un

quarzo, ove forse potremo trovare anche del buon metallo.90

Che Borgese la 'virtu del costruttore' la possieda e dimostrabile dall'analisi delle sue ope-
re: la rigida struttura spaziale e la suddivisione in tre parti ben distinte del fallimento di Eli-
seo che stanno alia base de I vivi e i morti; il parallelismo tra i destini del protagonista e di
Gesü nel Lazzaro; la precisa simmetria di Tempesta nel nulla, per citare solo alcuni dei suoi
lavori, dimostrano che la narrazione di Borgese, pur tesa verso una dimensione spirituale e
simbolica, b anche inserita in un rigido insieme di relazioni tra le singole parti delle opere: il
significato che scaturisce dalla densitä dei rapporti fra le strutture del testo si somma a quel-
lo che nasce dalla presenza di un piano evocativo o simbolico. Per Borgese, come egli stesso
scrive giä nella prefazione alia Storia della critica romantica in Italia, le due componenti sono
indissolubili: la «rappresentazionepersimboli deU'assoluto» non puö prescindere dai «rapporti
ritmici e architettonici» che devono contraddistinguere qualsiasi opera d'arte.91

89 D'Annunzio, op. cit., p. 124 «Tra classico e dannunziano passa la stessa differenza che passa tra cristalhno
e cristalhzzato. Dove il grande poeta, il vero classico, e illimitato, cioe nell'estensione del sentimento e nella
molteplicitä del simbolo, ivi il d'Annunzio e troppo limitato e contornato; dove il classico e infallibilmente
simmetrico, cioe nella quantitä e nel ritmo, ivi il d'Annunzio si dilata capriccioso ed errabondo. Manca al
d'Annunzio, come a tutti i suoi coetanei, una virtü che sembra siasi estmta col poeta del Clitumno e della
Chiesa di Polenta: la classicissima, fra le classiche, virtu del costruttore» e poi ancora (p. 125): «[...] tutta
I'opera dannunziana sojfre di squtlibrio, di irregolaritä, di proporziom casuali ed arrischiate. [...] Difetta,
per dirla retoricamente ed orazianamente, di principio, di mezzo e di fine».

90 La vita e il libro, terza serxe, Bocca, Torino 1913, p. 102. Su Borgese dantista e fondamentale il saggio
di A. Sole, Borgese dantista e la «poetica dell'umtä», in; G.A. Borgese. La figura e I'opera, op. cit., pp.
217-240.

91 Citiamo 1'intero paragrafo: «L'arte e la rappresentazione per simboh dell'assoluto. Di qui la tendenza a
considerare I'opera d'arte sotto la specie dell'organicitä, dell'umtä, dell'obiettivitä, dei rapporti ritmici e

architettonici».
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