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GIAN PAOLO GIUDICETTI

Un romanzo engadinese:
Giuseppe Antonio Borgese
sulle tracce di Zarathustra

Terza parte

Nelle pagine finali di Tempesta nel nulla vi & uno splendido periodo con il quale de-
sideriamo concludere ’analisi dell’ultima prova narrativa di Borgese, periodo che, con-
siderato da questo punto di vista, & interpretabile come un inno alla creazione letteraria
e come una dichiarazione di poetica nella direzione di un lirismo spirituale scevro da ogni
impurita:

Sui prati vicino al Waldhaus c¢’erano gia alcuni bambini; e molto numerosi
erano 1 piccoli uccelli sull’erba.

Forse, se ci si dovesse reincarnare, & la forma che si vorrebbe preferire;
specialmente degli usignoli. Cosi ragionavamo ricordando novelle orientali.
Fra tutte le creature del mondo gli uccelletti canori sono quelli che hanno
pill voce in pill piccolo corpo; percid somigliano ad anime.™

6. La poetica di Borgese: teoria e attuazione

Che cosa & dunque I'espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento?
E, come s1 & detto, diversamente dal sentimento, una teéresi, un conoscere, e
percid stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che
sia nella sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralita della
passione, nell’antinomia del bene e del male e nell’ansia del godere e del soffrire,
la poesia riannoda il particolare all’'universale, accoglie sorpassandoli del pari
dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione
delle parti nel tutto, sul contrasto ’armonia, sull’angustia del finito la distesa
dell’infinito.
(Benedetto Croce, La poesia)

Se Tempesta nel nulla contiene, nel terzo percorso narrativo che la costituisce, una me-
ditazione sulla parola letteraria, meditazione che si traduce contemporaneamente nel ten-
tativo di attualizzarne le conclusioni, non sara forse inutile gettare uno sguardo, per quan-

" Cfr. anche il capitolo conclusivo sulla poetica di Borgese. Il tango finale tra la figlia e un «giovane
biondo» che, dice 'io narrante, «chiamavamo fra noi per scherzo Apollo» (op. cit., p. 143) potrebbe essere
interpretato come un’allegoria dell’incontro finale con la poesia.

' Tempesta nel nulla, p. 137.
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to affrettato, sulle teorie letterarie vere e proprie dello scrittore, sul processo di formazione
della poetica complessa e meditata che sta alla base delle opere narrative:

Se potessi, dalla parola Estetica io tornerei all’antica parola Poetica.

Questa & legata all'idea di creare, di fare; quella, piena e quasi intrisa di pura
sensibilita, di sensorialita, sembra incoraggiare col suo stesso suono le

decadenze.

Non ho mai sostenuto idee moralistiche sull’arte, interpretazioni della poesia che la
riducano a allegoria del vero. La morale, la religione, non hanno bisogno di graziose
ancelle, di soubrettes; fanno da sé. E, in questo modo di considerare I'arte, l'arte &
pleonasmo spirituale, un quid superabile, anzi da superare.

Ma, d’altra parte, non ho mai saputo accettare la visione opposta: dell’arte come
sfogo e gioco, quasi come marginalita spirituale e capriccio dell’essere, o come
persistenza e rimanenza di barbarie, di primitivita, d’infanzia; che & pure un modo,
checché si dica e faccia, di considerar ’arte come un pleonasmo attuale o futuro,
come uno stadio superabile e superando.”™

Nella prefazione a La poetica dell’'unita (1934), saggio fondamentale del periodo matu-
ro, Borgese, dopo avere difeso I'utilizzazione della parola ‘poetica’ in luogo del termine
‘estetica’, maggiormente in voga, illustra con chiarezza quale sia il fulcro teorico della sua
attivita critica e narrativa: il rifiuto di sottomettere 1’arte tanto alla pragmatica della mora-
le quanto al formalismo esteta.

La rinuncia da parte dello scrittore a qualsiasi forma letteraria tendente a chiudersi di-
mentica del mondo nella torre d’avorio dell’estetismo si esprime fin dagli anni giovanili nel
tentativo di trovare una via di superamento al dannunzianesimo, si prolunghera nel tempo
opponendo Borgese ai maggiori rappresentanti della cultura vociana™, e soprattutto si tra-
durra nei feroci attacchi a opere di scrittori che negavano al contenuto la priorita sulla for-
ma. Emblematici della critica di Borgese sono i saggi su due scrittori tanto diversi tra loro
come Anatole France e Aldo Palazzeschi, apparsi nel primo volume della trilogia La vita e
il {tbro, pubblicata da Treves tra il 1910 e il 1913:

Del romanziere francese Borgese scrive:

Un’esteriore e volontaria impeccabilitd formale decora un contenuto frivolo e
superfluo.

Vi ammalia, vi seduce, vi assonna. A momenti balzate. C’¢ il grande artista.
State attenti perd a non grattare quella pagina o quel libro che v’ha stupefatti.

2 BORGESE, La poetica dell’unita, Treves, Milano 1934, pp. XVI-XVIIL.

™ Roberto Scrivano riassume bene la polemica tra Borgese e i vociani: «Serra accusava Borgese di essere
lettore affrettato e impaziente, incapace di soffermarsi a gustare; De Robertis fin dal 1914 ne faceva una
sorta di idolo polemico e lo giudicava semplificatore ed arruffone. Troppo lontano da questi ultimi critici
era il modo borgesiano di accostare un testo letterario: quelli vi cercavano la buona letteratura, la pos-
sibilita dell’abbandono ai modi espressivi, la sapienza verbale, il richiamo ai classict, mentre il Borgese
vi cercava la psicologia, lo spirito del poeta, la storia che rifletteva, magari, i termini di un confronto con
sé e misurava non col metro dello stile in senso tecnico, ma con quello della corrispondenza ideoologica
alla sua immagine della storia e della tradizione» (Borgese critico, in: La letteratura italiana. I critici,

III, Marzorati, Milano 1969, pp. 2241-56, p. 2245).
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C’¢ il caso che sotto la vernice dell’arte scopriate 1’astuto bucherello ove s’era
fabbricato un nascondiglio il tarlo della letteratura.™

Ancora pill intransigente e caustico & il commento su Palazzeschi, tipico peraltro dello
stile vivacemente giornalistico del Borgese critico:

chcheh’... L'ultimo verso specialmente & ricco di espressione, dovizioso di

vocaboli rari, potente per vigorose spezzature d’accento. Un tempo si protestava

in Italia contro le spese improduttive per I’esercito e la marina. Chi sapra protestare
abbastanza contro il lavoro e le spese improduttive degli scrittori che almanaccano
nel vuoto, degli editori che accettano le loro fatiche, delle cartiere che disboscano
il mondo, dei tipografi che stampano, dei librai che vendono o vorrebbero vendere
questa roba?™

La polemica contro la poesia senza contenuto di scrittori come Palazzeschi va di pari
passo con ’appello rivolto ai narratori italiani favore di una reimmersione nel flusso della
storia e di un ricupero della tradizione del romanzo ottocentesco. Non per nulla Borgese si
riferira sempre al modello di De Sanctis, che «a nessuno somiglia in quanto é storico. Poi-
ché nessuno sa come lui connettere la vita e la poesia»™® e salutera con entusiasmo, nel 1912,
quella che gli sembrera una nuova generazione di giovani narratori in grado di liberare I’arte
«dalla prigionia accademica», rimettendola «in contatto col pensiero e la vita».”” Nota bene
Sciascia, suo biografo, come Borgese lascid cadere Proust e «si tenne a Stendhal e Tolstoi».™
A noi non resta che osservare come & in questo senso che deve essere interpretato lo sforzo
— compiuto da Borgese durante gli anni successivi al fine di portare in primo piano sulla
scena letteraria italiana scrittori come Tozzi, Moravia, Soldati e Piovene, innovativi per
molti aspetti, ma ben lontani, grazie ad un impianto narrativo piuttosto tradizionale, dagli
sperimentalismi estremi di quegli anni. Particolare rilievo acquista il rapporto tra Borgese

-1
=

" La vita e il libro, vol. 1, Bocca, Torino 1910, p. 29.
Ibidem, p. 297.
BORGESE, Stud: di letterature moderne, Treves, Milano 1915, p. 12.

Citiamo I'intero brano che ci pare molto indicativo della volonta da parte di Borgese di dare maggiore
risonanza alle virtu del pensiero che non ai difetti dell’ineleganza formale: (in La vita e il libro 11, Cultura
e letteratura oggi, «Epilogo» della seconda serie, Bocca, Torino 1911, pp. 425-434): «E, sebbene i giovani
stano divenuti insensibili a certe squisitezze formali e trattino la letteratura piuttosto da chirurgi che da
amanti, sebbene, a furia di far la guerra contro la pedanteria, ci abbiano pot rimesso il senso dello stile,
tuttavia intendono la sostanza del fenomeno letterario con una intensita e con una dirittura di cut da gran
tempo s’era perduto in ltalia il segreto. Hanno liberato l'arte dalla prigionia accademica, e ’hanno messa
in contaito col pensiero e con la vita. [...] Menire fino a qualche tempo fa un letterato credeva di umiliarst,
scendendo dalla torre di avorio, per propugnare una opinione sulla verita o per partecipare a un conflitto
politico o religioso, oggi lestetismo appare, qual é, un segno d’impotenza, e lo scrittore che, incapace di
tuffarsi nel flusso della storia, guarda gli eventi attraverso lo spiraglio della «pura bellezza», & giudicato un
Jframmento d’uomo. E non altra che quesia pué essere la base di un nuovo umanesimo: la restaurazione di
tutto l'uomo nella sua integrita spirituale e pratica.»

-1
w0
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Leonardo Sciascia, Nota, op.cit., p. 175. Ancora nel 1946 Borgese insistera sull’organicita del romanzo
ottocentesco (Golia, marcia del fascismo, Mondadori, Milano 1946, pp. 189-90): «Nessuno storico moder-
no ha raggiunto quella visione completa che troviamo in Balzac o Tolstoi e, alla luce di questi confronti,
sembra un giudizio comune la misteriosa frase di Aristotele, secondo la quale il romanzo é pi filosofico
— addirittura possiamo dire pin storico — della storia stessa».

250



Studi e ricerche

e le opere di Tozzi: lo scrittore siciliano non esitd a modificare, pilt 0 meno arbitrariamente
e in senso naturalistico, il postumo Ricordi di un impiegato, di cui curd I'edizione.™

E a questo punto che si presenta la contraddizione pit evidente tra il Borgese critico e
il Borgese scrittore. Come si conciliano, ci si pud domandare, i propositi teorici di chi, con
Gentile e Tilgher, osera contestare Croce attribuendo nuova importanza al valore storico e
filosofico dell’opera letteraria®’, con I’evoluzione di un narratore, che, dopo un primo roman-
zo (Rubé) che ancora contiene riflessioni esplicite sulla realta storico-sociale del mondo
contemporaneo (sebbene un’analisi attenta metta in evidenza che altri sono i temi fonda-
mentali dell’opera) e che pertanto sembra ancora ben inserirsi nei propositi del Borgese
critico, tende verso un’astrazione sempre maggiore (da [ vivi e t morti a L'arciduca a Lazza-
ro fino al culmine di Tempesta nel nulla, in cui Licata vide — a ragione — il ‘grado zero™
dell'impegno sociale della scrittura)? Penetrare le intime ragioni di questa apparente con-
traddizione & fondamentale per comprendere intorno a quali valori filosofici ed estetici si sia
formata ’opera narrativa di Borgese. I tentativi di fare risalire a cause di ordine politico e
autobiografico il sorprendente sviluppo della produzione artistica dello scrittore siciliano,
sebbene non privi di qualche giustificazione logica, soddisfano solo parzialmente. E sola-
mente seguendo passo per passo I'evoluzione della poetica di Borgese, espressa nei volumi
saggistici, che & possibile, a nostro parere, risolvere la questione.

Borgese abbandona progressivamente, non c¢’¢ dubbio, i propositi di recupero della tra-
dizione del romanzo ottocentesco; non lo fa perd in direzione di un ritorno a quell’estetismo
gia rinnegato in gioventil, bensi invece nella speranza di approdare a una sorta di mistici-
smo della letteratura, a un superamento della dimensione storica che non & tanto negazio-
ne della storia quanto integrazione di essa in una prospettiva pitt ampia (si pensi al deside-
rio di eternita presente in Tempesta nel nulla). L'irrazionale della metafisica irrompe pre-
potentemente nell’opera narrativa di Borgese, contribuendo (interessa in questa sede una
valutazione artistica e non filosofica) a creare delle pagine di grande valore: la parola aspi-
ra a protrarsi verso I’assoluto e supera sé stessa nella creazione di una profonda sovrastrut-
tura simbolica e nel raggiungimento di una dimensione mistica.®? Nei saggi della maturita
Borgese assimila piil volte I’arte alla preghiera

™ Scrive Luigi REINA (Borgese e Tozzi, dal Convegno di Studi su Giuseppe Antonio Borgese, Catania, 24-

25.11.1980, op. cit., p. 484): «Le ragioni della lettura borgesiana vanno pertanto correttamente individuate
nell’intento programmatico e anche divulgativo che il critico andava perseguendo nell’elaborazione delle
sue teorte, le quali gli facevano piuttosto accettare, su piano critico, una costruzione narrativa di impianto
realistico, esposta alla complessita e alle peripezie romanzesche, che non versioni allucinate e misticheggian-
ti di fantasmi poetici».

8 Non si vuole qui ritornare sul difficile rapporto tra Borgese e Croce, contrassegnato dapprima dalla speranza

da parte del filosofo di fare del giovane discepolo un degno epigono e quindi da profonde divergenze, che
esplosero dopo una dura critica da parte di Borgese ad un saggio di Croce su Giambattista Vico. Le ragioni

del diverbio sono in ogni caso da individuare piti in questioni di ordine personale che non teorico.

81 V. LicatA, «Tempesta nel nulla». Il «grado zero» dellimpegno, in AA.VV., G.A. Borgese - La figura e l'opera,

Atti del convegno nazionale (Palermo, 18-21 aprile 1983) a cura di G. Sant’Angelo, Saverio, Palermo 1985.

Come nota bene la d’Alberti (op. cit., p. 112): «il Borgese indica la differenza che esiste tra la figurazione
del poeta e le allucinazioni, i sogni e Te fantasticherie; nonché tra essa e l'intuizione scientifica e tra essa e
Uimpulso morale. Non rimane che una certa analogia tra Uispirazione artistica e gli stati d’animo del mi-
stico: adorazione ed estasi».

82
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Poiché T'arte, per strade sue, raggiunge gia la preghiera, trasfigurando la realta
in una realta superiore, degna d’essere accettata, e meritevole di adorazione.®

€ ancora:

L’una e ’altra sono immediatamente scisse da finalita propriamente pratiche;
I'una e Paltra, pur riferendosi ad un soggetto che trascende I'individuo, includono
il sentimento dell’indispensabilita di quel certo tramite individuale.®

e insiste pit volte sulla necessita per la letteratura di trascendere le barriere cognitive dell'uo-
mo e di sublimarsi in quella che egli chiama ‘unita dell’idea’>, «rappresentazione del mondo
sotto specte di perfezione e di eternita; un mondo virtuale che é la trasfigurazione o sublimazio-
ne di quello in cui viviamo»®°, tesi, che, sorprendentemente, non si discosta molto da quelle di
Croce, che in quegli anni, ne La Poesia (1937), scrive con la solita eleganza:

Che cosa & dunque I'espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento?

E, come si & detto, diversamente dal sentimento, una teéresi, un conoscere, e
percid stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che
sia nella sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralita della
passione, nell’antinomia del bene e del male e nell’ansia del godere e del soffrire,
la poesia riannoda il particolare all'universale, accoglie sorpassandoli del pari
dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione
delle parti nel tutto, sul contrasto ’armonia, sull’angustia del finito la distesa
dell’infinito.®”

L’arte & per I'ultimo Borgese affrancata da qualsiasi obbligo di adesione al particolare
contesto storico e, anzi, come la filosofia e la religione, deve prescindere da esso (o almeno
deve tentare di prescindere da esso) e redimere I'uomo dalle impurita della materia e del
tempo: «Una natura purificata, redenta, affrancata dalle corruzioni e dalla morte, una na-
tura graziata, trasfigurata come se fosse risorta in gloria: questo é il mondo dell’ispirazione
e dell’opera d’arte»

Partendo da queste premesse & quasi inevitabile che le opere narrative di Borgese non
possano sfuggire completamente ad alcuni difetti, quali 'eccessiva staticita (ne [ vivi e t mor-
ti in particolare) e I'enfasi, a volte fastidiosa, che nascono dall’ambizioso tentativo di ‘rappre-
sentazione del mondo sotto specie di perfezione e di eternitd’. Se tali difetti, che potrebbero
anche provocare la trasformazione della scrittura di Borgese in una prosa confusa e deliran-
te, non si estendono quasi mai fino a nasconderne le virti, cio & dovuto a quella che lo stesso
autore chiama «la classicissima, fra le classiche, virta. del costruttore», di cui nel suo saggio

8 Poetica dell’'unita, op. cit., p. 175.

8 JIbidem, p. 119.
8 Ibidem, p. 14.
8 ]I senso della letteratura italiana, Treves, Milano 1931, p. 18.

Benedetto CrocE, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Laterza, Bari

1937, pp. 8-9.
Poetica dell’unita, op. cit., p. 171.
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giovanile aveva rimproverato ’assenza, probabilmente a torto, al d’Annunzio® e che aveva
lodato in Dante — contro Croce — nel volume Tempo di edificare (1923): Borgese insiste sul
fatto che senza considerare la struttura che sottosta alla Commedia non & possibile neppure
valutarne nel modo appropriato le pagine di pit pura poesia. Polemicamente scrive:

La critica estetica estraeva Francesca, Farinata, Ugolino dalla compagine
della ‘Divina Commedia’. Respingiamo tutto cid che non sia quintessenza

di lirismo o ultima sintesi drammatica e, illusi della convinzione di non aver
pil ‘regole d’arte’, abbiamo sostituito nuove regole alle antiche, e non ammet-
tiamo ‘a priori’ se non componimenti brevissimi, e intraprendiamo I'esame di
una vasta costruzione epica, sapendo fin dal principio ch’essa & come un
quarzo, ove forse potremo trovare anche del buon metallo.

Che Borgese la ‘virtl del costruttore’ la possieda & dimostrabile dall’analisi delle sue ope-
re: la rigida struttura spaziale e la suddivisione in tre parti ben distinte del fallimento di Eli-
seo che stanno alla base de I vivi e i morti; il parallelismo tra i destini del protagonista e di
Gesu nel Lazzaro; la precisa simmetria di Tempesta nel nulla, per citare solo alcuni det suoi
lavori, dimostrano che la narrazione di Borgese, pur tesa verso una dimensione spirituale e
simbolica, & anche inserita in un rigido insieme di relazioni tra le singole parti delle opere: il
significato che scaturisce dalla densita dei rapporti fra le strutture del testo si somma a quel-
lo che nasce dalla presenza di un piano evocativo o simbolico. Per Borgese, come egli stesso
scrive gia nella prefazione alla Storia della critica romantica in ltalia, le due componenti sono
indissolubili: la «rappresentazione per simboli dell’assoluto» non puo prescindere dai «rapporti
ritmici e architettonici» che devono contraddistinguere qualsiasi opera d’arte.”

8 D’Annunzio, op. cit., p. 124 «Tra classico e dannunziano passa la stessa differenza che passa tra cristallino
e cristallizzato. Dove il grande poeta, il vero classico, é illimitato, cioé nell’estensione del sentimento e nella
molteplicita del simbolo, wi il d’Annunzio é troppo limitato e contornato; dove il classico é infallibilmente
simmetrico, cioé nella quantita e nel ritmo, wi il d’Annunzio si dilata capriccioso ed errabondo. Manca al
d’Annunzio, come a tutti i suoi coetanet, una virtt che sembra siasi estinta col poeta del Clitumno e della
Chiesa di Polenta: la classicissima, fra le classiche, virti del costruttore» e poi ancora (p. 125): «[...] tutta
lopera dannunziana soffre di squilibrio, di irregolarita, di proporzioni casuali ed arrischiate. [...] Difetta,
per dirla retoricamente ed orazianamente, di principio, di mezzo e di fine».

% La vita e il libro, terza serie, Bocea, Torino 1913, p. 102. Su Borgese dantista & fondamentale il saggio

di A. SoLg, Borgese dantista e la «poetica dell’unita», in: G.A. Borgese. La figura e l'opera, op. cit., pp.
217-240.

Citiamo l'intero paragrafo: «L’arte ¢ la rappresentazione per simboli dell’assoluto. Di qui la tendenza a
considerare ['opera d’arte sotto la specie dell’organicita, dell’unita, dell’obiettivita, dei rapporti ritmici e
architettonici».
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