Zeitschrift: Quaderni grigionitaliani
Herausgeber: Pro Grigioni Italiano

Band: 68 (1999)

Heft: 1

Artikel: Il cavallo rosso di Eugenio Corti
Autor: Lardi, Massimo

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-52180

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-52180
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

MASSIMO LARDI

Il cavallo rosso di Eugenio Corti

Ci sono libri che nel giro di alcuni mesi vendono migliaia di copie e che vengono re-
censiti da tutti i giornali. Al battage pubblicitario pero spesso segue il silenzio e l'oblio. Ci
sono altri libri, invece, di cut nessuno parla, ma che, noncuranti dei critict che li sdegna-
no, vivono una vita a parte e, edizione dopo edizione, vendono in modo modesto ma co-
stante. Uno di questi libri «strani» & Il cavallo rosso di Eugenio Corti. Massimo Lardi lo
ha letto con entusiasmo e come sempre succede, quando ci si imbatte in un grande libro, si
é sentito in dovere di richiamare ['attenzione su quest’opera ancora troppo sconosciuta.

Perché sconosciuta? Perché un grande autore non scrive mai per piacere al pubblico
cosi com’¢, ma per creare un pubblico a cui il suo romanzo non possa non piacere, per rive-
lare al proprio pubblico cio che esso dovrebbe volere, anche se non lo sa. Eugenio Corti il
suo pubblico se lo é creato nel corso degli anni, se lo sta creando ancora. E in 1274 pagine
egli racconta tre drammatici e movimentati decenni della nostra epoca, una mole immen-
sa di vicende che Massimo Lardi sinietizza condensando in maniera chiara e comprensibi-
le © contenuti narrativi delle tre parti che compongono il libro.

Una delle grandi antitesi che ha segnato la storia del nostro secolo é quella che ha
visto opposti i sistemi politict totalitari a quelli basati sui principi democratict. Nel roman-
zo 11 cavallo rosso tutto ruota attorno a questo dilemma.

Il discorso di Masssimo Lardi ¢ sempre sorretto da un profondo senso per la giustizia
storica che si traduce in una presa di posizione ferma e decisa in favore delle forze del bene.
Olire a fornirci la trama del libro, Lardi analizza alcune tecniche compositive che Corti
adotta per costruire quest’immensa epopea e per organizzare una materia narraliva quAsi
sterminata. Ci rivela inoltre alcune analogie che ci permettono di accostare 1l cavallo ros-
s0 alla Divina Commedia e a grandi romanzi storici della letteratura mondiale.

Ci sono libri che non possiamo permetterci di dimenticare e cio non accadra fino a quan-
do ct sara qualcuno che li leggera e li raccontera agli aliri.

La cultura italiana ogni tanto riserva di queste sorprese: sforna un libro che fa presa
sul popolo ed & letto in tutto il mondo, ma viene snobbato dalla critica e dalla cultura
ufficiale. E successo alla Divina Commedia, cui per secoli i letterati preferirono Il canzo-
niere del Petrarca mentre la gente del popolo la studiava a memoria; & successo a Pinoc-
chio, a Le tigri di Mampracem, a Don Camillo, a Il Gattopardo. Ed ora sta succedendo a
Il Cavallo rosso. Ma le cose grandi a lungo non si possono tener nascoste e il meraviglio-
so romanzo non & sfuggito a un uomo di cultura come Michele Fazioli che I'ha presentato
la primavera scorsa insieme all’autore Eugenio Corti nella sua bella rubrica «Controlu-
ce» della TSI, per cui gli siamo profondamente riconoscenti.
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A leggere questo libro ho provato la sensazione di respirare a pieni polmoni e di
ricrearmi finalmente in un ambiente sano e pulito. Un’emozione che si percepisce in
modo particolarmente forte dopo aver bivaccato scomodamente in luoghi umidicei e
puzzolenti, 'impressione che lasciano tanti altri libri osannati dalla critica. Pieno di
entusiasmo ho pensato di farne dono a un parente mentre mi trovavo al mare. Ho bat-
tuto non so quante librerie. «Il cavallo rosso? pubblicato da Ares? Ares Milano? Ma
chi lo conosce»? Non c’era e basta. Quando finalmente ho trovato un libraio disposto a
ordinarmelo ho constatato che I'ultima edizione, I’'undicesima, era esaurita e che biso-
gnava attendere la dodicesima nell’autunno 1998. Dodici edizioni in quindici anni, la
prima & del maggio 1983, senza il solito battage pubblicitario: questo la dice lunga sulle
qualita del romanzo.

I quale & suddiviso in tre parti di oltre 400 pagine I'una: Il cavallo rosso, Il cavallo
livido e L’albero della vita. L'intera trilogia & raccolta in un solo volume di 1274 pagi-
ne, molto piacevole da maneggiare malgrado la mole.

La narrazione abbraccia un arco di tempo di 35 anni che vanno dal 1940 al 1974 e
ruota intorno ai Riva, una famiglia di imprenditori tessili di Nomana in Brianza. I mem-
bri della famiglia numerosa, con gli amici e la societa della zona e numerose persone
della Lombardia, della Valtellina, del Piemonte e di altre parti d’ltalia, passano attra-
verso le esperienze della seconda guerra mondiale, prima e dopo I’armistizio, e poi par-
tecipano alla difesa delle libertda democratiche contro il pericolo rosso, alla realizza-
zione del benessere, sono coinvolte nei guai della vita civile, nella lotta contro il dila-
gante conformismo culturale di stampo marxista e laicista. Ma Corti non si limita a fare
un affresco di un importante periodo del nostro secolo, a narrare stupende storie di pace
e di amore e apocalittiche storie di odio, di guerra, di prigionia, di sterminio, di lotte
civili e sociali, e infine del degrado della nostra societd. In una disamina stringente,
anticonformista, egli cerca di scoprire anche il perché di tante mostruosita e individua
nella scristianizzazione lorigine degli orrori del nazismo, del comunismo e della cor-
ruzione della societa occidentale del secondo dopoguerra.

Nella prima parte della trilogia si spazia da Nomana e dalle universita di Milano,
in particolare la Cattolica, al mare della Romagna, alle caserme di Cremona, Mantova
e Piacenza alla guerra in Russia, alla ritirata sul Don, disordinata e senza storia per
gran parte delle truppe generiche italiane, eroica per i bersaglieri e le divisioni alpine
della Julia e della Tridentina, in particolare per i battaglioni Morbegno, Tirano e Edo-
lo. Di esse dira il generale Guderian, capo dello stato maggiore germanico, alla fine
della guerra che «sono le sole formazioni di fanteria al mondo che veramente entusia-
smino un militare».

Nella seconda parte, Il cavallo livido, si raccontano le vicende dal 1943 alla fine
della guerra; il ritorno dei pochi sopravvissuti, feriti e congelati, della campagna di Rus-
sia, il ritorno con mezzi di fortuna dalla campagna d’Africa, I'epilogo dell’impresa fal-
limentare di Albania e di Grecia, i bombardamenti delle citta italiane, in particolare
Milano; il crollo del fascismo, la ricostruzione di un embrione di esercito italiano a fian-
co degli alleati, la guerra partigiana, la repubblica della Valdossola, attivita del Co-
mitato Nazionale di Liberazione. Vi si leggono inoltre gli orrori dei nazisti e gli scempi
subiti dalla popolazione tedesca all’avanzata dell’armata rossa. Ma la cosa inaudita &
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la sorte dei prigionieri negli sterminati campi di concentramento staliniani, dove fini-
scono migliaia di prigionieri di guerra italiani e fra mille atrocita sperimentano sulla
propria pelle la collaborazione di Togliatti con Stalin.

La terza parte, L'albero della vita, & invece un ampio affresco della ripresa della
normalita dopo il conflitto, la costruzione di un mondo che avrebbe dovuto essere mi-
gliore: anzitutto lo studio dei reduci dalla guerra, poi 1 matrimoni, i figli. L’impegno
delle forze veramente democratiche, il balzo in avanti nei primi cinque anni compiuto
grazie al prevalere delle forze cristiane. Poi I'insabbiamento della vita civile, politica e
religiosa, il diffondersi della droga, della contestazione, della violenza gratuita contro
I'imprenditoria, che fa dire a uno dei protagonisti (Pierello, un semplice operaio, redu-
ce dalla prigionia in Germania): «Possibile che gli uomini non dovessero mai, proprio
mai, aver pace»? Si assiste al cedimento di tanta parte della Chiesa postconciliare e
all’emarginazione e alla morte civile di chi non intende arrendersi al piatto conformi-
smo culturale che invade tutte le istituzioni. Messa da parte I'idea della rivoluzione
violenta e applicando la lezione di Gramsci, la cultura marxista tenta la conquista del
potere attraverso il plagio, «cioe il progressivo condizionamento di tutti gli organi del-
I'informazione — come giornali, radio, televisione — nonché degli istituti culturali: scuo-
le, case editrici, teatri, cinema». In questo modo tanti cristiani si sono fatti gli stru-
menti piit docili del comunismo «dopo aver accettata I’analisi sedicente neutra e scien-
tifica che della realta fa il marxismo» (1250). Il romanzo si chiude all’epoca del refe-
rendum per il divorzio, contro il quale vari personaggi del romanzo investono ancora
una volta, ma senza successo, le loro forze.

Per dare unita a questa materia sterminata, Corti ricorre a una serie di accorgimen-
ti che rendono avvincente la lettura. Quello di presa pit immediata anche sul lettore
meno smaliziato, che si abbandona istintivamente alla simpatia per i personaggi, & che
non c’e fatto benché minimo della storia locale, nazionale o mondiale che non sia vis-
suto dal punto di vista di uno dei protagonisti in modo che il lettore sia portato a gioir-
ne o a soffrirne con lui.

Con Gerardo Riva, refrattario quanto la Brianza e la Valtellina alle idee fasciste e
comuniste, il lettore vive le preoccupazioni di un padre di famiglia e di un imprendito-
re tessile, che vuole ad ogni costo creare nuovi posti di lavoro e preferisce lavorare in
perdita che licenziare operai. La sua azienda & in qualche modo il termometro della
situazione politica. Insieme a lui e a sua moglie Giulia si offre e gioisce delle partenze
e del ritorni, dei successi e degli scacchi dei figli. Con il figlio maggiore Ambrogio,
ufficiale d’artiglieria, e con il suo attendente Giovanni Paccoi, una magnifica figura di
contadino umbro, si vive la campagna di Russia, si avanza e ci si ritira. Ambrogio vie-
ne ferito e salvato e prova il beatificante sollievo del ritorno in patria. Con lui si cono-
sceranno ’ambiente studentesco e 1 migliori professori della Cattolica, la felicita del-
I'innamoramento e del matrimonio con la crocerossina Fanny Mayer, le gioie della fa-
miglia, ma anche le preoccupazioni dell’industria e le noie della vita civile. Con il fra-
tello partigiano Pino, che diventera medico e si dedichera alle cure dei diseredati in
Africa, il lettore vive la nascita della repubblica di Valdossola, poi la vita di rifugiato
in Svizzera, ben diversa da quella dei prigionieri in Russia. Rodolfo, il minore, si fara
sacerdote e missionario. Le figlie hanno un destino di spose: Francesca e Giudittina
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un destino tranquillo; il lettore palpitera in particolare per il fidanzamento e il matri-
monio di Alma, soprannominata Statuina di marmo, dolcissima, forte di carattere, spo-
sa di Michele Tintori, vero protagonista; la seguira affascinato nella sua combattiva
dedizione al marito, si rattristera per il rovello degli insuccessi e dell’emarginazione
dai centri del giornalismo, della televisione, della cultura; provera grande dolore per
la sua tragica scomparsa. Con Manno, cugino dei Riva, studente di architettura e uffi-
ciale, si & trasportati nella campagna d’Africa, dalla quale si ritornera avventurosamente
su una semplice barca a motore. Manno si innamora di Colomba, una stupenda ragazza
dai lineamenti classici, poi parte per il fronte dell’Albania e dopo 1’8 settembre del
1943 segue le prime imprese dell’esercito regolare e muore combattendo per una nuo-
va [talia a Montelungo, vicino a Monte Cassino.

[’amico e poi sposo di Alma, Michele Tintori, figlio unico di padre vedovo e grande
invalido della prima guerra, studia lettere alla Cattolica, & aspirante scrittore, ufficiale
volontario in Russia non per sostenere il fascismo ma per conoscere in prima persona
la realta del comunismo e poterne scrivere. Sara fatto prigioniero e conoscera la realta
dei campi di concentramento russi. Con lui si compie un vero e proprio viaggio agli
inferi, come del resto con tutti quelli che hanno fatto la campagna di Russia. Tintori
conosce le bolge della battaglia, quelle piu atroci del pericolo di morire di fatica, di
fame e di assideramento; ma, fatto prigioniero, scende fino in fondo alla Giudecca del
sistema concentrazionario comunista. Da li ritorna come per miracolo, scortato da una
specie di Virgilio, padre Turla, il cappellano alpino pari alle piu belle figure dei reli-
giosl manzoniani. Nell’ltalia del dopoguerra tocca gli ultimi termini della felicita ter-
rena nel matrimonio con Alma Riva, che lo sostiene meravigliosamente — insieme con
il suo Angelo custode — nella sua lotta per far conoscere le menzogne e la pericolosita
del marxismo e per difendere i valori del cristianesimo. Uno dei quali & I’indissolubi-
lita del matrimonio. F, Corti, da quel narratore di razza che &, non si dilunga a contro-
battere teoricamente i preconizzati vantaggi del divorzio, ma propone alcuni fulgidi
esempi di amore coniugale. Contrappone al rilassamento dei costumi la rinuncia di Am-
brogio a un’avventura extraconiugale con Colomba, I’ex fidanzata di Manno e infine bel-
lissima vedova, e ci mette davanti agli occhi lo strazio della separazione violenta, quan-
do in una coppia profondamente affiatata e fedele un coniuge viene strappato all’altro
dalla morte. Infatti Alma perisce in un incidente sul lago di Como, mentre di notte corre
con la macchina incontro a Michele fermo a Dervio per un guasto alla macchina sulla
via del ritorno da un giro di conferenze antidivorziste a Sondrio e a Tirano. Ma il suo
Angelo custode e quello di Michele I’'accompagnano nella gloria dei cieli, dove altre
anime semplici, gia incontrate nel romanzo, I’aspettano.

Insieme agli intellettuali e ai borghesi ci sono tanti personaggi di estrazione popo-
lare, contadina e operaia. E sempre sono considerati insieme alle loro famiglie, ai pa-
dri, alle madri, ai fratelli, alle sorelle, alle fidanzate, alle mogli, ai figli e agli amici.
Per cui le preoccupazioni, lo strazio dei lutti e dei traviamenti o la gioia dei ritorni e
dei successi hanno sempre una doppia risonanza, quella vissuta direttamente dagli at-
tanti e quella che riecheggia nell’animo dei famigliari. Al momento in cui il bersaglie-
re Stefano, figlio di contadini, muore nella battaglia di Mescoff nel febbraio del 1943,
sua madre, la mamm Lusia, destata «da un ticchettio su un vetro della camera da let-
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to», grida: «Stefano & morto! Oh, povera me, povera me» (p 323). La sorella di Stefano,
Giustina, operaia negli stabilimenti dei Riva, muore di etisia, e atroce & il dolore del
fidanzato Luca Sambruna, amico di Ambrogio Riva, alpino del battaglione Morbegno
in Russia, ferito, salvo, per sempre democristiano militante per aver sperimentato sul-
la propria pelle le «delizie del paradiso dei lavoratori».

Indimenticabile lo strazio dei genitori dei tanti dispersi. Emblematico quello di due
vecchietti che, avvisati ufficialmente dell’arrivo del figlio dalla prigionia in Russia, non
riescono ad accettare la realtd quando risulta evidente che sono stati illusi a causa di
un’omonimia: si era salvato un altro che portava lo stesso nome e cognome del figlio.
Con l'operaio Pierello, amico di Ambrogio, si assiste allo strazio dell’avanzata dell’ar-
mata rossa in Germania, e pid tardi al suo dolore di padre a causa del traviamento del
figlio, un tempo aspirante sacerdote, plagiato dalla nuova cultura marxista. Si potreb-
bero fare tanti altri esempi, ma basta questo per capire il messaggio di amore cristia-
no, di solidarieta e di pace fra tutti i membri e le classi della societa, cio& "opposto
dell’odio di classe propagato dalle ideologie di estrema sinistra, che si autodefiniscono
democratiche e progressiste. Basta questo per far intuire quanto profondo e articolato
sia lo scavo psicologico di un’impressionante gamma di personaggi, presenti a tutto
tondo e appartenenti a tutte le fasce di eta, e a tutti 1 ceti della societa.

Oltre ai protagonisti ¢’ una grande quantita di figure di contorno: italiani, tede-
schi, russi, croati, ungheresi, albanesi, americani, sudafricani, soldati, ufficiali, parti-
giani, membri del Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) buoni e cattivi. Moltissi-
me comparse riescono indimenticabili grazie a una caratterizzazione magistrale per si-
neddoche. Qualche esempio: un seminarista un po’ espansivo si autodefinisce «candi-
dato prete da corsa» e come tale & poi ricordato in seguito; un partigiano dalla faccia
smorta diventa tuot court lo Smorto; un altro, «un orso, con dita pelose, faccia oscurata
da punte di barba e un orecchio privo di lobo» ricevera il nome e cognome di Orecchio
Tagliato (792); lo zio medico della crocerossina Fanny, testimone al matrimonio di lei
con Ambrogio, essendo «<ammanicato con ’amministrazione comunale di Milano» sara
qualificato con I’epiteto di «xammanicato» (1118). Notevole un certo Crippa, voltamar-
sina, prima torturatore con i fascisti poi con 1 comunisti.

La figura della ripetizione & sfruttata in modo magistrale con valore estetico e sim-
bolico. Una delle ripetizioni pit poetiche & il grido o il canto delle rondini, dell’aquila,
dell’'usignolo; quest’ultimo, come un leitmotiv esplode nei momenti di maggiore inten-
sita emotiva dell’innamoramento, della partenza, del ritorno, della morte. Alma, in un
trasporto di riconoscenza verso I’America che aveva salvato I'Italia, propone addirittu-
ra di regalare agli USA qualche migliaio di usignoli, affinché anche gli americani po-
tessero deliziarsi del loro canto. Ma con I'industrializzazione e lo scempio dell’ambiente
gli usignoli sono spariti anche da Nomana (1267). Ossessionante & la ripetizione di
«Confites, senor, confites» gridato dai ragazzini spagnoli — strappati alle famiglie dai
marxisti nella guerra di Spagna e trasferiti in Russia per farne macchine di propagan-
da e tenuti invece come bestie nell’inferno dei campi di concentramento di Susdal.
Grido che ritorna periodicamente alla mente di Michele, in particolare quando si lan-
ciano i confetti crepitanti contro la macchina di Ambrogio nel momento paradisiaco
delle nozze: «Confites, senor, confites», che costituisce una straziante antitesi con il
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momento presente, e un monito, nella felicita, a non dimenticare mai chi soffre e a mai
abbassare la guardia contro il male.

Mi si passi, insieme alla discesa agli inferi, ancora qualche altra analogia con Dan-
te. La pit evidente mi sembra la ricerca della verita e della giustizia, la denuncia del
male e della menzogna, I’esaltazione del bene, la professione di fede senza ombra di
rispetto umano in perfetta rotta di collisione con tutto lo spirito del conformismo mora-
le moderno. Come Dante nelle tre cantiche, Corti denuncia a tutto campo le atrocita
del nazismo (20 milioni di vittime) — e fin qui niente di nuovo, Benigni ha spettacola-
rizzato il fenomeno. Ma con lo stesso impegno denuncia anche quello che i pil taccio-
no, cio¢ gli orrori del comunismo, le purghe staliniane, la morte per fame di milioni di
contadini, i campi di concentramento rossi (66 milioni di vittime) dove un’organizza-
zione meno follemente geometrica ha sortito il «vantaggio» del cannibalismo; denun-
cia le atrocita inflitte dai comunisti alle popolazioni tedesche, polacche, rumene, ecc.,
denuncia lo sterminio di milioni di cambogiani, i campi di concentramento cinesi (150
milioni di vittime), gli orrori del Vietnam, finora imputati solo agli americani (denun-
cia insomma molte piu vittime di quelle denunciate nel famoso Libro nero del comuni-
smo di AAVYV, Mondadori 1998). E come Dante inveisce contro il clero corrotto —
«Quelli che usurpa in terra il luogo mio /... fatt’ha del cimitero mio cloaca...» (Para-
diso, XXVII, 23 e 25) —; cosi Corti biasima, ma con maggior spirito di carita, quei frati
e preti che tradiscono I'insegnamento di Cristo e, acclamatissimi da rossi e borghesi,
sotto il copertoio della loro talare fanno il gioco dei laicisti; denuncia le ACLI che si
sono accodate al marxisti e non si possono piul considerare cristiane (1259), «quei pre-
ti che hanno imboccata la via della novita e del progressismo credendo in buona fede
d’interpretare un indirizzo proveniente dall’alto» (1249). Di dantesco ¢’ inoltre il con-
tinuo riferimento a Dio attraverso la preghiera. La preghiera che ritorna pit frequente
nella prima parte & la supplica, I'invocazione d’aiuto, per una buona morte; nella se-
conda prevale quella di ringraziamento per il pericolo scampato. Nella terza parte il
protagonista Michele, malgrado tutte le delusioni in campo culturale, scioglie una pre-
ghiera di ringraziamento e di lode alla Santissima Trinita per la moglie che gli ha dato,
una prece che & una sintesi del «Gloria» e dei versi 124-126 dell’ultimo canto del Pa-
radiso: «Sia gloria al Padre, cioe all’Essere increato, sussistente di per sé: sia gloria al
Figlio, che & il Pensiero eternamente pensato dall’Essere, la sua Espressione di fronte
a se stesso; sia gloria allo Spirito Santo, cioé dall’Amore che procede dall’Essere e dalla
sua Espressione...» (1189).

Non da ultimo, il romanzo & una trilogia anche dal punto di vista dell’amore fisico:
nella prima parte ’amore & assente, o presente come un lontano miraggio dal quale
ogni protagonista & escluso, magari & inseguito per lettera che spesso resta senza ri-
sposta; nella seconda ’amore & una speranza concreta, ma solo una speranza; nella terza
diventa realta attraverso il matrimonio. Quasi tutti i protagonisti, ragazze, ufficiali e
soldati arrivano vergini al matrimonio: temeraria ipotesi narrativa di straordinaria pu-
lizia morale. Ambrogio in Russia resiste alla tentazione di facili amori, conosce ne I/
cavallo livido la crocerossina meravigliosa che ne L’albero della vita portera illibata
all’altare e gli dara splendidi figli. Ad essa rimarra fedele anche quando la fedelta com-

portera per lui un sacrificio eroico. E se qualcuno dovesse credere che I'amore raccon-
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tato in questo modo sia poco avvincente, basterebbe che leggesse 1'incontro di Ambro-
gio con Colomba da pagina 1214 a 1223 per convincersi del contrario.

Se le analogie con la Divina Commedia sono facili da individuare, quelle con [ pro-
messt sposi si impongono per i luoghi, lo spirito, i temi e la forma che & quella del ro-
manzo storico. Il centro generatore del romanzo & la Brianza con il lago di Como, il
ponte di Lecco, il Resegone e Milano come citta di riferimento, anche se poi 1’azione
si estende a gran parte del mondo e non solo all’ltalia. La fiducia nella Provvidenza &
radicata in tutti i protagonisti de /I cavallo rosso. Come Renzo la ringrazia quando ar-
riva nella Milano affamata, la ringrazia Manno che arriva nella Milano bombardata: «...
c’era la Provvidenza, ciot un’azione conservatrice e promotrice di Dio, nell’esercizio
della quale egli si compiace di partecipare con amore anche ai casi delle sue creature
pilt piccole... E c’era la libertd umana che — unica — pud andare contro 'ordine di
Dio. Cosi stando le cose & grazia che al male si connetta la sofferenza, la quale trattie-
ne in qualche modo gli uomini nello scempio ch’essi possono fare del creato e di se
stessi». (630). Una fiducia maschia e realistica nella Provvidenza, che in primo luogo
& senso del dovere: «Fidando in cosa? Nella Provvidenza, d’accordo, ma anche negli
uomini, cioé in noi cui tocca provvedere» (997) dice Gerardo impegnato a creare posti
di lavoro. Tipicamente «manzoniani» sono le partenze e i ritorni al paese, la centralita
della chiesa per la comunita, una vita matrimoniale non senza noie, e soprattutto i gran-
di flagelli come la carestia, la guerra e la peste (campi di concentramento). I quali tut-
tavia in «Don Lisander», come qualche volta il Manzoni viene chiamato alla milanese
nel romanzo, appaiono come calamita relativamente circoscritte, di dimensioni umane,
di fronte alle catastrofi apocalittiche perpetrate nel nostro secolo da chi sulla terra ha
promesso e ha cercato di realizzare il paradiso contro e senza Dio. Come suggerisce il
titolo stesso dell’opera Il cavallo rosso, che & quello dell’Apocalisse.

Mi limito infine ad elencare altre analogie con grandi romanzi e scrittori, gid segna-
late dalla critica militante. Jorge Ipas, direttore della «Gran Enciclopedia Rialp» di
Madrid, afferma che ha «letto Mann, Hemingway, Camus, Lampedusa, Kafka, Musil e
pilt della meta dei premi Nobel per la letteratura... Il cavallo rosso li supera tutti».
Cesare Cavalieri in Cultura & libri scrive che si tratta di «un romanzo che ha il respi-
ro di Guerra e pace, I'inoppugnabilita del miglior Solgenitzin, la tenerezza ctonia del
cinematografico Albero degli zoccoli». E quanto ai pregi formali dell’opera aggiunge:
«Siamo di fronte a un’opera originale e unica, che contiene in sé¢ anche i1 parametri
della valutazione estetica. Il cavallo rosso conferma che la grande arte viene sempre
dal lavoro solitario... A un’analisi strettamente letteraria, il romanzo rivela una tenuta
pill unica che rara. Ogni pagina & ritmicamente calibrata, le sequenze sono montate
con perfetta scansione, i toni del dramma, della lirica, della tragedia, e anche dell’umo-
rismo, si alternano, rinsaldano un’unita stilistica in cui la semplicita & il punto d’arri-
vo... Sono 1280 pagine nessuna delle quali & superflua, scandite in brevi sequenze
quasi di taglio cinematografico e che ne rendono agevole la lettura, senza una caduta,
senza un cedimento... Mi guardo intorno, mi sforzo di ricordare: non vedo nessun altro
autore italiano in questo secolo, in grado di scrivere un romanzo di questa intensita,
capace di compiere simili prodigi».

Non si pud che applaudire.
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