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GIANCARLO SALA

Piero Chiara e la sua sentenziosa
affabulazione allegorico-picaresca

Ottava parte

2.5. IL VIZIO DEL SESSO

Dal capitolo V at capitolo VI c'fe un significativo passaggio tematico: dal gioco all'amo-

re, dal casino al casino, dalla voluttä del danaro a quella del sesso. I due discorsi si
confondono completamente e formano una perfetta simbiosi tra i due tipi di divertimento.
Si parla dunque di avventure amorose, ciofe ci si diverte finalmente in un altro modo. II
V capitolo si conclude con delle riflessioni sul gioco che alludono per parallelismi anche
al gioco delPamore:

"Bel momento quando il mazzo e ancora in mezzo al tavolo e corrono solo parole di
cortesia, e le trattative sulla posta e sulla durata del gioco; quando il giocatore eerca di
propiziarsi la sorte con mille scaramanzie, come il dichiarare che non e in vena, che vuole

perdere, che sa giä come andrä, e spesso riconoscendo cavallerescamente il "culo" dell'av-
versario. [...] Bel momento dunque quando ci si mette al tavolo, ma ancora piü bello quando
esce la prima spartizione di carte, quando si prendono in mano e si palpano un poco prima
di guardarle, come una lettera che pud contenere soldi, o I'annuncio di un guadagno, di
un amore". (pp. 30-31)

II gioco (eros) e piacere, voluttä di vincere e di perdere. Perdere inteso come piacere
preparatorio - anche se doloroso - alle gioie piü vere, quelle del vincere (seduzione). II
piacere e puro quando e speranza, illusione, corrente di simpatia che s'incrocia (sguardi).
La fortuna (Cupido!) e in alto sospesa sopra i giocatori (gli amanti). E un momento d'in-
cognito: c'e aria di sfida, amichevole, gentile. Le trattative (schermaglie amorose) sulla
posta e sulla durata del gioco corrono. Poi segue un momento di massima tensione: ci si

mette al tavolo (alcova/talamo); esce la prima spartizione di carte (carte/carne), le si

prendono (la si prende) in mano e le si palpano (la si palpa) prima di guardarle (guardarla).
Davanti alia sorte, (rima con morte, consorte) nell'atto di tentarla (di possederla) si raggiun-
ge infine il massimo stato di grazia...

Si potrebbe a questo punto credere che Chiara sia uno scrittore erotico. Nulla di piü
errato a nostra avviso; l'eros in Chiara e semplicemente la molla piü importante dell'azione

umana, il sale nella nostra esistenza. Attraverso le vicende di personaggi come il Cämola
il percorso narrativo s'intreccia tra gioco-amore, [Metropole - casa Rimediotti - Ines,
Aurelia, Rina - Villa Huber - Cafle Clerici], (per questo il Cämola e un personaggio
principale), sullo sfondo del tranquillo scorrere ciclico delle stagioni. II gioco d'azzardo e
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le donne sono le piü belle cose che esistano al mondo. II gioco ne II piatto piange non e

demonizzato, ne vengono eccessivamente moralizzati certi atteggiamenti maniacali; solo si

avvisa che il gioco e pericoloso quando diventa vizio, soprattutto per coloro che da gioca-

tori occasionali finiscono per diventare giocatori accaniti.

Gli imperfetti degli incipit ("Si giocava d'azzardo in quegli anni...; si giocava speciai-

mente d'inverno...; era inverno, e si giocava per notti intere... p.136 scandiscono una

certa ripetitivitä; una continuitä che suggerisce il trascorrere di un tempo indefinite, come

nel voler dipanare lentamente e disordinatamente la matassa di ricordi avventurosi, magma

latente della memoria.

«Ul casott da Luin» (1996)

2.5.1. «Ul casott da Luin»9s

Come giä osservato nei capitoli precedenti, nella prima parte del romanzo e inserito un

racconto lungo tre capitoli (6,7,8) che riguarda Mamarosa e la presenza in paese di un

casino (come il casino), attorniato da un muro di cinta. Questi tre capitoli sono inseriti tra

i due racconti lunghi sul gioco, da un lato perche, volendo evitare di annoiare il lettore,

95 L'edificio fatiscente esiste ancora (1996), rimpianto dagli anziam che l'hanno frequentato e dai giovam che

nemmeno sanno cosa sia, ed e da lunghi anni in vendita. Nessuno del luinesi 1 ha mai voluto acquistare,

anche se il prezzo e sempre stato molto conveniente... Quanto ancora resterä li in mezzo a un qua lere

tutto nuovo non si sa; si sa solo che finche ci sarä memoria collettiva, nessuno osera entrarvi, non losse

altro che per una questione d'onore. Ma chissä che presto o tardi si naprano le case chiuse.
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si vuol 'cambiar gioco', e dall'altro perchü l'autore, ordinando i vari capitoli del libro, (oltre
ad ampliarlo con nuove storie) opera una rielaborazione di testi precedentemente scritti,
non ancora ben amalgamati tra di loro sotto forma di romanzo96, tipico artificio della sua
tecnica di espansione strutturale, applicato anche in altri suoi romanzi. Un legame tra i
vari capitoli (dalla 1. alia 2. bisca) e dato dalla tematica di fondo, legata a due figure simili
tra loro: Rimediotti, maestro del gioco, e Mamma Rosa, maestra dell'amore. Questi due

personaggi esemplari faranno una fine diversa: Mamarosa e destinata a una morte
monumentale nel suo casino, Rimediotti e destinato a una morte in sordina.

A quell'epoca, al contrario delle bische, non erano ancora proibiti in Italia i bordelli,
mentre in Svizzera ne "mancava la comoditä" (p. 33). Gli svizzeri considerati sotto una
scherzosa luce ironica (opposti in un certo qual modo ai confederati menzionati precedentemente,

che abitano e vivono dignitosamente a Luino), tra cui molti vengono a Luino "solo

per quello", in quei frangenti sono discreti, hanno un'aria "mortificata" e accettano con
piacere di pagare "la doppia tariffa" per "riparazione morale", ma forse anche pen'he se
lo possono permettere piü di altri. Per loro che chiamano in dialetto il casino: "ul casott
da Luin" (quindi sono degli svizzeri ticinesi, svizzeri meno 'signorili'?), la casa di tolleran-
za diventa "un bei punto di contatto con l'ltalia", mentre per Mamma Rosa essi rappre-
sentano una "buona fonte di guadagno". Estranei alia vita del paese e a volte "ignari" di
ciö che accadeva, in quanto clienti che vengono da fuori, costringono a staccare il cam-
panello del casino, mentre Mamarosa sta morendo.

Piü in generale attraverso il discorso (come si vedrä piü avanti, da ritenere in conclu-
sione assolutorio) sulla prostituzione, il narratore intende dare degli strumenti adeguati alia
comprensione dell'epoca in cui e ambientato il romanzo. Parlare dei deliri, delle ansie,
delle aspirazioni collettive dei giovani maschi luinesi (esclusi i ragazzi che "pensavano a

qualche paradiso terrestre", p. 37) non sarebbe stato possibile senza analizzare anche

questo aspetto 'intimo' del loro modo di vivere:

"Era per i giovani, un altro modo di essere uomini, un altro mezzo per conoscere di che

materia erano fatti. II mondo, con tutta la ricchezza dei suoi vizi, aveva aperto per loro un
altro libro oltre quello del gioco. [...] II vizio non aveva altri mezzi alVinfuori del casino e

del gioco per apparire a noi che l'avevamo atteso come un grado superiore della nostra
istruzione, percid gli facevamo credito, ma senza troppa convinzione, paghi della distrazione
che ci ojfriva e delle aperture che praticava nel nostro orizzonte" (pp. 35-36).

96 Nel 1958/59, anm in cm era appena entrata in vigore la legge "Merlin" e in cui il dibattito sull'oppur-
tunitä di chiudere le maisons era ancora aperto, appaiono (forse non a caso?) sul mensile politico e
letterano II Caffe, (cfr. in appendice), diretto da Giambattista Vican, due brevi racconti di vita luinese
dal titolo "I giocaton" e "Storie di una tenutana", (in quei racconti di genere epistolare, Chiara si nvolge
nella fmzione a un "Tu" chiamato "V." che altri non era, se non Vittono Serem, luinese amico di Chiara.
NelTepistolario dei due, curato recentemente da F. Roncoroni, si scopre che Serem aveva mcitato Chiara
a "buttar giü su carta" le storie, narrate nel salotto del comune amico Angelo Romano a Milano, durante
una serata in compagnia. Serem puo quindi essere ntenuto senz'ombra di dubbio il 'destinatore artistico'
di Chiara). Questi racconti, lievemente modificati e corretti, costituiranno in seguito a tutti gli effetti la
parte lmziale (capitoli 1-8) de II piatto piange. Sulla collaborazione di Chiara alia nvista II Caffe, si veda
Tintroduzione di F Roncoroni al volume "I bei cornuti d'antan e altri scritti del 'Caffe'", edito da
Francesco Nardo Editore, Luino 1996.
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II 'libro' del gioco e quello dell'amore vengono 'aperti' dal "mondo", ossia dalla cono-
scenza di esso. Chi non conosce il gioco d'azzardo e il gioco dell'amore, non conosce il
mondo, non appartiene all'universo degli adulti, quello cioe dei 'veri' uomini fatti di
'carne'. In questa sottilissima analisi psicologica riaffiorano le intenzionalitä iniziatiche
che II piatto piange contiene e di volta in volta sviluppa. II romanzo diventa in questo
capitolo, come in quello sulla sifilide del Tolini, un testo erotico a sfondo iniziatico: infatti,
leggendo il libro, i ragazzi vengono a sapere che un casino somiglia a "un ospedale o al
massimo a uno stabdimento di cure", e i coscritti che ci vanno per la prima volta97 (il sesso
era tabuizzato nelle famiglie e nelle scuole, ma 'tollerato' dalla societä stessa) all'assalto
come per andare in guerra e cantando al passo di parata (desiderio di dire a tutti che
finalmente sono cresciuti), vengono moltre a sapere la nuda veritä sull'amore:

"Ma uscivano poi mogi e sfiatati come se portassero nel cuore un'amarezza che sarebbe

scoppiata put tardi, anni dopo, in una guerra vera nella quale potevano essere presi, senza

sapere dell'amore piü di queU'inganno, di quella trappola dal boccone cost insipido e scar-
so98" (p. 37).

97 L'imziazione del maschio, come pure la deflorazione della femmina, sono topoi della letteratura italiana
del Novecento e piü in generale di tutte le letterature del mondo Basterebbe pensare ad Agostino di
Moravia, o a II garofano rosso di Vittonni, o a Un bellissimo novembre di Ercole Patti, o a "L'eta del
malessere" della Maraim, o a "L'amante" di Marguerite Duras per dimostrare quanto la tematica sia stata
sviscerata. Se poi pensiamo che Chiara si e occupato a lungo di scntton come Boccaccio, Casanova,
D'Annunzio, (in un certo qual modo dei 'maestri' delle tematiche amorose), si puö credere che l'imziazione

del sesso, descntta ne II piatto piange eoi capitoli sul casino e quelli col Cämola protagomsta di
avventure galanti, non sia casuale Non tralasciamo neppure in questo contesto di citare la metafora
vita=letteratura a p. 36' "II mondo aveva aperto per loro un altro libro oltre quello del gioco"

98 L'amarezza opposta all'effimera felieitä provocata dall'amore fe un topos della poetica chianana. Ne II
pretore di Cuvio (Oscar Mondadon, p 99) si legge- "Ho avuto stamattma quello che non mi era toccato
mai. Dell'amore avevo conosciuto solo il fondo amaro Ora che ne ho sentito finalmente l'incanto e la
fragranza, non m'importa piü molto di monre".
Anche in molte interviste lo scnttore torna a npetere in parte gli stessi concetti Vediamo alcum esempr
Dom "Cosa rappresenta per lei l'amore'" Risp "Quasi tutto. Sicuramente una delle grandi leve del-
l'umamtä. Un potente propulsore che spinge all'azione, alia fantasia e alia creazione Motivo di grandi
sofferenze e altrettante gioie, l'amore per l'uomo e come il vento per il mare Come si impenna a volte
spansce perche e un sentimento quasi sempre irrisolto che cresce quando lo si sente sfuggire. Spesso
nella sua impenetrabihta c'e anche la sua forza" (Tratto da L'Unitä, 11 apnle 1983, p. 3)
Dom "L'amore e il rapporto con la donna & al centro di tutto il suo mondo narrativo, ma la specola da

cui lei guarda e maschile. C'e della nostalgia in questo'" Risp "Non capisco che nostalgia L'amore,
e vero, sta al centro del mio mondo narrativo, come motore pnmo. In quanto appartenente al sesso
maschile, vedo con l'occhio che ho e qumdi probabilmente deformo, in rapporto ad altro occhio e ad altro
versante della sensibilitä II mio punto di vista fe condizionato dalla mia natura, che & prevalentemente
maschile". (In Giovanni Tesio, P Chiara, La nuova Italia, Firenze 1982, p 5)
Passando dall'amore alle donne, soffermiamoci un attimo su alcune visiom diverse del mondo femmimle
chianano Nel Giorno, 23 ottobre 1980, leggiamo Dom. "Qual era la situazione della donna m quel
periodo'" Risp. "Arevano meno preoccupaziom dei giovani perche non avevano la necessitä di trovare
un mestiere, di guadagnarsi un pezzo di pane. II loro solo problema era sposarsi. Oggi la donna tenta
spasmodicamente di ottenere una posizione alia pan, cioe una posizione di lavoro, di fatica, di sacnficio,
di responsabilitä quindi, in pratica, tenta di rendersi lnfelice. Allora invece, secondo natura, aspirava
a trovarsi un manto, magari il migliore possibile, il piü economicamente sicuro, e poi, di seguito, ad

avere dei figli, dei nipoti, secondo il corso normale della vita.. ". Dom. "Lei, che temperamento aveva'
Come si comportava con le ragazze'" Risp "Ero chiuso, timido, un po' impedito nel comumcare II
corteggiamento mi era faticoso avevo sempre il timore di essere sgradito". Dom "E gli altri? La timi-
dezza con le donne era un male comune'" Risp "Si. Anche perche le donne, ad arte o per pudore,
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L'uscita dall'etä postpuberale", "il giorno del diciottesimo compleanno", richiede si-
mili prove e rivelazioni di ordine morale. Per entrare a far parte, con pieno diritto, del
mondo degli adulti e giocoforza conoscere i meandri piü reconditi del vizio. Tant'e vero
che concluso il tirocinio e superate le prove (l'angoscia quasi umiliante della prima volta;
l'amarezza e il disinganno dell'amore; la vanitä del gioco), quei giovani luinesi vengono
riconosciuti adatti alia guerra o al matrimonio; essi diventano partecipi del potere, specie
nei confronti dell'altro sesso; ma il sapere dato dall'esperienza non si muta in amore, si

muta in amarezza, in "trappola"; cosi come la baldanza e sete d'avventura prima di andare
in guerra si muta alia fine in tragica morte.

Piü avanti, seguono delle osservazioni ancora piü amare, che anticipano la fine del

romanzo, in cui il narratore ammette in qualche modo la totale erroneitä di quel vivere ed

esprime una certa nobilitante intenzione di unanime riedificazione morale:

"E dire che Mamarosa, e in genere d Casino di Luino, fu un lato della nostra vita, della
vita di uomini destinati a fare una decina di anni di guerra, a seminare le ossa per mezzo
mondo o a tornare trasformati davanti a questa casa rossa che stava chiudendo, quasi a

segno che il mondo cambiava dawero e tutto era cosi sbaghato che bisognava cominciare
a sbagliare in un altro modo." (p. 38)

Nella societä prettamente maschilista luinese, molti sono gli uomini di ogni etä che si
danno al gioco ossessivo, e frequentano assiduamente il bordello ("quasi tutti i suoi par-
rocchiani", p. 43), perche fa parte di uno stile di vita, di un modo di concepire il mondo.
Le donne, muti testimoni oculari, uniche vere coscienze di quel 'genuino' immaginario
collettivo, non intervengono, anzi, quasi giustificano il vivere dei loro figli o mariti, rite-
nendolo 'innocente' o perlomeno assolutamente normale. Come i figli di una 'civiltä greca'
i luinesi maschi preferiscono lasciar lavorare le donne e divertirsi all'impazzata; maschi

rendevano il corteggiamento molto aspro. Facevano una pantomima di difesa, come gli ammali. Bisognava

inseguirle le donne, e non era facile. Le piü cornve opponevano resistenza anche per rendere piü
interessante il gioco."
Nell'articolo deWUmta (sovraccitato) Chiara ribadisce: "Oggi le donne hanno soprattutto un gran daffare.
Quando ero ragazzo avevano meno preoccupazioni e non dovevano cercarsi un mestiere per sopravvivere.
Aspiravano ad avere un manto e dei figli per seguire, senza troppi scossoni, il corso della vita Dubito
che siano felici, lanciate in questa corsa estenuante verso posizioni di sempre maggiore responsabihta.
Le donne avevano la supenoritä assoluta e l'hanno venduta per un piatto di lenticchie." Dom. "Insomma
vorrebbe farle rientrare nei ranghi?" Risp. "Ma no, non mi framtenda Io apprezzo il loro sforzo e sono
anche convinto che la natura femminile sia fisicamente superiore all'uomo, non per mente, la 'fabbrica'
ce l'hanno loro, solo che le trovo molto disorientate, quasi fossero a metä strada col fiatone."
E ancora ne II Giornale del 6 marzo 1986. Dom. "Quale qualita considera essenziale in una donna?"
Risp. "II sentimento materno che porta anche le donne non sposate a proteggere l'uomo Noi siamo
spesso incerti, non capiamo il ritmo della vita che invece loro, piü realistiche, hanno insito. Inoltre le
donne si fanno meno travolgere dalle passiom, dalle ambiziom, dalla camera." Dom. "Secondo lei
esistono ancora l hbertini?" Risp. "No, oggi i Casanova e l D'Annunzio non ci sono piü perche non esiste
piü la trasgressione "

99 Qui mtesa in senso psicologico piü che fisico, non va scordato che ai tempi in cui si svolgono l fatti,
il momento di maturazione postadolescenziale degli mdividui era da situarsi normalmente, per ragioni
sociali, tra l 17 e l 19 anm, non come oggigiorno, magan gia a partire dai 16 anm o ancor meno...
[Secondo recenti statistiche (1995) l'miziazione sessuale dei ragazzi ha luogo mtorno ai sedici anm per
il 39,9 % dei maschi e per il 35,4 % delle femmine].
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che ricordano nel loro vivere, i fuchi delle api destinati a perire dopo la copulazione
coniugale. Yalori come fedeltä, sacrificio e rinuncia, amore del prossimo, amore vero e

profondo, senso della responsabilitä, sembrano completamente sconosciuti a Luino; v'e
solo "indulgenza" e compatimento:

"In paese (Mamarosa) veniva considerata senza rancore e con una certa indulgenza
anche dalle madri e dalle mogh, che probabilmente intuwano quale rimedio poteva essere

a ben altri guai. Stava in mezzo alle nostre case con la sua Casa ed era ormai, come il
Municipio, la Chiesa e la Stazione Internazionale, un passaggio obbligato. Le donne per
bene, quando dovevano transitare davanti al suo cancelletto di lamiera, guardavano dal-
Valtra parte; e se potevano, sbirciavano per vedere chi andava e veniva. 'Funziona' pensa-
vano 'allora tutto e regolare'. II mondo e quello che e e tutto cid che deve avvenire awiene"
(pp. 36-37).

La posizione centrale del casino, costringe dunque uomini e donne a "un passaggio
obbligato", ma resta precluso a quest'ultime che accettano fatalisticamente la grottesca
realtä100. Senza il casino potrebbero succedere cose gravi anche a Luino. L'opposizione tra
"donne per bene" fuori e 'donne di malaffare' dentro, e per analogia l'opposizione tra la
'vita noiosa' e la 'vita stimolante', quella appunto nascosta: "le cose proibite e tollerate
sono le uniche che sembrano avere un sapore" (p. 35). II casino rappresenta un mondo a

se, un mondo avventuroso nel contesto luinese, a disposizione di tutti senza dover fare uno
"sforzo"; un mondo di voluttä tutte da sperimentare e godere. La generazione giovane
(quella a partire dal 1960) non ha potuto fruire di questa ricchezza; dalle pagine del
romanzo trapela un certo rimpianto per il 'paradiso perduto'.

In questo contesto non va scordato che le case di tolleranza sottostavano al rigido
controllo dello Stato, poiche la loro conduzione era regolata da severe norme specifiche101.

100 Nell'articolo sovraccitato del Giorno Chiara dice- "Era fatale che il mondo avesse le sue difficoltä, che
qualcheduno fimsse male, che venisse una guerra dove si monva come le mosche, ma noi accettavamo
queste cose perch6 erano nella norma, nella logica della vita."

101 Nel volume Quando I'ltaha tollerava, di Giancarlo Fusco, Nen Pozza Editore, Vicenza, 1995, pp. 7-9 si
legge: "La prima "casa" autorizzata dalla legge, di cui si abbia sicura, stonca notizia, apri l battenti
(naturalmente quel tanto che bastava) a Messina, nel 1432 [. ] L'ltalia, con leggi piü o meno ngorose,
continuö a tollerare fino al 1958." Sempre nello stesso volume si scoprono quail fossero l dettami fascisti
in materia, cioe nel penodo in cui e ambientato il romanzo, e che cosa avesse predisposto Mussolini al
riguardo: "[...] diramö disposizioni nservate a tutte le questure della pemsola, al fine di 'logorare', senza
fretta, alia chetichella, in mondo delle case chiuse. Tanto per cominciare, l tenutari delle case eliminate
dai piam regolaton, ch'eran m via d'attuazione un po' dovunque, non avevano diritto al nnnovo della
licenza, ne alia napertura del postribolo in altro edificio, preesistente o appositamente costruito. In secondo
luogo, le licenze del tenutan defunti non potevano piü essere trasfente agli eredi, nd essere cedute a
chicchessia. [..] II terzo provvedimento tendeva a indebolire l'orgamzzazione del bordelli, estromettendone
rigorosamente l'elemento maschile Nessun uomo, se non come cliente, poteva soffermarsi in casino Per
nessun motivo, Interesse, mansione o commercio. Uniche ecceziom ammesse. 1 medici addetti alle visite
di legge, gli operai mgaggiati per restaun o lavori di manutenzione [...] ecc " (p. 45).
Nel libro Donne di piacere di Alain Corbin, Mondadon 1985, p.348, si trovano i regolamenti a cui
dovevano sottostare l casim, nei pnmi anm del Novecento. II casino di Lumo sembra un'identica copia
di quanto descntto: "[. ] Secondo il regolamento, tutte le donne di tali stabilimenti ormai tollerati devono
essere iscritte dalla tenutaria su un registro completo di fotografie delle interessate, tenute a farsi
regolarmente visitare da un medico di loro gradimento, cui spetta il compito di scnvere sullo stesso
registro l risultati delle sue visite. Le fmestre delle case d'appuntamenti devono essere chiuse, come
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II casino ha uno scopo educativo e uno igienico-sanitario: "tra la Sanitä Pubblica e l'lstru-
zione." Per uscire dal "chiuso" totale del casino, (bisca-prigione casino-prigione), Mama-
rosa deve alfine spirare (solo i morti evadono), perclie cosi la sua anima trova la via della
liberazione:

"In quella stanza dalle persiane chiuse da anni come vi fosse sempre stato un morto, e

che erano giä chiuse per dopo, quando avrebbero preparato la camera ardente, non debbono

essere corse molte parole prima del gesto del Prevosto che assolveva e benediceva" (p. 44).

Come detto, il postribolo luinese e ubicato in posizione strategica, affinche tutti gli
passino davanti, ("tra la Chiesa del Carmine e la Stazione Internazionale", p. 34) quasi a

suggerire di fermarsi per una 'sosta appetitosa', o considerarlo un luogo di pellegrinaggio,
come un convento ("quel ritrovo tranquillo, isola di silenzio nel silenzio del borgo", p. 32),
o come addirittura una fortezza inespugnabile ("protetta da un alto muraglione"). II fatto
che la casa sia "rossa, d'un rosso sangue di bue" e tipico della realtä agreste, dove c'e la

campagna e i contadini ("contorno di stradine campestri"), dove ogni colore, ogni situa-
zione, si riferisce a una specifica cosa reale102. In questo caso il rosso-sangue (di bue)

quelle delle case di tolleranza, ma nessun segno esterno deve segnalare al passante l'esistenza del locale
Tutte le forme di pubblicitä, come pure l'adescamento praticato dalla porta dell'esercizio, sono severa-
mente vietati. La casa non puö contenere spacci di alcoolici e la padrona non deve tollerare la presenza
di donne che non figunno sul suo registro".
Le case di tolleranza furono chiuse nel 1958 per effetto della legge "Merlin". "La legge, finalmente, fu
pubblicata sul n 55 della Gazzetta Ufficiale, il 4 marzo 1958 Le case, a quella data, erano 717.
Centodue di prima categoria, 204 di seconda, 411 di terza. Le tanffe (piü che altro nominali) erano
duplicate nspetto all'anteguerra: 200, 100 e 50 lire". G. Fusco, op. cit., (p. 24).
Si legge nel Codice di Procedura penale dello Stato italiano a p. 545, art. 1. "E' vietato l'esercizio di
case di prostituzione nel territorio dello Stato e nei ternton sottoposti alia ammimstrazione di autonta
italiane " Art 2. "Le case, i quartien e qualsiasi altro luogo chiuso, dove si esercita la prostituzione,
dichiarati locali di meretricio a sensi deH'art. 190 del T.U. di P.S. 18 giugno 1931, n. 773, e delle
successive modificaziom, dovranno essere chiusi entro sei mesi dall'entrata m vigore della presente legge
[19 settembre 1958]. A Luino il Casino fu chiuso in seguito alia morte della tenutana Mamarosa, come
appunto descntto nel romanzo, ma l'edificio esiste ancora.

102 Nell'elzeviro del Corriere della Sera del 26 febbraio 1979, Chiara narra l'mcontro con 'Nuzentin' (Inno-
cente Salvim) pittore di provincia, dimostrando il suo Interesse per le arti figurative in genere (Chiara
e stato un bravo critico d'arte) e per i paesaggi agresti del pittore. Scnve Chiara: "II mulino era fermo,
ma il cortile viveva ancora, in virtü di qualche gallina, di alcune amtre e di un po' di piccioni. II porco
di tanti suoi quadn non vi grugmva piü, ne dalla stalla vemva piü il muggito delle bovine o il raglio
dell'asino. Un mulino abbandonato, come quello di Daudet, dal quale oltre a spedir lettere il Salvim
mandava fuori del quadn, che come i racconti di Daudet erano pieni del sentimento di una vita semplice,
agreste, tra i buom ammali di una volta Narratore popolare in quanto ai contenuti [...]" £ forse intuibile
un parallehsmo-
Io narratore (Chiara) (romanzi su Luino) - Bernardino Luim, pittore (quadn su Lumo) Daudet, narratore
(Lettres de mon moulm) - Nuzentin, pittore (quadn del suo mulino).
Sulla realtä 'campagnola' di Lumo (che ricorda descnzioni del romanzo di Chiara) riportiamo stralci di
un articolo apparso ne II corriere del Verbano del 3 maggio 1995, firmato P. l'E. dal titolo "Luino mezzo
secolo fa / Una ereditä agreste" • "II censimento 1930 dell'agncoltura rende di Luino un quadro del tutto
diverso da quello che hanno conosciuto coloro che in quegli anm sono nati. Nonostante che il borgo dalla
metä del secolo precedente avesse mamfestato un grandioso sviluppo industriale e commerciale, con
forte incremento della popolazione, ancor solida era la base agncola, soprattutto in frazioni come Motte,
nonche Voldomino e Brezzo di Bedero, di recente aggregate al comune.
Sopra gli oltre 9600 abitanti (9655 nel censimento generale dell'anno successivo) rispettivamente 604
e 1958 esercitavano Fagncoltura come pnncipale o secondana attivitä. In un modo o nell'altro 1201
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amore-vita, ricorda le case cantoniere sparse su tutto il territorio italiano, in cui abitava
qualcuno che si prendeva cura di un tratto di strada o di ferrovia; anche Mamarosa nel suo
Casino 'si prende cura dei viaggi' del "mondo maschile luinese" (p. 34).

Inizialmente, al casino si va "alia spicciolata e di sera", come quando si entra e si
esce dalle bische, poi perö vi si trascorrono pomeriggi interi (inoperositä lampante) "in
chiacchiere e flanella" (una sorta di ozioso amoreggiare e sparlare degli altri nell'atrio
del postribolo, sotto gli occhi vigili della tenutaria; Variante dell'odierno petting), intrat-
tenimento di cui i clienti locali godono illimitatamente. Questo nuovo metodo per pas-
sare il tempo e vincere la noia, vede tanti giovani luinesi praticare l'arte del pettegolezzo
sotto un'ottica diversa da quella del caffe o della bisca, pur passando a "un'altra aria
non meno torbida di quella della cantina" per "non perdere il contatto con le cose
proibite o tollerate":

"Tra le nave e mezzanotte era tempo di lavoro nel Casino, ma net lunghi pomeriggi
d'estate o di mezza stagione si parlava pigramente, si ripassavano - in tutfaltra luce - le

notizie e i casi di fuori, ci si immedesimava nella vita delle tre o quattro ragazze e delle
donne che la governavano" (p. 35).

II casino e frequentato in genere quasi da tutti, eccettuati i cinque nababbi, regolar-
mente dai giovani e saltuariamente dagli attempati: i coscritti di appena 18 anni (quindi
giovanissimi; Mamarosa gioventü, p. 38) e i "vecchi coscritti o commilitoni del Piave o
della Bainsizza" (riferimento cronologico e geografico alia 1. Guerra mondiale); per ironia
della sorte, "a qualcuno era capitata di incontrare il proprio padre", che in quelle occa-
sioni sentiva dentro di se l'effimero "coraggio di un breve ritorno alia gioventü". Poi, come
giä accennato, e frequentato dagli svizzeri, che vengono a Luino solo per quello. Infine
seguono (riecco la collaudata tecnica delle zoomate) personaggi appena tratteggiati con
vena umoristica, come il Bertinelli, un cinquantenne con carretto e cavallo (ricorda il
Poldino) che trasporta ghiaccio, gazzosa e selz alle osterie (nostalgica testimonianza di
tempi passati); siccome regna il calore fuori e dentro, corre anche lui a togliersi 'la sete',
(metafora concretizzata dallo sciogliersi contemporaneo dell'eros e del ghiaccio), dopo aver
abbandonato in fretta il carretto col cavallo davanti al casino. 0 il fotografo Caligari "figura

famiglie erano legate ai campi, 1163 erano le 'persone agricole' viventi in ambiente agreste; 4361
soggetti traevano qualche profitto dalFagricoltura (come propnetan, piccoli allevatori, salanati, affittuan)
[ .] Ancora nel dopoguerra gli automezzi non avevano del tutto soppiantato il trasporto con earn a
trazione animale.
Qualche cavallante, dotate le ruote di pneumatici, continuö a distribuire merci e ad agevolare i traslochi.
I 'tombarö' portavano ghiaia e sabbia dal lago ai cantien. Prima del diffondersi dei fngonfen, grossi pam
di ghiaccio, avvolti in sacchi di luta, circolavano pigramente dalla fabbnea di via B. Luim alle ostene
piü lontane, poiche il conducente non aveva ammo di lmmicarsi quelle intermedie, i maestosi cavalli
da tiro trovavano doppio sollievo dell'assolato percorso.
Nel cuore del borgo, del resto disseminata di rustici, cortili e ortaglie, restava qualche stalla, per il
cavallo che certe aziende disponevano in proprio; e non si contavano l pollai In tempo di guerra
qualcuno allevö m cortile branchi di oche e di anatre Altri tennero sotto casa una capra che agli infanti
non lesmasse latte aspngno e, si diceva, salutare. II noleggio di becchi, agevole in penfena, predispo-
neva per vie naturali 1'acquisizione del capretto per la casseruola di Pasqua. I salumien fuori di bottega
giravano a macellare maiali da cortile, le cui stnda strazianti inorridivano i bambini del vicinato; non
e'era bisogno di didattica televisiva e di lunghe trasferte per essere mtrodotti all'esistenza del regno
animale e alia precoce 'cogmzione del dolore'".
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fissa di chez Mamarosa"; "era ammesso come in casa sua" perche inverte i ruoli "le donne

erano sue clienti" e lui espone le fotografie "fatte lä dentro" in piazza, facendo contem-
poraneamente reclame a se stesso e al casino (altro evidente caso di reciprocitä dei
personaggi). Oltre a questa "piccola pubblicitä" ce n'e un'altra ancora piü grande per il
casino: quella di Mamarosa che ogni quindici giorni va in carrozza a ricevere "le ragazze"
alia stazione e le porta a spasso per Luino103, pubblicizzando cosi nel modo migliore i suoi

prodotti. Altro avventore e il Pozzi Martino, un pezzo di marcantonio che vuol corteggiare
Mamarosa "per Capriccio". Lei perö risponde inequivocabilmente alle bizzarre e incredi-
bili avances, con una grassa battuta in milanese:

"Ma va a da via el cü, Martin! Te capisset no che mi senti nanca pü a rivä el
batel?"'04 (p. 41).

In conclusione, grazie a permessi speciali ("un'autorizzazione non molto chiara", p. 43)
e dopo "potenti esorcismi" entra nel casino anche colui che non potrebbe/dovrebbe mai
entrare: il Prevosto, che la moribonda Mamarosa riesce ancora a salutare con perfetta
ironia nel caratteristico tono comico-grottesco; "Te mancavet propi doma ti!" (Mancavi
proprio solo tu!) Col chiudersi del casino, dopo la morte di Mamarosa, si chiude un'epoca
importante e si prova un certo rimpianto per la gioventü passata che non torna piü.

Continua)

103 Tutto l'immenso squallore e tragicitä delta vita delle prostitute (doppiamente pngiomere: nel casino e
nell'umiliazione morale) viene espressa amaramente dal narratore a p. 40: "Faceva prendere onestamente
un poco d'ana a quelle poverette che erano pallide e afflosciate, non tanto per le fatiche di Luino, ma
per quelle che avevano sulle spalle dopo mesi e mesi di Bottonuto, di Chiaravalle, di Fion Chian e della
Yetra, dopo essersi decomposte in quel colomban, tra uno specchio e l'altro, con la fotografia della
mamma o del figlio sul comö e la Madonna di Caravaggio incormciata di madreperla" (surrogati di
profondi affetti). Da questa citazione si scopre come funzionasse il 'giro', e perche Milano fosse in
quell'attivitä una piattaforma importante che bisognava conoscere come Mamarosa. Pare pure che a
Milano ci fosse un lavoro piü stressante per le prostitute, come a dire che i maschi milanesi erano piü
esigenti di quelli lumesi, ma certo erano semplicemente molti di piü

104 L un esempio del parlar fionto (per mezzo di metafore) di Mamarosa. Sigmfica all'incirca: "Ma va' a dar
via il culo, Martino, non capisci che 10 non sento nemmeno piü l'arrivo del battello?" Si nota la vanetä
volgare del dialetto milanese dei bassifondi che rende ancor piü vera Mamarosa.
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