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GIANCARLO SALA

Piero Chiara e la sua sentenziosa
attabulazione allegorico-picaresca

Settima parte

2.4.2. 1L GI0CO NELLA DIMENSIONE SPAZIO-TEMPORALE

Luino®, che & 'immagine di una cittadina universale, assai spesso descritta nell’ope-
ra di Chiara, ristagna in una sonnolenta e grottesca atmosfera di vita provinciale. Il
paese ha una connotazione geografica ben precisa: si trova tra monti e lago (p. 3);
quest’ultimo ha una grandissima importanza perché va inteso simbolicamente come una
‘traversata da compiere’; il lago & anche muto spettatore (salva la sventurata Giustina)
delle vicende del paese: sta sempre oltre la finestra, immobile, statico. Nell'ultima
scena, quando il Camola vi getta dentro le carte, abbiamo la resa incondizionata del
guerrlero giocatore. F la resa di tutto un mondo, di un paese intero. Il lago e le sue
acque “purificano” dalla dannazione del vizio del gioco.

Gli spazi sono circoscritti entro “limiti” definiti, il mondo di Luino sarebbe totalmen-
te chiuso e ostile verso I’esterno® quasi isolato, se non ci fossero la ferrovia, la frontiera
e il mercato. La provincia & il mondo dove ognuno sa tutto di tutti, dove la gente
mormora sempre; il pettegolezzo & costretto a fiorire in simili situazioni; oggi poi, sotto
I'influsso dei mass media, tutto il mondo & provincia o viceversa tutta la provincia &
mondo; tutti sono del provinciali in senso lato, perché provincialeschi sono gli aspetti
pitt naturali e autentici della nostra esistenza, a partire dalla lingua che parliamo quo-
tidianamente con accento regionale. In questo, il messaggio del romanzo & veramente
universale ed emblematico. Il provinciale, dalla mentalita un po’ angusta e dai modi
sempliciotti, si lascia cullare serenamente in una sorta di atavico compiacimento, a volte
perd combattuto tra il non voler travisare una certa mediocrita e il dover soggiacere a
una congenita indolenza. Questo stato di cose riempie I’anima di un indicibile senso di
malinconia, mitigato dalle fughe saltuarie nel gioco, nelle avventure amorose, e nel
pettegolezzo; rimane al luinese, viva dentro, la forte sensazione di aver mancato clamo-
rosamente delle grandi occasioni. Piti il tempo passa, piu il provinciale tipo (il luinese

> A p. 32 si legge di Luino all’epoca dei fatti narrati: “|...] una cittadina di sette o ottomila abitanti [...]
Luino & luogo di confine, con una guarnigione d’almeno un centinaio di guardie di finanza sparse nel

territorio, con molti comandl della Benemerita e un numeroso personale ferroviario italiano e svizzero.’

86 A pagina 89 si dice del Camola che: “[...] comincid a parlare dell’ambiente luinese, cosi avverso a chi
p p

proveniva da fuori [...]".

248



Studi e ricerche

di Chiara per intenderci) attende inesorabilmente un segno liberatorio, un baleno di
effimera felicita che lo catapulti al di 1a del suo microcosmo, nella ‘vera vita’. Frequen-
tando il caffe, ‘palestra educativa’, dove anche il perdigiorno per vocazione diventa in
qualche modo attivo, si sente parlare del grande mondo e di questa vaga cognizione ci
sl accontenta, ignari e passivi, finché un giorno accadono degli sconvolgimenti terribili
di dimensioni planetarie come le guerre mondiali e anche il provinciale vi si trova
coinvolto. I caffe, nel nostro caso il Metropole e il Caffé Clerict, sono il punto di contatto
tra il mondo esterno degli emigranti (mondo aperto, avventuroso, laico) e quello interno
degli indigeni (mondo chiuso, reazionario, caratterizzato da sogni e miraggi); contatti che
avvengono di giorno, mentre nell’ambiguita delle notti buie il ruggito dei ‘leoni notturni’
(“meglio un giorno da leoni...”) rimbomba nei sottofondi allagati.

Osservato ormai che si tratta di gioco d’azzardo, i luoghi in cui sono allestite le
bische devono per forza essere nascosti; e infatti gia nella descrizione iniziale del
romanzo si definiscono le coordinate spaziali, prima di Luino in generale e poi delle
‘latebre’ dove si gioca.

“... e aprire una strada nel mondo a chi nascendo si é trovato davanti l'acqua del lago
e dietro le montagne, quast ad indicare che per uscire dal paese bisogna compiere una
traversata o una salita, fare uno sforzo insomma senza sapere se ne valga la pena” (p. 3).

“Passano una stagione dopo Ualira e aspettano il ritorno di quelli che sono partiti per
poterli ascoltare quando raccontano in cerchio al Metropole o al Caffé Clerici” (p. 4).

“Si gtocava specialmente d’inverno. E in quegli anni quast soltanto al Metropole, fino
a_mezzanotte di sopra, nel bar o in una saletta, e a ramino per lo pi, gioco permesso
dall’autorita e che serviva per dare il fumo negli occhi al Commissario di Pubblica
Sicurezza o a qualche aliro ficcanaso. Dopo mezzanotte, chiuso il locale, in otto o dieci
si_scendeva in cantina dove il proprietario, un certo Sberzi gia cameriere in Inghilterra,
aveva attrezzato, o meglio camuffato, un locale che appariva come una sala per il ping-
pong, con in pit un certo numero di sedie” (p. 7).

Il lago e la campagna si oppongono alla cantina/bisca del Metropole, perché il primo
& uno spazio aperto, (anche se non facile da superare data la traversata o la salita),
mentre il secondo & uno spazio chiuso dove, oltraccid, per accedervi si deve scendere
“sotto il livello del lago” (verso le viscere della terra = verso le bolge infernali del vizio?,
il “gorgo”?) perché nei paesi come Luino “la vita & sotto la cenere” (p. 3). La bisca si
trasforma in una prigione e il gioco diventa una schiavitii, una mania, da cui non ci si
libera facilmente senza fare uno sforzo. Sotto la cenere c’@ la brace, il fuoco delle
passioni. Per vivere forti emozioni nello sfidare il proibito, ci si deve nascondere. Il
Metropole & un “nascondiglio che era al sicuro da ogni incursione della forza pubblica”,
“al sicuro da quella sorpresa in “flagranza’ che si cerca di evitare nel gioco, ma anche
durante Iatto erotico (Camola). Si aumenta il piacere perché c’¢ qualcosa da nascondere;
il gusto della trasgressione viene appagato totalmente.
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Ma cerchiamo di visualizzare la dimensione spaziale appena descritta:

Fuori
spazio aperto

buio / cenere
lago/ campagna
lago davanti/montagna dietro
vera vita(virtuale): partire
si scopre solo dopo il gioco
quando ’aria fresca del lago
chiama a nuove imprese
“castello disabitato”

Prima la bisca del Metropole, nella cantina dello Sherzi sotto il livello del lago; poi,
dopo lo scandalo, la bisca in casa di Rimediotti, ex Majestic, ex Albergo della Bec-
cazza®’

“l...J un lunghissimo appartamento che andava da un capo all’altro della facciata, con
tutte le stanze in fila comunicanti una con Ualtra. Tanto doveva essere confortevole come
albergo quel caseggiato, tanto era squallido come casa di abitazione, spogliato e ridotto
come un vecchio ospedale. Agli appartamenti si saliva da scale che dovettero essere quelle
di servizio, scure, strette ed anche sporche; i vari quartieri, grandi o piccoli, erano tutti a
file di stanze, una che dava nell’altra. Quello abitato dai parenti del Rimediotti e dove
il vecchio era stato accolto non si sa se per affetto o in cambio di una modesta pensione,
occupava il piano nobile ed incominciava con un salotto” (p. 49).

La particolare disposizione delle stanze “comunicanti” costringe gli inquilini dell’ap-
partamento a passare “uno alla volta” davanti ai giocatori della bisca che si trovano nel
primo locale. Questa specie di ‘passerella naturale’ di cui Iio narratore si serve per
presentare brevemente altri personaggi, ridotti a macchiette caratteristiche del paese, &
un riuscitissimo artificio d’intreccio narrativo. L’appartamento assomiglia a un vecchio
ospedale, come pure il casino assomiglia a uno “stabilimento di cure” (p. 37). Le varie
stanze (a cui non accedono 1 giocatori) contengono, nel loro restare inaccessibili, imma-
ginarie realtd inespresse, misteri solo vagamente svelati nelle descrizioni dei loro loca-

57 Questi nomi altisonanti (Metropole, Majestic, Kursaal, p. 27) testimoniano di una splendida stagione
turistica a Luino, (paragonabile a quella di altre localita internazionali), ma ormai trascorsa; il cambio
d’uso - da albergo ad abitazione - riesce male, perché ogni cosa ha il suo scopo e le dimensioni adatte
per un uso preciso. Col chiudersi di un’epoca gloriosa per il turismo luinese, alla gente del posto, persino
i nomi diventano estranei, anonimi; quei vecchi alberghi diventano luoghi disertati dai piil e teatro dei
vizi e delle passioni di pochl giocatori. Si nota un tono di rimpianto per epoche di grande sfarzo e
splendore (bella vita) ormai remote.
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tari e possono essere nel contempo metafora per il procedere escatologico della narra-
zione: ogni stanza=un nuovo destino, un nuovo racconto.

Nella bisca del Rimediotti (allestita con la collaborazione del Camola) si descrive il
“piatto bianco di porcellana pieghettata” (p. 49) con diretto riferimento al titolo del
romanzo. In quella bisca si andava di solito “uno alla volta per non dare nell’occhio...
come frati che vanno all’uffizio” (il gioco & rito religioso); e infine la bisca dei quattro
o cinque “nababbi” pokeristi alla villa Huber. Si gioca di notte, anzi dopo mezzanotte,
nell’ora in cui gli ambienti pubblici dovrebbero ufficialmente esser chiusi e fuori non
si nota nulla di strano; fu “una notte” che i vecchi fascisti di Luino (come Spreafico)
imbrattarono le case dei cinque nababbi; dal Rimediotti si gioca “dopo le ventuno”, ma
per tutta la notte, perché la bisca & privata. Il buio della notte serve a far pulsare la vita.
Si gioca poi d'inverno, la stagione delle lunghe notti di veglia, quando fuori fa ancora
freddo, e i semi riposano sotto terra.

Col sopraggiungere della primavera si cambia vita e ritmi di vita. La metafora del
maggiolino che riprende il volo esprime la nuova, ennesima partenza degli uni e il
restare degli altri. E’ la primavera che chiude la stagione del gioco d’azzardo, che
disperde 1 giocatori e fa tornare la compagnia al Caffe per semplicemente dar sfogo alle
chiacchiere e ai pettegolezzi di paese:

“l...] fin che torno la primavera a disperderct e a ricondurre qualcuno di not al suo
bigliardo o alle sedie davanti all’entrata, nelle quali si stava insaccati a guardare di qua
e di la, a far chiacchiere e commenti sulla vita del paese. Se un maggiolino cadeva dai
rami det tigli su un tavolino di ferro, si stava a guardare gli sforzi che faceva per
rimettersi sulle gambe; pot, quando riprendeva il volo, qualcuno lo seguiva con lo sguardo
nel cielo sempre sereno” (pp. 62-63).

Parallelamente alla primavera & I’alba che decreta la fine delle lunghissime nottate
trascorse al tavolo da gioco; dopodiché la cricea si ritrova, ormai sobria e rinsavita, a
dover rincasare frettolosamente per non dare nell’occhio. E’ un momento di grande
riflessione, dove si capisce che il gioco non & un bene profondo che arricchisce; il gioco
& solo una fuga dalla realta che lascia un angosciante vuoto nell’anima, misto a grande
amarezza. Cosl come si era entrati, “ad uno ad uno” (p. 21), si torna ad uscire. Il rientro
di ognuno & solitario; a volte in coppia; ognuno va per conto suo; il disperdersi &
un’operazione solitaria e individuale che induce a riprendere coscienza della propria
ragion d’essere:

“Con le spalle tirate su per il fresco, il passo svelto e la testa bassa, andavano verso
le loro case rimuginando la solita scusa per la famiglia, quelli che ancora ne avevano
bisogno, perché la gran parte non dava pin giustificazioni tanto era evidente, e innocente,
il loro vivere” (p. 22).

“Dopo una notte di gioco si ha sempre freddo” (p. 23).

Oltre all’azzeccata metafora del freddo dopo il gioco, nel ‘rimuginare’ solitario del
giocatore che rincasa ¢’ un certo senso di colpevolezza e di irresponsabilita verso se
stesso e la propria famiglia; ci vuol poco tuttavia per alleviare questo leggero affanno
dopo tanto e totale divertimento; addirittura le famiglie di alcuni di loro, ormai abituate
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e impotenti di fronte al vizio ‘innocente’, non chiedono pit spiegazioni e accettano in
silenzio la realtd. Apparentemente I'io narratore giustifica il comportamento egoista dei
giocatori, perché dimostra comprensione nei loro confronti, la comprensione di chi co-
nosce a fondo il gioco e le sue implicazioni psicologiche, comprensione e solidarieta
insieme.

Le descrizioni di quei momenti sono quanto di pitt poetico sia scritto nel romanzo™
per l'alto lirismo della sintassi descrittiva, per le belle metafore che consentono di
passare dal grottesco del buio-gioco al reale della luce-natura:

“Furono vane minacce. Ci alzammo e barcollando risalimmo nel bar. Il bigliardo,
coperto del suo telo, apparve come la promessa di un letto. Qualcuno alzo una tapparella.
Dalle spalle del Monte Lema scendeva un raggio di sole a sfiorare la riva del lago. Un
altro raggio simpigliava tra le listelle e si posava sul parquet. Fuori faceva freddo. Forse
era di nuovo brinato.

Doveva essere la fine di febbraio o i primi di marzo. Sulle piante ancora nude, davanti
all’albergo, pigolavano gli uccelli: cip, cip, cip. 1l Poldino si volto di scatto: erano pia di
cinquanta ore che al tavolo sentiva dire cip al suo vicino di destra.

“Cip, parole, vedo, buio, controbuio, passo, il piatto piange, servito®, e poche altre sono
le parole del poker” (pp. 20-21).

8 Gia I'amico Sereni, riferendosi al primo racconto pubblicato su “Il Caffe” nel 1958, (cfr. in appendice),
si complimentava con I’'amico Chiara in una famosa lettera: “|...] potrei softdlinesry 1e multe bellezze
autentiche che punteggiano il racconto. Forse culminano -ed & il tuo carattere pini autentico- in quel cip
cip degli uccellini che si sovrappone a quell’altro cip cip, in quell’altra uscita a cii biot dello Steidl giu
dalla Trebedora. [...] C’& infine Iepilogo del lungo gioco, in quell’ora particolare e agghiacciante in cui
uno misura il suo nulla [...]", cfr.: Piero Chiara/Vittorio Sereni, Lettere 1946-1980, a cura di Federico
Roncoroni, G.M.Benincasa editore, Roma, 1993, pp. 64-65.

Nella lirica dal titolo “Il piatto plange contenuta nella raccolta Strumenti umani, di Vittorio Sereni,
si annotano altri termini di gioco “vedo, passo, rilancio, / Come, Quando, Fuori, Piove = (Cuori, Quadri,
Fiori, Picche) e si ha la sensazione che la collaborazione Chiara-Sereni sia stata molto forte in quegli
anni, o comunque rivolta alle stesse tematiche, anche se per Chiara in prosa e per Sereni in poesia. Ma
vediamo la poesia originale di V. Sereni:

Cosi ridotti a pochi li colse la nuova primavera / alcuni andati non lontano spostati / non di molto, di
qualche dosso o crinale fuor di vista / o di voce, distanti un suono di campane / a seconda del vento sui
pianori,/ altri persi per sempre murati in un lavoro / dentro scroscianti citta. / E quellt restati? / Qua sotto,
venivano qua sotto, nel sottoscala / e per giorni per notti tappaii dentro sprangati / gli usci turata ogni
Sessura: vedo passo rilancio / come quando fuori piove al riparo dall’esistere o piuttosto, / fiorisse la
magnolia o il glicine svenevole, / dalla ripetizione dell’esistere... / e no / no il fendente di platino della
schiarita sulle acque / no la bella stagione la primavera e i nuovi fidanzait. / Sul torrente del seme chissa
non s’avviasse la bella compagnia / ad altri imbarchi aliri guadi / verso selve scurissime vampe di ribes
uve nere / ai confini dell’informe? / lo dunque come loro loro dunque come me / come loro come me
Juggendo, con parole e con musiche / agli orecchi, un frastornante chicchirichi - da che distanza - / un
disordine cocente, di deliquio? La solitudine? / E allora deniro il fuoco risorgivo di sé / essere per qualche
istante, (o noi, solitudine? / Per qualche metro sotto il filo del suolo? / O miei prodi... / cadono le picche
ai fanti i fiori alle regine - / e la notte muso precario ¢ ai pertugi / stilla un buio tumefatio / di palude
/ rifiuti d’ogni specie. Ma dove c’¢ rifiuti, / dice uno allarmandosi, ¢’ vita - e / un colpo di vento tra pareti
e porte / con la disperazione che negando assevera / (non é una bisca questa non un bordello questa casa
onorata) / spazzerd le carte una voce di vento / e ci buitano fuort.

1
% Curiosi sono i significati di questi termini di gioco: cip = puntata di minimo valore; parole = indica

I'intenzione di passare al giocatore successivo, senza perdere alcun diritto nella smazzata, (vale a dire,
rinunciare a parlare al proprio turno); vedo = indica 'intenzione di pagare una penalita, o la scommessa,
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Il poker & il gioco scommessa per antonomasia ed & di origine americana. A poker
giocano i cinque “nababbi” a villa Huber e i cinque della bisca attigua a quella dei
giocatori di chemin. Il linguaggio del gioco, almeno per quello che riguarda i termini
specifici, non & esattamente lo stesso per entrambi i giochi:

“l...] o le voct che dicevano otto, nove, cista, (niente di fatto, punti zero), baccarat
(punti pari), carta, banco suivi, tutto per me, col tavolo, passo. Parole che corrono allo

chemin [...]” (p. 52).

Solo Rimediotti, “baro o tricheur” (va notato I'eufemismo calibrato) usa il francese™
“quasi con rimpianto in un paese d’aspro dialetto” perché il francese & appunto “la
lingua del gioco” (p. 55).

Il gioco finisce sempre il mattino, anche dopo pitt di cinquanta ore di seguito,
(assenza totale della cognizione del tempo); durante il gioco si dimenticano o si riman-
dano i bisogni fisiologici, a parte le ‘minzioni clandestine’ negli angoli delle cantine
dello Sberzi; finché vien espressa molto realisticamente, in dialetto luinese, tutta la
filosofia del perdigiorno fannullone. E il Peppino che mentre sta facendo “tra filari di
vigne spoglie [...] quello che avevamo sempre rimandato durante tante ore di gioco”,
“beccando T'aria col naso” (naso = becco) dice infine, dopo una pausa descrittiva:

“In quella posizione si vedeva Luino a filo terra e la sponda arcuata che si slanciava,
leggera e vaporosa, nel lago punteggiato di barbagli. Qualche nebbia saliva d’intorno tra
i roccoli. E il Peppino, con la sua voce chioccia da tedesco, e stentata per la posizione del
corpo, diceva: “Ma ti, ma ti, guarda che l’¢ pur anca bel a fa sta vita! Giigum, magnum,
un quai danée ghe l’émm semper, laviirum pok o nagott, quant ghé de cudega cudégum,
pasum linverno al kalt, d’esta ‘ndemm a néda. E adess semm chi a varda I laag cun la
belariéta fresca in sui ciapp!™?.

per confrontare le proprie carte con quelle dell’avversario, in modo da stabilire chi vince; buio = apertura
effettuata prima di vedere le carte, versando nel piatto una puntata doppia rispetto a quanto prestabilito;
controbuio = in risposta al ‘buic’ e comporta la puntata doppia del dichiarante nel buio; passo =
rinunciare a compiere alcuna dichiarazione, oppure rinunciare a giocare la smazzata; il piatto piange =
da qui il titolo del libro suggerito da Sereni a Chiara che nella prima versione del racconto pubblicato
nel 1958 su “Il Caffe” era intitolato significativamente “I giocatori” (cfr. la lettera datata 6 aprile 1981
di Sereni a Giovanni Tesio, pubblicata in Piero Chiara, La Nuova Italia, Firenze, 1982, p. 32); servito
= si dice del giocatore che non desidera cambiare le carte ricevute.

% Queste sono le parole in gergo per gli iniziati, per quelli cioe che hanno fatto del gioco un’arte dell'im-

broglio: séquence mfemale poi le maniere per dare una carta diversa da quella che si presenta nel mazzo:
filage au marbre, a la main serrée, ouverte, en dessous, en dessus; poi la maniera per scartare solo in
apparenza: il rourniquet, ecc. Gia nel Fu Maitia Pascal erano frequenti i francesismi nel capitolo
sovraccitato in nota.

' 11 cambio di registro all’interno di questa sequenza narrativa & molto efficace; si passa dal lirismo pil

alto, al dialetto quasi sboccato del Peppino che in poche frasi riassume l'intero percorso programmatico
delle attivita mondane del giovane luinese-tipo di quel periodo. In questo stanno “le forzature del
dialetto”, il “parlar fiorito dei giocatori” a cui si fa riferimento a p.18. Ma sull’argomento si tornera pil
avanti nell’ambito delle considerazioni linguistiche. Ecco una traduzione ‘letterale’ in italiano: “Ma tu,
ma tu, guarda ch’® pur anche bello fare questa vita! Giochiamo, mangiamo, qualche soldo ce 'abbiamo
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Il tono aulico e lirico della descrizione, effettuata dal Peppino in ‘particolare posi-
zione’, si contrappone all’azione stessa e all’uso mirato del dialetto. La defecazione
all’aria aperta & uno sfogo che li fa tornare uomini naturali, che consente loro finalmente
di accorgersi del lago e della campagna. L’arrivo della luce del giorno decreta la fine
dell’azzardo e mostra la vera faccia della realta che li circonda: una realta “idilliaca,
vaporosa, punteggiata di barbagli” che loro appena riescono ad apprezzare, perché la
notte seguente torneranno nel gorgo del vizio, dove il gioco & una droga ben diversa...

Ma soffermiamoci su altri aspetti pitt profondi e tristi del dopo partita. Superato il
totale smarrimento il giocatore si avvede del proprio stato e ripiombando nella realta
della vita, ha il tempo di meditare intorno alla propria condizione esistenziale.

“[...] Pot ritornavano le energie, si snebbiavano i cervelli e il gioco dava i suot ultimi
bagliori. Gia dalle imposte trapelava la prima luce e dal vecchio parco giungevano gli
zirlii e i trilli degli uccelli, abituati a venirsene - appena svegli - nei cortili e sui davanzali
del caseggiato in cerca di briciole. Erano quei frulli di ali e quei cip-cip ad avvertirci che
la notte aveva smesso di nasconderci e che non ci restavano che le ore di prima messa per
sgattaiolare a casa senza essere visti” (pp. 58-59).

A volte, siccome si gioca a fior d’acqua, il lago inonda le cantine; col sopraggiungere
della primavera il lago si gonfia; & un fenomeno naturale in sé, ma la testimonianza &
vivissima, piena di tensione: ritroviamo allora i giocatori “appollaiati” sulle sedie; (fre-
quenti sono le similitudini e le metafore azzeccate); qui la scelta & doppiamente felice,
perché ricorda da un lato il pollaio e dall’altro lo stare ‘in bilico’ sul trespolo col rischio
di cadere e ‘lasciarci le penne’. Quest'immagine richiama le dicotomie di bisca-prigione,
di gioco-schiaviti: 1 giocatori sono come volatili in gabbia, prigionieri ‘a denti stretti’.
I1 doppio significato di “cip” (termine del poker e onomatopea del canto degli uccellini),
crea un parallelismo tra il ¢ip dei giocatori (nella stia) e il cip cip degli infreddoliti
uccellini liberi fuori, nuovamente un dentro caldo, opposto a un fuori freddo (“Stavamo
cosi, come passeri impallonati”, p. 23). Ma c’e di piit: il cip degli uccellini “sulle piante
ancora nude” (“nudo” resta anche il giocatore che ha perso tutto) & un “avvertimento”
per smettere di giocare, annuncia I’alba e ’arrivo imminente della primavera, possibilita
virtuale di ricominciare una nuova vita, magari una vita vera. Poi quando il canto degli
uccelli tace, vien sostituito da quello dei motori, segno che la vita quotidiana (degli
uomini di buona volontd) ricomincia a pulsare.

Al rientro, i giocatori passano infine davanti alla statua di Garibaldi; il narratore si
diverte ironicamente:

“Equilibrata la massa, infilarono il viale alberato, lentamente, come per ubbidire
malvolentieri al gesto imperioso del Garibaldi che proprio davanti al Metropole, dal suo
monumento di sasso, a spada sguainata ordina ai suoi volontari di correre verso Germi-
gnaga all’inseguimento del nemico” (p. 21).

sempre, lavoriamo poco o niente, quando ¢’¢ da amoreggiare, amoreggiamo, passiamo I'inverno al caldo,
d’estate andiamo a nuotare. E adesso siamo qui a guardare il lago con la bell’arietta fresca sulle
chiappe!”
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“Davanti all’albergo aveva collocato un cuoco di legno, uno dei primi che si vedevano,
che faceva lo stesso gesto del Garibaldi che aveva di fronte e indicava imperiosamente gli
avventort alla tavola” (p. 61).

Il gesto imperioso di Garibaldi (rintracciabile in quasi tutte le piazze italiane) che incita
all’attacco, risveglia nel suo atteggiamento declamatorio quell’immaginario ‘nemico’ di
buzzatiana memoria mai esistito eppure combattuto con tanta sagacia. Analizzata pit a
fondo la sottile ironia di questa breve descrizione, si scopre che: il “gesto imperioso”
corrisponde a una figura fatta testo; infatti si tratta di una reinterpretazione individuale e
ridicolizzata (pare che la statua di Garibaldi, o che voglia comandare ai nolenti giocatori
di rientrare pil in fretta, quasi come una cacciata dal paradiso®; o che voglia ordinare agli
avventori di fermarsi i a mangiare) di gestualita risorgimentali ormai incomprensibili alle
nuove generazioni e cadute nel dimenticatoio, o di enfasi patriottiche esagerate al punto
da non esser pill prese sul serio da nessuno. Le nuove generazioni sentono la necessita di
dare un nuovo significato agli eventi storici; in questo caso la storia non serve da monito,
diventa piuttosto un’occasione per sfatare un mitico destino collettivo (quello di Garibaldi
patriota, nato proprio a Nizza, ‘eroe dei due mondi’ e padre dell’Unita d’Italia), o anche
per illustrare la vanita della politica d’interventismo bellico, osannata negli anni venti e
trenta dal fascismo. In questa sarcastica ‘smitizzazione dell’eroe™, ’enunciatore espleta la
sua critica alla storia e a una diffusione scolastica e anacronistica della stessa. Nell'intento
demistificatorio di venerande istituzioni, il suo desiderio & quello di poter far vivere i suoi
personaggi come protagonisti veri della storia attuale, e non come fantocci ricalcati su
‘radiose’ visioni eroicomiche di ‘romanitd’ perduta®. Il quartier generale di Garibaldi &

* 1l senso di una ‘cacciata dal paradiso’ si prova gia prima, quando per esempio lo Sberzi vorrebbe buttar
fuori i giocatori dalla sua bisca a p. 13; ma in questo contesto & piit adatto parlare di ‘paradiso perduto’
fine ultimo e fondamentale del narratore che vorrebbe far ritorno alla sua irrecuperabile Luino della
lontana gioventi.

% Llinteresse ‘dissacratorio” di Chiara (gia evidente ne Il piatto piange) per Garibaldi era tale in lui, da

voler pubblicare un “saggio romanzato sugli aspetti negativi di Garibaldi” che poi perd non pubblicd mai.
Nel Corriere della Sera del 14 giugno 1985 Chiara afferma nell’intervista a Giulio Nascimbeni: Dom.
“[...] ma ricordo che, sempre nel 1982, parlavi di un’antologia quasi pronta che doveva intitolarsi Hanno
parlato male di Garibaldi. Avevi trovato dei documenti straordinari: per esempio una ‘Craniografia di
Garibaldi’ che trattava il generale alla stregua di una scimmia. Perché quel libro non & pit uscito? Risp.
“I destini dei libri sono spesso misteriosi. Arriva un giorno qua131a51 e li senti come degli estranei che
puoi abbandonare senza rimorsi. Per Garibaldi & andata cosi. E pensare che avevo fatto altre curiosis-
sime scoperte. Pare che il nostro eroe fosse senza orecchie. In Sudamerica aveva partecipato a qualche
razzia di cavalli e per punirlo gliele avevano tagliate. Ecco la spiegazione di quella zazzera leggendaria.”
Forse si deciderd un giorno di pubblicare quest’antologia che realmente esiste (cfr. appendice) fra gli
inediti di Chiara.

Cid che Chiara & stato in letteratura lo & stato Fellini nel cinema. Molte sono infatti le analogie tra le
loro opere. Ad esempio in Amarcord, film del 1967, si riconoscono molte scene de I/ piatto piange, a
partire dalla ‘quindicina’ di prostitute che Mamma Rosa andava a prendere alla stazione in carrozza, alle
scene sulla visita del gerarca fascista nella citta di Rimini, alla ‘donna cannone’ topos della narrativa
chiariana e della cinematografia felliniana. Non va scordato il fatto che Chiara ha scritto spesso anche
delle sceneggiature per film, mentre proprio in quegli anni si andava riscoprendo la novella boccaccesca.
Al particolare gusto volto alla riscoperta delle salaci novelle del Decamerone, non restd indifferente
nemmeno Fellini, che nel 1970 gird, ispirandosi al vate trecentesco, un’importante trilogia dal titolo
Boccaccio 70; pure Chiara pubblicd una trascrizione di 10 novelle del Decamerone nel 1984, a dimo-
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diventato ora (anni trenta) la bisca dei giocatori. Garibaldi diventa vittima di uno scherzo
atroce, in cui lo si ridicolizza anziché (come da sempre e ovunque sin qui fatto) elevarlo
ad alti valori risorgimentali e patriottici; Garibaldi diventa in poche righe un cittadino alla
pari degli altri comuni abitanti, o persino peggiore. Ne Il piatto piange Chiara ‘rettifica’
(come Strigelli) 'immagine deformata di Garibaldi, riducendo il personaggio quasi a un
semplice fantoccio; si tratta in questo caso di una visione antistorica complessa che ripren-
deremo piti avanti.

(Continua)

strare il suo grande interesse per quell’autore intramontabile. Non & da escludere perd che per Amarcord,
Fellini fosse a conoscenza del romanzo di Chiara Il piatto piange, anche se ha certo attinto ai propri
ricordi che si riferiscono (come appunto nel romanzo e nel film) agli anni ’30.

Pure in cantautori come Fabrizio De Andre, nella famosa canzone “Bocca di Rosa” (Mamarosa?) del
1970, si ritrovano in sintesi alcune tematiche de Il piatto piange.
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