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ANDREA DEL BONDIO

POESIA DELLA MENTE
La ricerca dell'essere
e il naufragio del pensiero

L'Infinito, uno degli idillii leopardiani piü visitati dalla critica, e caratterizzato dal
principio di fondo secondo cui la poesia e imitazione della natura intesa come paesaggio.
La mente del poeta si rivela capace di ricreare le illusioni dal senso stesso di quella natura
che le ha distrutte, venendo cost a crearsi una sintesi tra quel modo di guardare le cose

e l'ambiente naturale dentro cui il sentimento del poeta si colloca e si esprime. Uidillio
leopardiano e la rappresentazione della natura secondo il modello classico, filtrata perd
in senso moderno attraverso lefacoltä rievocatrici del poeta che gli permettono di attingere
ad una possente intuizione cosmica del tutto. L'infinito e l'esempio perfetto di questa
straordinaria commistione tra sentimento e natura.

Prendendo le mosse da tali premesse, Andrea Del Bondio definisce la Urica «un
insieme di simboli» che chiedono di essere attualizzati dal lettore e propone un accosta-
mento al testo del tutto personale, filosofico. Come definire il paesaggio che si potie tra
il poeta e il nulla? Quali relazioni intercorrono tra il paesaggio reale e quello creato dalla
mente del poeta? Quali sono i meccanismi che determinano la creazione del «paesaggio
mentale»? Sono domande (non facili) che gravitano attorno al binomio sentimento-na-
tura e alle quali Andrea Del Bondio tenta di dare una risposta.

L'Infinito
Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di lä da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
10 nel pensier mi fingo; ove per poco
11 cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Yo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensitä s'annega il pensier mio:
E il naufragar m'e dolce in questo mare.

217



Saggi

La poesia lirica nasce in una situazione che e spesso figurata dall'ambiente nel quale
l'Io poetico si situa. II paesaggio che avvolge l'Io e la sua meditazione non e un mero
spunto empirico, ma parte integrante della poesia

Ne L'infinito il paesaggio appare quale solitario colle frequentato dall'autore in una
dolce consuetudine: sempre caro. Viene evocato vagamente dai termini quotidiani: caro,
questo colle, questa siepe. Essi costituiscono i primi elementi della lirica. Che il colle non
sia da identificare con un reale promontorio (il monte Tabor) fe provato dalle prime
stesure della poesia che recavano plaga, Variante che aveva sicuramente maggior va-
ghezza. Per evocare un ambiente consueto, il poeta avrä poi preferito mantenersi ad un
livello stilistico umile, adottando il familiäre colle.

Ma questa dimessa tranquillitä si strania nell'accostamento del familiäre colle con
l'aulico ermo. Del resto il paesaggio svanisce in quel largo ritmo che spazia lungo
l'orizzonte e lo annulla: da tanta parte DelVultimo orizzonte il guardo esclude, dove

riappare un termine letterario: il guardo. Lo sguardo si apre sul vuoto, il nulla.

La situazione quotidiana e inoltre rimandata nel ricordo: allontanata nel tempo e

conclusa dal passato remoto del verbo che la regge: fu.
Ai limiti dell'esserci1 l'Io sosta dietro la siepe che si erge alta (forse si e letteralmente

seduto), cosi che alia sua contemplazione viene a mancare ogni oggetto. Davanti al

vuoto, egli si riscuote in una specie di trasalimento (indicato dalla congiunzione oppo-
sitiva Ma...) e si risveglia alia ricerca dell'essere. II nulla offre al pensiero la libertä
della meditazione poetica. Nella profonditä insondabile dell'orizzonte rimosso, la mente
proietta allora le sue immagini, entitä che si sviluppano a partire da un moto protratto;
interminati, sovrumani, profondissima, fino a figurarsi come entitä conquistate, dopo la
sospensione dell'inarcatura, in spazi, silenzi, quiete. Questi sono simboli evanescenti2,
che si moltiplicano nei plurali e sprofondano in quiete. Gli attributi che Ii precedono
indicano l'impossibilitä di coglierli come oggetti del pensiero. Gli aggettivi contengono
infatti una negazione: gli spazi non sono definibili, i silenzi non sono umanamente
concepibili, la quiete e profondissima (anche questo aggettivo esprime l'inattuabilitä: la
quiete come mancanza di moto sarebbe giä in se stessa assoluta, il superlativo la riman-
da ad una lontananza remota).

II paesaggio dell'infinito e quello creato dalla mente, nel quale l'Io si inoltra, lascian-
do dietro di se l'ambiente reale. Ad esprimere il cambiamento di prospettiva serve la
trasformazione del dimostrativo questa siepe in quella: vista dal nuovo spazio aperto dal
pensiero, la siepe appare lontana.

II paesaggio mentale e una creazione: lo nel pensier mi fingo (dal latino fingere —

foggiare, creare in immagine). Ma il moderno poeta sentimentale non puö piü ritenere

1 Esserei Dasein, secondo la filosofia esistenzialista. Per 1 termini filosofici ci si riferisce qui costante-
mente a Karl Jaspers, Metafisica, traduzione di U. Galimberti, Mursia, 1972

2 Si tratta di simboli metafisici, che non nmandano a concetti, ma rappresentano il linguaggio della
Trascendenza.
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vere le sue creazioni, come faceva il poeta antico.5 La creazione poetica e per lui anche

illusione, secondo il significato moderno del verbo fingere.
Lo spazio che si allarga e sprofonda all'infinito fa trasecolare l'uomo di fronte al

sovrumano. Lo sbigottimento si esprime nell'emistichio modulato sul suono aperto della
'o': ove per poco. L'uomo si ritira dall'abisso infinito che la mente ha suscitato di fronte
alia Trascendenza. E allora un rumore anima il tempo, richiamando l'Io all'ambiente
consueto: queste piante, non piü quella [siepe]. E il vento che ne fa stormire le fronde,

per poi perdersi nell'infinito silenzio, di lä da quella. Non si tratta perö di un semplice
ritorno alia situazione iniziale: il pensiero crea immagini, la lingua forma nuovi concetti,
sintetizzando i primi. II binomio infinito silenzio condensa in se, quasi come in una
somma, interminati spazi + sovrumani silenzi + profondissima quiete. Essi appaiono ora
perö oggettivati (non piü soltanto sfuggenti nel loro moltiplicarsi), tanto che la mente puö

comparare quello Infinito silenzio alia voce del paesaggio reale.

II nuovo sentimento e quello della durata temporale che lo stormire delle fronde ha

suscitato. E, dopo essersi smarrita davanti all'infinito spaziale, la memoria evoca il
tempo; prima nella sua totalitä: l'eterno, indi nel suo svolgimento: le morte stagioni,
infine nella sua attuazione; la presente E viva, e il suon di lei. II verbo Mi sowien esprime
il ricupero della memoria quale coscienza, tanto che anche il presente viene 'ricordato'.

La mente puö ora contemplare aspetti diversi dell'essere: quello reale, percorso dalla
voce del tempo e quello immaginario e silenzioso, che essa ha proiettato nel vuoto. E
la lingua sintetizza: silenzio + eterno immensitä (anche quest'ultimo termine e raffor-
zato dall'inarcatura che lo precede). La sintesi non e perö fusione: anche quando il
pensiero tracolla e s'annega, non s'immerge in un tutto, bensi tra due entitä. L'esserci
nel tempo e l'esperienza della Trascendenza restano distinti.

L'immensitä insondabile porta l'Io al naufragio. Ma il naufragio rappresenta la pos-
sibilitä esistenziale della mente di trascendere l'esserci per cercare bessere. Anche qui
la lingua opera una figurazione: l'annientarsi del pensiero viene espresso dal verbo

'annegare' e poi sostantivato nel naufragar. E proprio l'immagine del naufragio ricorre
costantemente nella Metafisica di Jaspers4, per indicare il perdersi del pensiero in se

stesso.

II luogo della Trascendenza non & ne l'al-di-qua, ne l'al-di-lä, ma ö il limite che il
pensiero puö trascendere per «raggiungere ciö che non rientra in alcun piano e che,
desiderato, diventa assurdo: sperimentare bessere nel naufragio»5: E il naufragar m'e
dolce in questo mare.

3 Secondo la distmzione di Schiller fra poesia ingenua (naive Dichtung) e poesia sentimentale (sentimentale
Dichtung).

4 Leopardi non poteva evidentemente prevedere l'uso che del termine avrebbe fatto Jaspers piü di un secolo
dopo. E inoltre improbabile che il filosofo esistenzialista conoscesse l'idillio di Leopardi. Non si tratterä
quindi di denvazione o influsso, ma di una non fortuita coincidenza del pensiero, che coglie 1 simboli
quali linguaggio della Trascendenza.

1 Jaspers Matafisica, op. cit., p. 369.
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Abolendo i limiti fra esserci ed esperienza della Trascendenza, il naufragio libera l'lo
nell'essere inoggettivo. Non piü pensabile, ma intuibile in un musicale sentimento del

mare dell'essere.

A prescindere dall'immagine del mare dove l'lo naufraga, l'ultima sintesi operata
dalla poesia e Yimmensitä, in cui culmina il ciclo delle figurazioni simboliche. Ma se

il termine apparisse nel titolo, la meditazione poetica risulterebbe scontata. II titolo
L'infinito pone perö un problema di interpretazione, perche difficile da cogliere nel suo
valore originario6. Quale sostantivo, infinito e un concetto matematico. Non possiamo
infatti farcene un'immagine, ma soltanto un'idea: ad ogni numero, per grandissimo che

sia, possiamo aggiungere un'unitä. La possibilitä di oltrepassare sempre il numero pre-
cedente da una nozione del trascendere. Piü che riassumere il contenuto, il titolo po-
trebbe allora indicare il procedere della mente che, aggiungendo immagine ad immagine
mediante la ripetuta congiunzione e, svolge la sua creazione. Ma l'infinito matematico
e un mero trascendere formale nella realtä empirica: il vettore dei numeri esiste come

oggetto di pensiero universalmente conoscibile. Che il titolo vada allora interpretato in
senso ironico, come illusione di pensare bessere?7

L'idillio L'infinito e stato composto nel 1819 da Giacomo Leopardi, nel suo ventidue-
simo anno di etä.

Numerosi commenti hanno interpretato questa poesia, ne hanno indagato le fonti,
hanno cercato di ripercorrerne la genesi, seguendo le varianti che Fautore vi ha man
mano apportate.

L'interpretazione presente adotta una visuale complementare: non considera il testo
della poesia quale esito conclusivo, ma l'assume come segno poetico, insieme di simboli
che devono essere attualizzati dal lettore; cerca cioe di darne, quantunque soltanto

opinabile, un'interpretazione filosofica.

6 II fatto e che in sede letteraria noi tendiamo ad identificare 1'infinito con la lirica da esso intitolata. Come
abbiamo finito per assuefarci alia cacofonia La sera del di di jesla. cogliendovi magari addirittura una
bonorita gioiosa.

' Del resto l'idillio L'infinito viene ricordato da Leopardi stesso nel suo Zibaldone come esempio di
«sensaziom che piaceiono pel solo mdefinito» (non infinito).
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