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GIUSEPPE GODENZI

Lo scetticismo amaro del Leopardi

Sempre in occasione del bicentenario della morte di Giacomo Leopardi, accogliamo
due ulteriori articoli dedicati al grande poeta.

Nel primo, Giuseppe Godenzi si interroga sui motivi dello scetticismo del Leopardi.
L'amarezza del Recanatese, si sa, deriva dallo iato incolmabile che divide Vessere umano
dalla felicitä, impedendogli in tal modo di appagare un profondo e paradossale desiderio
di pienezza e di infinito. Soffermandosi su alcuni fatti storici, biografici e letterari,
Godenzi rintraccia, senza avere la pretesa di scavare in profonditä, diversi altri indizi che

possono far luce sull'origine dello scetticismo leopardiano.

Prima di rievocare l'amaro scetticismo del giovane Leopardi, occorre ricordare bre-
vissimamente il periodo in cui visse il poeta. Dopo il congresso di Vienna del 1814,
l'Italia divenne territorio d'influenza austriaca. Qualcuno scrisse che la penisola, delusa
e depressa, fu ridotta dal Metternich a «semplice espressione geografica».

Antonio Giuliano (Leopardi e la Restaurazione, 1994) snocciola una sfilza di docu-
menti, in cui si descrivono le informazioni della polizia, le maldicenze «confidenziali»
dei nemici del Leopardi, richiesta da parte delle autoritä, perche il «maledetto Gobbo»,
come lo chiama il poco affettuoso compagno Gino Capponi, sia ben controllato dall'Austria

e dalla Chiesa. L'Impero e lo Stato pontificio controllavano la famiglia a causa delle
idee antiaustriache e antipapali. A partire dal 1820, uno di questi «controllori» a favore
dell'Austria e del Papato fu proprio il confidente del Leopardi, l'editore Pietro Brighenti.
Costui trattö il Leopardi con astuzia: solerte nell'occuparsi delle sue opere e contempo-
raneamente relatore presso le autoritä suddette.

Forse altrettanto astuto il poeta quando scrive al Brighenti, da Recanati, il 2 novem-
bre 1821: «...a me piace moltissimo la compagnia quando sono solo, e la solitudine
quando sono in compagnia».

II Leopardi riconosce che la tanto ambita autonomia del pensiero e della parola e una
conseguenza dell'autonomia politica. Non essendoci piü in Italia tale autonomia, anzi
essendo l'Italia in stato di schiavitü, si capisce come ci sia adito alio scetticismo.

Anche le idee del Leopardi sulla religione non sono un vero sistema logico, puramen-
te intellettuale, non sono sempre veri problemi, ma stati personali, che variano col
variare del suo stato d'animo. II Leopardi, come tutti gli spiriti grandi, fu di quelli a cui
il poco o il tanto non contano: o tutto o nulla, o la pienezza della felicitä o nessuna
felicitä. Disse G. Colombo che la realtä del Leopardi «era un'ansia e un'esigenza,
sempre delusa, di amare e d'essere amato pienamente, cioe infinitamente; era un amaro
desiderio di felicitä ignota e aliena dalla natura dell'universo».
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Saggi

Nell'idillio leopardiano, se ben osserviamo, per quanto in pace sia il cuore e per
quanto il mondo esterno sia bello, c'e sempre un'amarezza, che senza distruggere la
molteplicitä dei colori, li fonde in una tinta violetta. Per il Recanatese incombevano i
rigidi divieti della religione e i grandi castighi. I premi di un paradiso erano certamente
anche per il giovane meno evidenti delle atroci pene dell'inferno. Cos! anche nei suoi
scritti giovanili vi e in lui una passione religiosa rivolta piü alia paura dei castighi divini
e alia visione di punizioni e di catastrofi che alle visioni paradisiache.

II bene e nella natura, diceva giä Rousseau, e il male nella ragione: cosi l'uomo,
unico tra gli animali, e sempre infelice. E chiaro che il Leopardi ha subito l'influsso
dell'educazione materna, la cui religione era umiliante e piena di terrore, al punto che
la mamma desiderava addirittura che i bambini morissero giovanissimi, perche andas-

sero in cielo. Oltre all'educazione materna, autoritaria e «bigotta» come scrive la Corti1,
«si aggiunga la prassi della scuola gesuitica dove gli eroi biblici e cristiani si accom-
pagnavano agli antichi protagonisti della storia romana e della mitologia classica».

L'amaro desiderio leopardiano, che si farä sempre piü insistente, e quel desiderio
d'infinito, di felicitä e l'impossibilitä di raggiungerli. II mondo sarä bello, ma c'e sempre
un'amarezza costante: la disperazione, il rimpianto.

Non esenti da questo scetticismo sono i caratteri fisici e spirituali dell'uomo Leopardi.

Egli si lamenta sovente della sua disperata salute. Nella lettera del 30 aprile 1817,
a Pietro Giordani, scrive: «Io per lunghissimo tempo ho creduto fermamente di dover
morire alia piü lunga fra due o tre anni».

Nella sua disperazione, scrive il 22 giugno 1821, a Pietro Brighenti: «Colui che disse
che la vita dell'uomo e una guerra, disse almeno tanto gran veritä nel senso profano
quanto nel sacro. II mondo e fatto cosi, e non come ce lo dipingevano a noi poveri
fanciulli. Io sto qui, deriso, sputacchiato, preso a calci da tutti, menando l'intera vita in
una stanza... Ma nessuno trionferä di me, finche non poträ spargermi per la campagna
e divertirsi a far volare la mia cenere in aria. E ben sarebbe piü ridicolo il voler
raddrizzare il mondo, che il contentarsi di stare a guardarlo e fischiarlo».

E il 13 luglio 1821: «Io per lunghissimo tempo ho dovuto dolermi di avere un
cervello dentro al cranio, poiche non poteva pensare... Ma come non si vive se non
pensando, cosi mi doleva che, dovendo pur essere, non fossi pianta o sasso o qualunque
altra cosa non Ka compagno dell'esistenza il pensiero...».

II Leopardi, da quando ebbe «la disgrazia» di vivere in questo mondo e da quando
si accorse della «perpetua infelicitä di questa maledetta vita» perche comincio a pensare

e soffrire da fanciullo, non fece altro che lamentarsi. Scrive: «£ tempo di morire...
e il solo piacere che rimanga a chi si accorge d'essere nato colla sacra e indelebile
maledizione del destino». Si sa, la Natura ha cura solo della conservazione dell'universo
e non della felicitä degli uomini. Questo aspetto del tetro, della sofferenza, lo troviamo
anche in altri scrittori, come ad esempio nel Manzoni, ma mentre in quest'ultimo il
dolore e confortato dalla fede o per lo meno e soffuso di Serena rassegnazione, nel

1 Maria Corti, in La Stampa, 4 novembre 1971

215



Saggi

Leopardi diventa imperioso, straziante. C'e piü distruzione che conservazione per il
poeta, perciö e inevitabile l'infelicitä di tutti gli esseri. «Siccome il fine dell'essere e di
conseguire la felicitä, trattandosi di infelicitä e da preferirsi il non essere all'essere»2.

Esistono due correnti, come detto sopra, quella che potremmo chiamare dei rassegna-
ti, che accettano la patria cosi com'e, anche se dominata dallo straniero, perche si puö
riconciliare la civiltä religiosa medievale con la civiltä moderna; e la corrente rappre-
sentata dal Manzoni. E poi c'e l'altra, quella del Leopardi, che e quella degli scettici,
che disperano dell'avvenire, perche ogni miglioramento della patria c assurdo.

Ma forse ü proprio questo scetticismo, che rende il lettore piü credente, sono queste
illusioni che infiammano l'animo a piü nobili imprese. Lo scetticismo del Leopardi fe

1'incontentabilitä dell'uomo che aspira all'infinito, e l'odio contro se stesso e contro
l'universo, perche si sente impotente o semplicemente mortale. II mondo e misero e

caduco, non puö scioglierci l'enigma della vita, si rassegna alia necessitä del dolore. «La
societä e una lega di birbanti contro gli uomini da bene e di vili contro i generosi»
(Pensieri I) oppure «Ciascuno procura di abbattere il compagno per porvi su i piedi»
(Pensieri C) o ancora come scrive (Sopra un bassorilievo) «Mai non veder la luce era,
credo, il miglior».

Ma forse e proprio questo scetticismo, possiamo affermare, che ci fa sognare che ci
spinge ad esaminare il senso dell'eterno, il che e sempre un riflesso di Dio.

2 Giacomo Leopardi, Zibaldone, VII, 18-19, 53-54
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