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Editoriale

Calcio e cultura

Piü che sui contenuti, in questo editoriale vorrei soffermarmi sulle circostanze esterne
che hanno dominato i mass media durante la preparazione del presente fascicolo: i Mon-
diali di calcio che attualmente si stanno giocando in Francia, proprio mentre stiamo per
mandare in stampa il nostro materiale. Cosa c'entra il calcio con la cultura, e con i
Quaderni, si chiederä qualcuno scandalizzato.

Se accettiamo una definizione molto larga del concetto di cultura — e ce lo insegnano
decenni di studi di antropologia culturale — allora il calcio, i Mondiali, vanno considerati
un fenomeno (anche) culturale, sono Vespressione di un atteggiamento collettivo (anche)
culturale. E quindi in un certo senso c'entrano anche con i Quaderni, rivista culturale
aperta a un vasto ventaglio di argomenti. E del resto, che tra calcio e cultura ci sia un
nesso evidente lo prova un fatto abbastanza sorprendente. Forse non tutti sanno infatti che

ultimamente la Mondadori ha mandato alle stampe La solitudine delVala destra, una
raccolta di versi di Fernando Acitelli dedicati al gioco del calcio.

E come se non bastasse, quando ce una partita importante, a scuola si interrompono
lezioni, le sale dei parlamenti si vuotano e il mondo sembra fermarsi perche tutti gli
sguardi sono puntati sulle gambe di ventidue giocatori che si dannano ad inseguire un
pallone. II calcio dunque in questo periodo ha conquistato una posizione di rilievo nel
contesto sociale e culturale a livello mondiale. Se poi si ripensa alia partita Iran-USA,
dove il fatto di correre dietro a un pallone si sostituiva fortunatamente alia guerra, non
si poträ piü negare che questo gioco pud caricarsi di molti altri significati extrasportivi.

DelVevento quindi si deve parlare, che lo si voglia o no, e forse non e sbagliato farlo
da una prospettiva di assoluta estraneitä come lo pud essere la nostra e sarä certamente
piü utile farlo adesso, mentre si gioca, che non quando sarä tutto finito. In piü non si
dimentichi che questo e Vultimo mondiale del millennio (il prossimo sarä nel 2002!).

Anch'io amo il calcio, non lo nego. Ma quello di rißettere criticamente sulle cose che

si amano e un dovere, a volte doloroso, al quale non ci si dovrebbe sottrarre. Devo
innanzitutto precisare che mi sento piü legato al calcio come sport che non al calcio come
spettacolo. Intendo dire che mi piace rievocare quel calcio che si giocava una volta a piedi
nudi sulVasfalto o sui prati con un pallone mezzo sgonfio, quel calcio per cui ci si
inzaccherava fino alle orecchie in campi difango, ci si sbucciava i gomiti e i ginocchi nei
cortili, ci si buttava a corpo morto dentro a un groviglio di gambe rischiando difarsi male
sui serio, ci si svegliava presto la domenica mattina per pedalare nella nebbia e andare
a giocare contro queIii del paese vicino... un calcio d'altri tempi.

Sia quindi chiaro che qui non sto parlando di sport, bensi dello spettacolo sportivo. Lo

199



sport, cosi come lo ho appena descritto, vale a dire inteso come occasione in cui una
persona, senzafini di lucro, e impegnando direttamente il proprio corpo, compie determi-
nati sforzi fisici in virtü dei quali fa lavorare i muscoli, circolare il sangue e funzionare
i polmoni, lo sport cosi inteso, dicevo, e una cosa bellissima. Ma il Mondiale non ha nulla
a che vedere con il calcio dei miei ricordi d'infanzia.

Innanzitutto bisogna dire che i campionati stanno morbosamente monopolizzando e

polarizzando I'attenzione del pubblico e la devozione dei mass media. Sembrerebbe che

servano a distogliere l'opinione pubblica da molti problemi che dilaniano il mondo. E in
effetti e molto piü facile, comodo e consolante ammirare le strabilianti prodezze di Ronaldo,

prendere atto con soddisfazione del riscatto di Roberto Baggio dopo il rigore clamo-
rosamente mancato quattro annifa, piangere lacrime di struggente commozione insieme
al povero Mondragon — suvvia, coraggio, si tratta solo di un Mondiale! —, e piü facile ed

emozionante, dicevo, lasciarsi distrarre da tutto questo che non pensare alle file di pro-
fughi del Kossovo che fuggono disperati verso una meta incerta o a molte altre sciagure
umane che giornalmente si consumano nel mondo.

E cosi la discussione sullo spettacolo sportivo diventa il sostituto piü comodo e facile
alia discussione politico o culturale. II discorso calcistico richiede infatti una competenza
non certo vaga, ma tutto sommato ristretta, e permette di assumere posizioni, esprimere
opinioni, lanciare invettive, auspicare soluzioni senza correre il rischio di esporsi troppo o

di compromettersi. E persino quelli che normalmente parlano poco perche tanto nessuno
li ascolta, ogni quattro anni almeno per una volta possono dire la loro, possono tranquil-
lamente inveire contro gli allenatori e le nazioni senza correre il rischio di urtare chicches-
sia o di destare sospetto. Tutto e permesso, insomma, tanto e solo uno spettacolo.

E allora, mi si dirä, si abbia la cortesia di non turbare con i problemi che da sempre
assillano il mondo il piacere che pud procurare questa sacra rappresentazione. Persino
il telegiornale, del resto, in questo periodo spesso si apre con i risultati delle partite.
Finalmente qualcosa, i Mondiali, che non c'entrano con il terremoto in Turchia, con i
profughi del Kossovo, con gli esperimenti nucleari in Asia, con i problemi in Palestina,
con la guerra in Africa, con il ruolo della Svizzera durante la seconda guerra mondiale,
con...

II calcio, abbiamo detto, e un fenomeno culturale, fa parte della cultura materiale
della comunitä globale. Conviene pertanto fare una distinzione tra cultura «alta» (la
letteratura, la filosofia, la musica classica, Parte, il teatro ecc.) e cultura dello spettacolo
(le grandi manifestazioni di massa, i concerti rock alPaperto, ...i Mondiali). II calcio, cosi

come lo stiamo vivendo in questo momento, e la cultura delle masse sportive, Pespressione

piü allucinante della ritualitä collettiva degli hooligans che magari un libro non lo

leggono mai e al teatro non ci vanno mai e un buon film non se lo guardano mai. Con
loro il Mondiale pud diventare la degenerazione di una societä dello spettacolo assetata
di sensazioni forti.

II presente fascicolo nasce quindi in questo clima di follia collettiva ed e proprio
proponendo degli interventi non spettacolari che riesce a dare un suo modesto contributo
affinche la cultura «alta» non venga sopraffatta da quella dello spettacolo. E il pericolo
c'e: molto spesso infatti si crede che, per soprawivere, la cultura «alta» abbia bisogno di
maggiore spettacolaritä, di personaggi di richiamo, mentre se e veramente cultura con la
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C maiuscola, non pud che essere discreta, modesta, silenziosa, rivelandosi alio stesso tempo
incisiva, essenziale, necessaria.

II Mondiale va avanti tra trionfi e tragedie. Sono certo che la Spagna tra breve tempo
riuscirä a superare il trauma della disfatta e del lutto nazionale e anche le prodezze di
Ronaldo e compagni tra qualche anno saranno dimenticate, mentre le domande che quasi
duecento anni fa, quando il gioco del calcio nemmeno esisteva, Leopardi si poneva riflet-
tendo sulla condizione umana, quelle sopravviveranno per altri duecento anni e anche
oltre.

Quando questo numero uscirä, i Mondiali saranno finiti e per quanto precaria essa sia,
il mondo bene o male sara tomato alia normalita.

Ma adesso, mentre dalla finestra del vicino mi arriva la voce esageratamente euforica
dello speaker che commenta la battaglia del calcio, mentre sono travolto dalle grida
d'esultanza delle falle appostate sulle gradinate, adesso mi piace pensare a quelle persone
che durante questo periodo di irrazionalitä collettiva hanno saputo trovare il tempo di
ricordare uno studioso come il Tognina, di riflettere sul significato delVinfinito e dello
scetticismo in Leopardi, di dedicarsi alia narrativa di Piero Chiara, di scovare antichi
documenti storici negli archivi comunali, difare una sintesi sulla storia della Rifarma nei
Grigioni, di recensire libri e segnalare avvenimenti culturali. A loro e a quelli come loro
questo numero e dedicato.

Vincenzo Todisco, redattore ad interim
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