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MATTIA MANTOVANI

Un poeta in marcia sui nostri monti

Quattro lettere di Robert Walser dalla Svizzera italiana

Il poeta in marcia, il grande scrittore svizzero tedesco Robert Walser, nel 1917 ha
prestato servizio militare nel Canton Ticino e in Mesolcina, da dove ha scritto quattro
lettere che Maitia Mantovani — di Como, collaboratore della Radio della Svizzera Italiana
e conoscitore della letteratura svizzera di lingua tedesca — ha tradotto in italiano.

La grandezza di Walser, definito da Elias Canetti «il pit nascosto di tuiti i poeti», é
stata tardivamente riconosciuta, ma non cessa di esercitare un fascino profondo anche per
il suo destino personale: gli ultimi ventitré anni della vita passati spontaneamente in
manicomio, e la morte silenziosa in mezzo alla neve il giorno di Natale del 1956. Tanto
pitt interessante sara per i lettori dei Quaderni conoscere le impressioni che Walser militare
ha riportato delle nostre valli e della nostra gente.

Per ulteriort informazioni su Walser e su Mantovani si vedano le schede in fondo
all’articolo.

Robert Walser, «fuciliere e scrittore»!

Nell’estate del 1917, quando venne inviato nella Svizzera italiana per svolgere il
quinto periodo di richiamo militare, Robert Walser si trovava in un certo senso al giro
di boa della propria carriera di scrittore, conclusasi quindici anni pit tardi nel silenzio
e nelllammutolimento. Nella seconda meta degli anni dieci la sua produttivita aveva
quasi dell’incredibile. Walser riusciva a dare alle stampe quasi un libro all’anno, ma i
riconoscimenti, salvo alcune sporadiche eccezioni — come ad esempio le entusiastiche
recensioni di due critici di rango, quali Franz Kafka e Robert Musil — erano pressoché
nulli. E’ difficile dire se Walser soffrisse o meno di questa situazione. Da alcuni anni,
ormai, dopo un inizio molto promettente culminato nei tre romanzi («I fratelli Tanner»,
«L’assistente» e «Jakob von Gunten») scritti a Berlino tra il 1907 ed il 1909, Walser
si era trasformato in una sorta di outsider, e nella penombra e nel nascondimento di
questo ruolo sembrava trovarsi a proprio agio. I.'idea del successo — del carattere «pub-
blico» e «ufficiale» del successo — gli faceva paura, e in ogni caso gli era meno gradita
rispetto all’idea di poter continuare a nascondersi nei gesti, nelle movenze e nelle
sensazioni dei tanti alter-ego che la sua fantasia non cessava di creare e di modellare.

L’ultimo libro in ordine di tempo, prima del richiamo in servizio, & uno dei suoi
capolavori: Der Spaziergang, «La passeggiata», un lungo racconto pubblicato nell’aprile
del 1917. Ma nel maggio dello stesso anno era gia pronto il manoscritto di Poetenleben,

Il presente saggio riproduce, con alcune aggiunte e variazioni, un articolo apparso originariamente sul
«Giornale del Popolo» di sabato 9 novembre 1996.
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«Vita di poeta». Walser lo invio all’Editore Huber di Frauenfeld e ricevette le bozze del
testo poco prima della partenza: «Lunedi prossimo, il sedici — scrisse lo stesso Walser
all’Editore in una lettera del sei luglio — torno in servizio, e vi fard pervenire il mio
indirizzo presso la posta militare. Spero di potermi occupare delle bozze anche in ser-
vizio»Z.

Walser trascorse nella Svizzera italiana quasi due mesi, dal sedici luglio all’otto
settembre. Il resoconto di questi cinquanta giorni di servizio & contenuto nelle quattro
lettere — di indiscutibile valore documentario — che presentiamo nelle pagine seguenti.
La prima lettera, indirizzata a Bellelay, nel Giura bernese, all’amica Frieda Mermet, &
datata venti luglio e fu spedita dalla Val Morobbia: «Qui — scrive Walser — si beve un
eccellente vino rosso leggero, straordinariamente amabile. Locarno ed il Lago Maggiore
non sono lontani. Di giorno fa molto caldo. Le notti, invece, sono spesso freddissime, ma
ci si abitua in fretta. Poco fa & comparso il caldo sole del mattino. Sono seduto sulla
panca davanti al casolare, in attesa della colazione, e trovo piacevole il fatto di poter
indirizzare qualche parolina alla cara Signora Mermet»®. La seconda lettera, sempre
indirizzata a Frieda Mermet, & datata 12 agosto e fu spedita dalla Val Bedretto: «Da
alcuni giorni ci troviamo nell’alta Val Bedretto, ad Acqua, un minuscolo paesino con la
posta, la cappella e l'ospizio. Quassi, in mezzo alle cime delle montagne, I'aria &
magnifica, e belli sono anche i torrenti, bianchi come la neve, che dalle cime si gettano
a valle mugghiando. Nelle vicinanze c’& la sorgente del Ticino. Il posto dove siamo
accantonati & piacevolissimo. Il primo agosto, a Bellinzona, ¢’ stata una bella festiccio-
la. Martedi lasceremo Acqua e marceremo alla volta di Airolo, poi ancora plu a sud,
probabllmente verso Roveredo»*.

E in effetti la terza lettera, datata trentuno agosto ed indirizzata a Berna alla sorella
Fanny, fu scritta da Roveredo. Si tratta della lettera piti lunga ed articolata. Il ritorno
a casa, a Bienne, & ormai imminente, ma Walser non perde 'occasione di esaltare la
bellezza della Val Mesolcina e della Val Calanca. In questa lettera ci sono anzi alcuni
passi che non sfigurerebbero affatto in uno degli innumerevoli schizzi di taglio espres-
sionistico che Walser, nel corso degli anni, ha dedicato ai vari luoghi nei quali ha
trascorso la propria esistenza. Ma con Walser, per cosi dire, bisogna sempre stare
all’erta. Tutto sembra bello, magnifico, incantevole ed indescrivibile, ma sotto la fragile
superficie di questa bellezza e di questo incanto si annidano costantemente 1’angoscia,
la malinconia e I'inadeguatezza. E cosi anche in questa lettera, per quanto nelle sue
righe langosma ed il nonsenso appaiano come stemperati in un tono di bonaria e
maliziosa ironia nei confronti di alcuni aspetti della vita militare®: «Sia la settimana
scorsa che questa settimana abbiamo fatto ancora qualche bella marcia, per esempio a
Santa Maria, su una magnifica montagna (qui & tutto un brulichio di montagne), e poi
al Lago di Cama, incantevolmente selvaggio e romantico. (...) Qui si possono incontrare
due o soltanto una romantica maestrina che ha studiato a Coira ed ora, qui a Roveredo,

2 Robert Walser, Briefe, herausgegeben von Jorg Schifer unter Mitarbeit von Robert Miichler, Suhrkamp

Verlag, Frankfurt am Main, 1979, p. 109.
*  Briefe, cit., pp. 109-110.
Y Briefe, cit., pp. 110-111.
> Nei confronti degli obblighi e dei doveri della vita militare Walser ha sempre tenuto un atteggiamento
di vaga e volutamente malcelata ironia. Si vedano, a questo proposito, le prose Der Soldat (apparsa
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fa girare la testa ai Signori Ufficiali del 134° Battaglione. L’ho vista proprio poco fa.
Indossa delle bellissime calze trasparenti e tradisce una certa qual esaltazione nel volto
e nel modo di atteggiarsi»®. ['ultima lettera, infine, datata due settembre, & indirizzata
di nuovo a Frieda Mermet: «Oggi & domenica, e penso che mi fard una passeggiata nei
dintorni di Roveredo, da dove tra non molto partiremo in marcia per tornare a Berna»’.
Non appena tornato a Bienne, I'undici settembre, Walser scrisse all’Editore Huber:
«Sono tornato dal servizio militare, un servizio che, io credo, non mi ha fatto poi male»®.

Durante il servizio Walser ha corretto le bozze di «Vita di poeta». Il libro verra
pubblicato in novembre, e un altro dei suoi celebri ammiratori, Hermann Hesse, lo
recensird con queste parole: «Paragonando il grazioso volumetto «Vita di poeta» di
Robert Walser con il «Perdigiorno» di Eichendorff non voglio affermare che con Robert
Walser ci si trova di fronte ad un romantico o ad un «neoromantico» che riproduce con
capacit e talento antichi dettami poetici. Voglio dire semplicemente che questo Robert
Walser, che ha gia suonato tanta bella e delicata musica da camera, in questo nuovo
libretto suona in modo ancora pitt puro, piti dolce ed alato che mai. Se scrittori come
Walser appartenessero agli «spiriti guida», non ci sarebbe pil guerra. Se Walser avesse
centomila lettori, il mondo sarebbe migliore»’.

S. Maria in Calanca

originariamente nel dicembre del 1914 sulla «Neue Ziircher Zeitung»), Etwas iiber den Soldaten (apparsa
originariamente nel luglio del 1915 su «Schweizerland») e Beim Militir (apparsa originariamente nel
settembre del 1915 sulla «Neue Ziircher Zeitung»), ora in: Robert Walser, Tridumen-Prosa aus der Bieler
Zeit 1913-1920, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, pp. 333-339.

Briefe, cit., p. 112.

Briefe, cit., p. 112.

Briefe, cit., p. 113.

Hermann Hesse, Eine Literaturgeschichte in Rezensionen und Aufsiizen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am

Main, 1970, pp. 460-46L.

e 00 =N o
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A Frieda Mermet!
Posta da campo, 20 luglio 1917 ca.

Cara Signora Mermet,

qui sui Monti della Cima, in Ticino,
dove siamo di guardia — o meglio, dove
talvolta, pitt che stare di guardia, ci diamo
al bel tempo e ce ne andiamo in giro ozian-
do — penso a lel, cara Signora Mermet, e
alla bella e cara lettera che mi ha spedito
un po’ di tempo fa, e mi compiaccio di
chiederle come vanno le cose a Bellelay.
Mi farebbe molto piacere sentire qualche
sua parola o, per meglio dire, ricevere una
cara letteruccia da parte sua. Da dieci gior-
ni a questa parte il tempo & bellissimo. Solo
I’altroieri, di sera, c’® stato un tremendo
temporale. Nel villaggio qui vicino la gran-
dine ha distrutto tutti i vigneti. Qui si beve
un eccellente vino rosso leggero, straordi-
nariamente amabile. Locarno ed il Lago
Maggiore non sono lontani. Di giorno fa
molto caldo. Le notti, invece, sono spesso
freddissime, ma ci si abitua in fretta. Poco
fa & comparso il caldo sole del mattino.
Sono seduto sulla panca davanti al casola-
re, in attesa della colazione, e trovo piace-
vole il fatto di poter indirizzare qualche
parolina alla cara Signora Mermet. Spero
che lei ed il suo caro Louis stiate bene.
Sicuramente lei avrd molto da fare, soprat-
tutto perché, come mi ha detto Lisa® nel
vostro istituto sono in corso dei lavori di
riparazione e ci sono degli operai. Ci sa-
ranno anche dei militari, o sbaglio? Quan-

1

An Frieda Mermet
Feldpost (ca. 20. Juli 1917)

Liebe Frau Mermet.

Auf dem Monti della Cima im Tessin, wo
wir auf Wache stehen, d.h. manchmal mehr
liegen und herumfaulenzen als stehen, denke
ich, liebe Frau Mermet, an Sie und an den
lieben schinen Brief, den Sie mir vor einiger
Zeit geschrieben haben, und maochte Sie fra-
gen, wie es Ihnen in Bellelay geht. Ich wiir-
de mich herzlich freuen, ein paar Worte von
Ihnen zu vernehmen, d.h. einen kleinen lie-
ben Brief von Ihnen zu erhalten. Wir haben
seit 10 Tagen das schonste Wetter, mit Aus-
nahme von vorgestern Abend, wo wir ein
fiirchterliches Unwetter erlebten. Der Hagel
hat im Rebdorf, das in unserer Niihe ist, alles
zerschlagen. Hier trinkt man einen ausge-
zeichneten milden Rotwein, der ungemein
siiffig ist. Locarno und der Lago Maggiore
sind in der Nihe. Am Tag ist es sehr heiss,
wihrend tm Gegensatz dazu die Niichte oft
sehr kiihl sind, aber man gewshnt sich rasch
daran. Soeben scheint warme Morgensonne,
ich sitze auf der Bank vor der Bauernhiitte
und erwarte das Morgenessen und finde es
hiibsch, ein paar kleine Worte an die liebe
Frau Mermet richien zu kénnen. Hoffentlich
sind Sie und Ihr lieber Louts wohlauf. Sie
selber werden sicher immer viel zu tun ha-
ben, besonders da Sie, wie mir Lisa sagte,
Reparaturen und Handwerkerleute in der
Anstalt haben. Auch Militiir wird bei Thnen
sein, nicht wahr. Wann wird endlich der

Frieda Schneider Mermet (1877-1969): nata nel Baden, in Germania, si sposd nel 1902 con un cocchiere

di Besangon, Louis Emilien Mermet, e nel 1906 si trasferi a Bellelay, nel Giura bernese, dove lavord
come stiratrice ed entrd in rapporti di amicizia con Lisa (cfr. nota 2) e Robert Walser. Divorzio nel 1915
e, a quanto pare, ricevette una scherzosa proposta di matrimonio da parte dello stesso Walser. La
corrispondenza tra 1 due ebbe inizio nel 1913 e si protrasse per circa trent’anni. Trascorse gli ultimi anni
di vita a Basilea, presso la famiglia del figlio Louis.

Lisa Walser (1874-1944): sorella di Robert Walser. Lavord come maestra a Wynigen, Tauffelen, Livorno,

Berna e infine, dal 1912 al 1940, a Bellelay. Walser nutri nei suoi confronti una sconfinata ammirazione,
e Lisa, dal canto suo, fu molto vicina al fratello e lo aiutd in diversi frangenti. E’ lei la maestrina Hedwig

descritta con affetto ne «I fratelli Tanner».
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do tornera infine la pace? Nessuno lo sa.
Bisogna portare pazienza ed aspettare. Sono
lieto, cara Signora Mermet, che il mio ulti-
mo libriccino® le sia piaciuto. Non posso
ancora dire quanto durerd questo periodo
di servizio. Tra le otto e le dieci settimane,
probabilmente, al termine delle quali sara
un grande piacere per me venire a Bellelay
per incontrarla di nuovo. Il cibo che ci
danno & buonissimo, e poiché si & sempre
all’aria fresca, e si ha fame, risulta ancora
pitt appetitoso di quanto non si credereb-
be. C’& poco formaggio, e questo & un pec-
cato. In compenso si mangia molto pane, e
lo si innaffia con del vino. Recentemente
ho scritto una cartolina a Lisa, a Bellelay.
Probabilmente mia sorella sara sull’isola®,
perd non posso dirlo con certezza. E lei,
dove trascorrera le vacanze? Concludo que-
sta lettera e la saluto cordialmente.

Suo Robert Walser

H ok ok

A Frieda Mermet
Posta da campo, 12.8.17

Cara Signora Mermet,

il suo pacchetto contenente formaggio,
burro e biscotti mi ha procurato una gran-
de gioia. La ringrazio di cuore. Da alcuni
giorni ci troviamo nell’alta Val Bedretto,
ad Acqua®, un minuscolo paesino con la
posta, la cappella e lospizio. Quassi, in
mezzo alle cime delle montagne, 'aria &
magnifica, e belli sono anche i torrenti,
bianchi come la neve, che dalle cime si
gettano a valle mugghiando. Nelle vicinan-
ze c’¢ la sorgente del Ticino. Il posto dove

Frauenfeld.

In corsivo nel testo.

Welifrieden kommen? Das weiss niemand.
Man muss geduldig sein und warten. Es freut
mich, liebe Frau Mermet, dass Thnen mein
letztes kleines Buch gefallen hat. Wie lange
der Dienst dauern wird, kann ich noch nicht
sagen, wahrscheinlich 8 bis 10 Wochen.
Nach Verlauf dieser Zeit wird es mir ein
grosses Vergniigen sein, nach Bellelay hin-
aufzukommen und Sie wiederzusehen. Das
Essen, das wir bekommen, ist ganz gut, und
da man immer in frischer Luft steht und
Hunger hat, so schmeckt es besser, als man
selber glaubt. Kiise gibt es wenig, und das
ist schade. Dafiir isst man viel Brot und
trinkt Wein dazu. Ich schrieb letzthin an Lisa
nach Bellelay eine Karte. Wahrscheinlich
wird meine Schwester auf der Insel sein, ich
wiisste das jedoch nicht genau. Wo werden
Sie Thre Ferien zubringen? Ich schliesse die-
sen Brief und griisse Sie herzlich Ihr
Robert Walser

An Frieda Mermet
Feldpost; 12.8.17

Liebe Frau Mermet.

Mit Threm Paket, enthaltend Kiis, Anken
und Biscuit haben Sie mir eine grosse Freu-
de gemacht, und ich danke Ihnen herzlich
dafiir. Wir sind seit einigen Tagen zu oberst
im Bedretto-Thal, in Acqua, einem winzigen
Dérfchen mit Post und Kapelle und Hospiz.
Herrlich ist die Luft hier oben zwischen den
hohen Bergen. Schin sind auch die schnee-
weissen Wildbiche, die von den Hohen in’s
Thal herabrauschen. In der Nihe ist die
Quelle des Tessin. Unser Kantonnement ist

St tratta di Der Spaziergang («La passeggiata»), pubblicato nell’aprile del 1917 dall’Huber Verlag di

La St. Peters - Insel (Isola di San Pietro), sul Lago di Bienne.
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siamo accantonati & piacevolissimo. Il pri-
mo agosto, a Bellinzona, ¢’ stata una bel-
la festicciola. Martedi lasceremo Acqua®e
marceremo alla volta di Airolo’, poi anco-
ra pill a sud, probabilmente verso Rovere-
do®. Verremo presumibilmente congedati
verso la metd di settembre, e cosi, cara
Signora Mermet, potrd avere il piacere di
rivederla. Il burro era molto buono. Quella
di spedirmelo & stata non gia una cattiva
bensi una buonissima idea da parte sua.
Quanto al formaggio, non posso che pro-
fondermi in alti canti di lode (...) meravi-
glioso con il pane e con un sorso di vino.
Qui in Ticino si beve molto vino rosso.
Dormire nelle bisacce di paglia & duro, ma
ormai ci si & fatta ’abitudine. Come sta,
cara Signora Mermet? lo spero ed auguro
a lei ed al suo tesoro la migliore salute e
tutto il bene possibile. Talvolta il servizio
e un po’ monotono. Perd si trova sempre
qualche allegro diversivo. E’ domenica po-
meriggio. La maggior parte della gente &
in giro a passeggio. Tanti saluti di tutto
cuore dal suo

Robert Walser

k sk ok

Alla sorella Fanny”
(Posta da campo) Roveredo, 31 agosto 1917

Cara Fanny,

ti ringrazio di cuore per il cioccolato, i
sigari ed il tabacco per sigarette che mi hai
gentilmente spedito. Mi ha fatto piacere ri-
cevere un regalo dalle tue care e tenere
mani o, se mi permetti di dirlo, manine. Un

5 In corsivo nel testo.

In corsivo nel testo.

In corsivo nel testo.

ganz artig. Am 1. August gab es in Bellin-
zona eine kleine hiibsche Feier. Am Dienstag
marschieren wir von Acqua wieder ab, nach
Atrolo, und von dort weiter nach dem Siiden,
wahrscheinlich nach Roveredo. Gegen Miite
September sollen wir vermutlich entlassen
werden, und dann kann ich das Vergniigen
haben, Sie, liebe Frau Mermet, wieder zu
sehen. Der Anken hat sehr gut geschmeckt.
Es war also keine ungute sondern vielmehr
sehr gute Idee von Thnen, Anken zu schicken.
Ueber den Kiise kann ich mich nur in lauten
Lobeserhebungen (...) wundervoll zu Brot und
einem Schluck Wein. Hier im Tessin trinkt
man viel Rotwein. Das Schlafen auf den
Strohscicken ist ein wenig hart; doch hat man
sich lingst daran gewohnt. Wie geht es Ih-
nen, liebe Frau Mermet? Ich hoffe und wiin-
sche Ihnen und Ihrem Liebling beste Gesund-
heit und Wohlergehen. Der Dienst ist mitun-
ter etwas eintonig; doch gibt es immer wie-
der kleine muntere Abwechslungen. Der
Brief, den Sie mir schrieben, hat mich sehr
gefreut. Jetzt ist Sonntag Mittag. Die mei-
sten Leute gehen spazieren. Seien Sie vielmal

herzlich gegriisst von lhrem
Robert Walser

ok ok

An seine Schwester Fanny
(Feldpost;) Roveredo, 31. Aug. 1917

Liebes Fanny

Fiir deine liebenswiirdige Sendung be-
stehend aus Schokolade, Stumpen und Ci-
garettentaback danke ich dir herzlich. Ich
habe mich gefreut, aus deinen lieben zarten
Hiinden, oder wenn du zu sagen erlaubst

Fanny Walser Hegi (1882-1972): sorella di Robert Walser. Lavord numerosi anni a Berna come tecnica

224



Saggi

soldato fuma e mangia sempre di gusto. Non
meno piacere mi ha procurato la tua carto-
lina ovvero cara e delicata letteruccia. Ma
lo sai, cara Fanny, che io provo piacere gia
solo al vedere la tua graziosa grafia? Credo
di essermi concesso gid una volta la liberta
di dirtelo. Forse Miihlistein'® in questo mo-
mento stard facendo la recluta a Thun. For-
se riceverai tra breve nuove ed interessanti
notizie al proposito. Visto che mi dai ad
intendere di aspettarmi a casa gia per lune-
di o per martedi, mi sento in dovere di dirti
subito che partiremo per Berna non prima
di mercoledi. Te lo dico per fare in modo
che tu non perda tempo per causa mia e per
essere d’accordo riguardo il mio arrivo da
te. Di conseguenza non potrd essere da te,
rallegrandomi di cuore per il nostro incon-
tro, non prima di mercoledi o di giovedi
sera'l,

Sia la settimana scorsa che questa setti-
mana abbiamo fatto ancora qualche bella
marcia, per esempio a Santa Maria, su una
magnifica montagna (qui & tutto un bruli-
chio di montagne), e poi al Lago di Cama,
incantevolmente selvaggio e romantico. In
questa zona ci sono conventi di monache,
giardini circondati da alte mura, case si-
gnorili ed alcune bellissime ammiratrici di
Miihlistein o di Robert Walser. Qui si pos-
sono incontrare due o soltanto una roman-
tica maestrina che ha studiato a Coira ed
ora, qui a Roveredo, fa girare la testa ai

Hindchen, ein Geschenk zu erhalten. Ein
Soldat raucht und isst ja immer gern. Eben-
so hat mich deine Karte oder feines nettes
Briefchen gefreut. Weisst du, liebes Fanny,
dass mich schon nur deine reizende Hand-
schrift freut? Wie ich glaube, habe ich mir
bereits einmal die Freiheit genommen, dir
das zu sagen. Miihlistein wird jetzt vielleicht
in Thun Rekrut sein. Vielleicht werden dir
bald diesbeziiglich neue interessante Nach-
richten zugehen. Wenn du mir zu wissen
gibst, dass du mich schon Montag oder
Dienstag in deiner Stube erwartest, so muss
ich dir nur rasch sagen, dass wir erst Mitt-
woch nach Bern fahren. Ich teile dir dieses
mit damit du nicht meinetwegen Zeit ver-
geudest und wir beziiglich meiner Ankunfi
bei dir im Reinen sind. Also wiirde ich erst
entweder Mittwoch Abend oder Donnerstag
Abend bei dir sein und mich herzlich freu-
en, dich antreffen zu diirfen. Wir haben hier
vorige und diese Woche noch einige schine
Ausmiirsche gemacht, wie z.B. nach Santa
Maria, hoch oben auf einem herrlichen Berg,
(Es wimmelt hier ja von Bergen) und nach
Cama-See, wo es entziickend wild und ro-
mantisch war. Es gibt hier Frauenkloster,
hohe Gartenmauern, Herrenhduser und ei-
nige ganz schione Miihlistein- oder Robert
Walser-Herrinnen. Hier sind anzutreffen zwei
oder nur eine romantische Lehrerin, die in

Chur studierte und jetzt in Roveredo den
Herren Offizieren von Bat. 134 die Kopfe

dentista. Nel 1926 sposd il commerciante Arnold Hegi e si trasferl in Lettonia. Tornd in Svizzera nel
1940 e, dal 1955 fino alla morte, visse a Wabern, nei pressi di Berna. Durante I'adolescenza, trascorsa
insieme a Bienne, pretendeva sempre che Robert la intrattenesse raccontandole aneddoti e inventando
dei drammi. Pare che Walser abbia scritto uno dei suoi primi pezzi scenici, Der Teich («Lo stagno»),
databile intorno agli ultimi anni dell’Ottocento o al pit tardi nel 1902, proprio in occasione di un
compleanno della sorella. L’ipotesi nasce dal fatto che in Der Teich Walser, per la prima ed ultima volta
nella sua lunga carriera di scrittore, ha scelto come lingua il dialetto di Bienne.

Hans Miihlestein (1887-1969): scrittore, storico della cultura e politico. Nativo di Bienne, come i fratelli

Walser, fu amico di Fanny, alla quale dedicd il ciclo dei Gesinge am Kamin («Canti al camino»),
pubblicati a Berna nel 1906. Svolse la scuola reclute con dieci anni di ritardo.

' In corsivo nel testo.
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Signori Ufficiali del 134° Battaglione. L’ho
vista proprio poco fa. Indossa delle bellissi-
me calze trasparenti e tradisce una certa
qual esaltazione nel volto e nel modo di
atteggiarsi. Sua madre gestisce una locan-
da. To siedo nella stanza riservata ai soldati.
Qui si & parlato della disgrazia capitata a
Hans Moser™?. E’ una cosa triste. Anche tu
ne avrai certo sentito parlare, e troverai forse
superfluo, per non dire sconveniente, il fat-
to che io te lo ricordi, dal che puoi notare
che io sono animato dal desiderio e dalla
viva volonta di comunicarti soltanto cose
belle e piacevoli. Sono contento che tu mi
abbia seritto ancora. Ci sono stati momenti,
infatti, nei quali ho pensato che forse la mia
lettera non ti fosse molto piaciuta. A Rove-
redo ci siamo ambientati in maniera piace-
volissima, & vero, eppure ogni soldato della
milizia territoriale se ne torna volentieri a
casa, dai propri cari. Arrivederci dunque
alla prossima settimana. Tanti saluti di cuo-
re dal tuo

Robert

Fuciliere e scrittore

A Frieda Mermet
(Cartolina postale militare)

2 settembre 1917

Cara Signora Mermet,

le ho spedito oggi il barattolo di latta
vuoto. La ringrazio di cuore per le cose
che mi ha spedito. Oggi & domenica, e
penso che mi fard una passeggiata nei din-
torni di Roveredo'?, da dove tra non molto
partiremo in marcia per tornare a Berna'®.
Il congedo & previsto per sabato prossimo.

verdreht. Ich sah sie soeben. Sie trigt sehr
schone durchsichiige Striimpfe und hat eine
gewisse Exaltation in Gesicht und Aufire-
ten. lThre Muiter hat eine Wirtschafi. Ich sitze
in der Soldatenstube. Hier wurde von Hans
Moser’s Ungliicksfall erzihlt. Das ist trau-
rig. Du wirst auch schon davon gehort ha-
ben, und du wirst es als iiberfliissig, wenn
nicht als unfein empfinden, dass ich dich
daran erinnere, woraus du ersehen magst,
dass ich vom Wunsch und guten Willen
beseelt bin, dir nur Angenehmes und Nettes
mitzuteilen. Ich habe mich gefreut, dass du
mir noch geschrieben hast, weil ich ein paar
Augenblicke dachte, dass dir mein Brief viel-
leicht ein wenig missfallen habe. Wir sind
in Roveredo schon ganz gemiitlich einge-
lebt, und dennoch geht jeder Landwehrsol-
dat von Herzen gern wieder nach Hause zu
den Seinen. Also auf gutes Wiedersehen
niichste Woche und viele herzliche Griisse
von Deinem
Robert
Fiisilier und Schrifisteller

F ok ook

An Frieda Mermet
(Feldpostkarte)
2. September 1917

Liebe Frau Mermet,

ich sandie lhnen heute die leere Blech-
biichse zuriick. Fiir die mir geschickten Sa-
chen danke ich I[hnen herzlich. Heute ist
Sonntag, da denke ich einen Spaziergang zu
machen in der Umgebung von Roveredo, von
wo wir bald abmarschieren werden um nach
Bern zuriickzureisen. Am ndichsten Samstag
sollen wir dann entlassen werden. Ich freue

2 Non & stata trovata alcuna notizia relativa alla disgrazia alla quale Walser fa riferimento in questo passo.

13 In corsivo nel testo.
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Sono felice di poter rivedere il caro Giu-
ra'® e, sfruttando la buona occasione, di
poter venire di nuovo a Bellelay'. Spero
che lei e Louis' stiate bene, e la prego di
voler indirizzare un cordiale saluto a mia
sorella Lisa'®. Cara Signora Mermet, la
saluto di cuore.

Robert Walser

mich, den lieben Jura wiedersehen und dann
bei guter Gelegenheit wieder einmal nach
Bellelay hinaufkommen zu kinnen. Indem
ich hoffe, dass Ste und Louis gesund seien,
bitte ich Sie, einen herzlichen Gruss an mei-
ne Schwester Lisa ausrichten zu wollen und
griisse Sie, liebe Frau Mermet, herzlich

Robert Walser

Mattia Mantovani, nato a Como nel 1966, vive a Como. Lavora per la Rete 2 della Radio
della Svizzera Italiana, dove si occupa di letteratura svizzera di lingua tedesca. Collabora al
«Giornale del Popolo» ed al quotidiano «La Provincia» di Como. Ha pubblicato il volume
di prose «Inseguiti dal tempo-Frammenti Svizzeri» (Armando Dado Editore, Locarno, 1993),
traduzioni di testi di Meinrad Inglin, Markus Werner e Gertrud Leutenegger, apparst su vari
numeri della rivista «Idra», «Lo spettatore nel circo delle scimmie — Incontro con Gregor von
Rezzori», apparso sempre su «ldra», e la traduzione di quaranta prose di Robert Walser
pubblicate con il titolo «La fine del mondo ed aliri racconti» (Armando Dado Editore,
Locarno, 1996), opera, quest’ultima, con la quale ha vinto il «Premio Prezzolini per la
traduzione letteraria» 1996.

Robert Walser (Bienne, BE, 1878 — Herisau, AR, 1956), il grande scrittore svizzero tedesco
autore tra l'altro de «La Passeggiata», de «L’assistente» e dello «Jakob von Gunten», é stato,
come ha osservato Elias Canetti, «il pitt nascosto di tutti i poeti». In un primo tempo, Walser
st & nascosto tra le pieghe della propria scrittura nomade e vagabonda — ideale specchio di
una vita priva di punti saldi e senza fissa dimora — e nel proprio ruolo di outsider, lontano
dalla cosiddetta societa civile. Infine, giunto a poco pit di cinquant’anni di eta, ha scelio la
via del manicomio — «il convento dell’eta moderna», sempre secondo le parole di Canetti —
e si & nascosto nel stlenzio. Ha trascorso gli ultimi ventitré anni di vita senza piit scrivere una
sola riga, nella Clinica Psichiatrica di Herisau, nel Cantone di Appenzello Esterno, ed il
pomeriggio di Natale del 1956, all’eta di settantotto anni, ha trovato quella morte che si era
spesso augurato: una morte quieta e dolce nel corso di una solitaria passeggiata nella neve.
La grandezza di Robert Walser & senza dubbio e innanzitutto la grandezza delle sue parole,
det suot libri, della sua scrittura. Insomma, la sua grandezza «<ufficiale» e ufficialmente — e
tardivamente — riconosciuta. Ma non meno grande e non meno significativa é anche Ualtra
sua grandezza: la grandezza del silenzio, della fuga, della rinuncia e dell’inappariscenza. Ed
é proprio questo aspetto della sua grandezza che ancora oggi, a pitv di quarant’anni ormai
dalla sua morte, non cessa di esercitare un profondo fascino.

° In corsivo nel testo.
In corsivo nel testo.
In corsivo nel testo.
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