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ANTONIO STÄUBLE

Tra "cosa comune" e "qualcosa
di insolito": "fatti" e "fantasia"
ne La rifugiata di Paolo Gir

Nelle prime righe dell'ultimo libro di Paolo Gir, La rifugiata (uscito nell'elegante
collana della Pro Grigioni Italiano, insieme ad una scelta di altre prose e con un'agile
e cordiale prefazione di Giovanni Bonalumi1), sono accostate parole che potrebbero
servire da epigrafe non solo al racconto stesso, ma ad una costante non secondaria
dell'intera produzione dell'autore: il narratore-protagonista sente diverse persone parlare
di un fatto, «come di cosa comune o comunque non eccessivamente importante», ma

prova il «bisogno di accertarsi di qualcosa di insolito e di serio». II «qualcosa» e la

scoperta, alla stazione di Zurigo, del corpo di una ragazza cilena morta (la «rifugiata»,
appunto). Come l'autore stesso ci avverte in una nota iniziale, si tratta di un fatto reale,
accaduto nell'agosto del 1991, mentre invece tutto il resto del racconto e «frutto della
fantasia».

La morte della ragazza da l'avvio ad una storia che, come scrive Bonalumi, potrebbe
essere un «giallo», ma un giallo senza vera soluzione, poiche le circostanze della scia-

gura non sono chiarite, ma piuttosto affidate, quasi a guisa di «opera aperta», all'imma-
ginazione del lettore. Questi scopre comunque che le vicende della ragazza Manuelita
(profuga cilena con permesso di soggiorno) si intrecciano con quelle di un altro profugo
(illegale quest'ultimo, o «sommerso», parola con cui Gir rende, fra virgolette, il tedesco

untergetaucht, cioe nascosto, clandestino insomma), il chimico turco Orhan Miroglu,
colpito da un decreto di espulsione e che Manuelita aveva cercato di salvare, sia pure
ricorrendo a un discutibile ricatto ai danni di un poco rispettabile uomo politico: «per
salvare una vita si mangia anche fango», dice Manuelita, e la fräse e citata piü di una
volta nel racconto. Dunque la profuga «regolare» muore, mentre l'»irregolare» soprav-
vive, almeno alPinterno del racconto: contrapposizione probabilmente voluta per sotto-
lineare l'assurditä delle rispettive situazioni, cost come vi e contrapposizione tra la
situazione precaria di Orhan e la festosa atmosfera prenatalizia evocata nelle ultime
pagine.

II narratore immagina di essere stato incaricato da un impresario zurighese, Kurt
Schwartz, protettore di Orhan, di tradurre in italiano una lettera di presentazione grazie
alia quale il profugo avrebbe cercato di trovare lavoro a Torino. Fatto banale dunque,

Paolo Gir, Im rifugiata e altri racconti, prefazione di Giovanni Bonalumi, Pro Grigiom Italiano e Armando

Dadö editore, Locarno, 1996, 166 pagine (a p. 166 figura l'elenco delle opere di Gir).
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dovuto ad un casuale incontro in un ristorante tra Schwartz e il narratore2. Quest'ultimo
entra cosi in contatto con il profugo turco e apprende da lui la storia sua e di Manuelita.
Ma, come dicevamo prima, il «giallo» non ha soluzione: il racconto termina quasi ex
abrupto, dopo che il narratore e Orhan hanno contemplato la cittä dal tetto-terrazza di
un edificio e sono poi scesi «nella botola» che conduce all'interno della casa. II lettore
rimane cosi nell'incertezza e non sa come Manuelita sia morta, ne se il clandestino turco
prenderä veramente la via dell'Italia (e se vi sarä accolto), ne se il narratore rientrerä

per cosi dire nella realtä salendo, come annunciato, sul treno serale per Coira o se

sparirä anche lui nel nulla.
II lettore e dunque stato condotto dalla realtä alia fantasia, «come di una cosa vista

in un sogno di febbre» (p. 72), dalle circostanze banali alla sfera dell'incerto, dell'in-
distinto, o addirittura dell'incubo, delYUnheimliches. Potremmo porvi a suggello i versi
conclusivi di due poesie di Gir: «la favola / d'un nostro ignoto cammino» (nella poesia
«II sacro», in Stella Orientale3); «fumo di / sterpi in cammino / verso l'incognita X: /
strapiombo sull'infinito» («Ottobre» in Meridiana4).

Ma soprattutto si presenta prepotentemente alia nostra memoria il ricordo di altri
racconti di Gir sospesi tra sogno e fantastico irreale, in una maniera che sembra evocare
certe novelle dell'ultimo Pirandello5: ad esempio alcuni racconti del volume Quasi un
diario6: in «4° piano del settimo reparto (Quinto circondario)», dove un uomo che stava
comodamente seduto in salotto viene progressivamente immerso in un'atmosfera di in-
cubo, oppure «Hotel Excelsior», in cui il protagonista, dopo aver vanamente cercato una
camera in diversi alberghi completi, deve sistemarsi in un fantasmagorico edificio in via
di demolizione, o ancora «La colpa» (opportunamente ristampato ne La rifugiata), dove

un banale viaggio in treno si conclude nell'atmosfera asettica ma vagamente inquietante
di una clinica. E si ricordino inizio e fine del brevissimo testo intitolato «L'abisso» ne
La sfilata dei lampioncini: «Ognuno porta con sb la voragine, l'abisso. [...] Tutto ciö per
la paura che guardandovi dentro non arriveremo a scoprirvi il fondo o per timore di
scorgervi una veritä somigliante ad un mostro»7.

2 A proposito della parte che il easo assume talvolta nell'opera di Gir, vorremmo citare una pagina del
raeeonto "Dio" (in Punti, Lugano, Cenobio, 1977, ripreso nel volume La rifugiata) dove il "minusoolo
inconiodo", la "pieeola mcongruenza" (p. 148) ci neorda suggestivamente il Montale di Ossi di seppia:
la "maglia rotta nella rete" ("In limine"), "il punto morto del mondo, l'anello che non tiene" ("I limoni"),
"D'alti Eldoradi / malchiuse porte!" ("Corno mglese"), "la pieeola stortura / d'una leva che arresta /
l'ordegno universale" ("Avrei voluto sentirmi scabro ed essen/iale"), ecc.

j Paolo Gir, Stella Orientale, Poschiavo, Menghim, s.d., p. 15.
4 Paolo Gir, Meridiana, Locarno, Dadö, 1980, p. 7.
r> Cfr. ad esempio Soffw, Ejfetti d'un sogno mterrotto e soprattutto Una giornala.
6 Paolo Gir, Quasi un diario, Padova, Rebellato, 1966; i tie racconti che citiamo occupano rispettivamente

le pagme 7-15, 53-66 e 79-119; il terzo, "La colpa", e anche ne La rifugiata, pp.115-134.
7 Paolo Gir, La sfilata dei lampioncini, Bellinzona, Grassi, 1960, p 11. Tempo fa Remo Fasani vide in

questo volume "forse [...] il libro piü hello" di Gir (R. Fasam,"Lo scnttore ticinese e lo scnttore gngione
itahano", in Versants - Rivista svizzera dl letterature romanze, 6, 1984, pp. 67-71, a p. 70; e si veda, nella
stessa rivista, 20, 1991, pp. 25-46, Tarticolo di Fernando Iseppi, "Due poeti grigionitaham a confronto:
Remo tasani e Paolo Gir")
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Del resto, il tema del viaggio, specie ferroviario8, non e raro nell'opera di Gir ed e

spesso utilizzato, come nei racconti citati, quale punto di partenza realistico per una
specie di «viaggio ideale o emblematico» nelle contrade del nulla o dell'incubo (o forse,
in filigrana, della morte?). Anche La rifugiata e inquadrata, all'inizio ed alia fine,
dall'attesa del treno Zurigo-Coira che il narratore dovrebbe prendere (e la precisione
arriva al punto di indieare Tora di partenza effettivamente corrispondente all'orario delle
FFS: 20.10!). Vi e nel racconto una costante cura di inquadrare l'azione in un contesto
reale e di disseminarla con particolari realistici: cosi come in altre opere lo sfondo e il
paesaggio dell'amata Engadina9, qui lo sfondo e Zurigo con il suggestivo colpo d'occhio
notturno dalla terrazza mentre il cielo e solcato da un aereo appena partito da Kloten,
ma anche con l'evocazione dei problemi della cittä, dall'alienazione alla droga ed alia
politica verso i clandestini, problema ben reale in tutta l'Europa occidentale (compresa
l'Italia, verso cui vorrebbero rivolgersi speranzosi i passi di Orhan) e in particolare nelle
grandi agglomerazioni urbane; e acquistano significato anche particolari evocati di sfug-
gita, come il caffe Odeon, in altri tempi punto d'incontro di tanti stranieri e quindi
richiamante un passato diverso, un'emigrazione diversa, ma anche un'accoglienza diver-
sa (come ricorda Bonalumi). E cosi anche altri accenni: a p. 53 e rievocato il bambino
assiderato sulle Alpi qualche anno fa, nel disperato tentativo di passare coi genitori
dall'Italia alla Svizzera; nella stessa pagina la fräse «La nostra barca e piccola e stiamo
tutti per sprofondare» vuole certamente ricordare il famigerato «Das Boot ist voll» con
cui durante la seconda guerra mondiale si giustificö la politica restrittiva verso i profughi
che si affollavano alle nostre frontiere10 (e si ricorderä che in occasione del cinquante-
simo anniversario della fine della guerra, il Consiglio Federale, per bocca dell'allora
Presidente della Confederazione Kaspar Villiger, si scuso per le inumane decisioni
prese - in tempi peraltro ben piü difficili - dai suoi lontani predecessori).

Da notare anche la presenza di certi germanismi, sia dichiarati mediante l'uso delle
virgolette (il giä citato «sommerso», oppure «asilante»), sia invece nascosti fra le pieghe
del discorso: «se non avesse avuto libero» (wenn sie nicht frei gehabt hätte nel senso
di «se quel giorno non avesse dovuto lavorare»); «chi ci prende via il lavoro?» (wer
nimmt uns die Arbeit weg?: i profughi sottrerrebbero posti di lavoro agli svizzeri); «mi
fece attenta su...» (sie machte mich aufmerksam auf..., per «attirö la mia attenzione»)11.
Non abbiamo citato queste frasi per precisione filologica, ma perche il lettore attento
percepirä anche in questi particolari cosi marginali il sapore di uno sfondo locale e

temporale, in continuo equilibrio col fantastico.
Ed e proprio Labile equilibrio tra reale (con i suoi inquietanti risvolti) ed immagi-

nario che determina fascino e interesse del libro.

8 Ricordiamo i versi lmziali (e anche finali) delta poesia "L'ombra partita leri", in Stella Orientale, cit.,
p 14: "La stazioncina del mio paese / ha due fanall rossi: / l'uno pel ritorno / l'altro la partenza".

9 La fräse conclusiva del volume II sole di ten. Favola di un'mfanzia, Locarno, Pedrazzini,1991 - neordi
d'infanzid nella nalia S'ohanf - ripresenta la dialettica "sogno-realtä": "Ripensandoci adesso non so piti
dire se era sogno o realtä" (p. 146).

10 Cfr., fra l'altro, il non dimenticalo libro di Alfred A. Hasler, Das Boot ist voll... Die Schweiz und die
Flüchtlinge 1933-1945, Zurigo e Stoccarda, Fretz & Wasmuth, 1967.

11 Le tre frasi citate sono alle pp. 38, 74 e 91
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