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ANTONIO STAUBLE

Tra “cosa comune” e “qualcosa
di insolito”: “fatti” e “fantasia”
ne La rifugiata di Paolo Gir

Nelle prime righe dell’ultimo libro di Paolo Gir, La rifugiata (uscito nell’elegante
collana della Pro Grigioni Italiano, insieme ad una scelta di altre prose e con un’agile
e cordiale prefazione di Giovanni Bonalumi'), sono accostate parole che potrebbero
servire da epigrafe non solo al racconto stesso, ma ad una costante non secondaria
dell’intera produzione dell’autore: il narratore-protagonista sente diverse persone parlare
di un fatto, «come di cosa comune o comunque non eccessivamente importante», ma
prova il «bisogno di accertarsi di qualcosa di insolito e di serio». Il «qualcosa» & la
scoperta, alla stazione di Zurigo, del corpo di una ragazza cilena morta (la «rifugiata»,
appunto). Come I’autore stesso ci avverte in una nota iniziale, si tratta di un fatto reale,
accaduto nell’agosto del 1991, mentre invece tutto il resto del racconto & «frutto della
fantasia».

La morte della ragazza da ’avvio ad una storia che, come scrive Bonalumi, potrebbe
essere un «giallo», ma un giallo senza vera soluzione, poiché le circostanze della scia-
gura non sono chiarite, ma piuttosto affidate, quasi a guisa di «opera aperta», all'imma-
ginazione del lettore. Questi scopre comunque che le vicende della ragazza Manuelita
(profuga cilena con permesso di soggiorno) si intrecciano con quelle di un altro profugo
(illegale quest’ultimo, o «sommerso», parola con cui Gir rende, fra virgolette, il tedesco
untergetaucht, cio¢ nascosto, clandestino insomma), il chimico turco Orhan Miroglu,
colpito da un decreto di espulsione e che Manuelita aveva cercato di salvare, sia pure
ricorrendo a un discutibile ricatto ai danni di un poco rispettabile uomo politico: «per
salvare una vita si mangia anche fango», dice Manuelita, e la frase & citata pitt di una
volta nel racconto. Dunque la profuga «regolare» muore, mentre I’»irregolare» soprav-
vive, almeno all’interno del racconto: contrapposizione probabilmente voluta per sotto-
lineare I'assurditd delle rispettive situazioni, cosl come vi & contrapposizione tra la
situazione precaria di Orhan e la festosa atmosfera prenatalizia evocata nelle ultime
pagine.

Il narratore immagina di essere stato incaricato da un impresario zurighese, Kurt
Schwartz, protettore di Orhan, di tradurre in italiano una lettera di presentazione grazie
alla quale il profugo avrebbe cercato di trovare lavoro a Torino. Fatto banale dunque,

' Paolo Gir, La rifugiata e altri racconti, prefazione di Giovanni Bonalumi, Pro Grigioni Italiano e Arman-

do Dado editore, Locarno, 1996, 166 pagine (a p. 166 figura I'elenco delle opere di Gir).
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dovuto ad un casuale incontro in un ristorante tra Schwartz e il narratore®. Quest’ultimo
entra cosl in contatto con il profugo turco e apprende da lui la storia sua e di Manuelita.
Ma, come dicevamo prima, il «giallo» non ha soluzione: il racconto termina quasi ex
abrupto, dopo che il narratore e Orhan hanno contemplato la citta dal tetto-terrazza di
un edificio e sono poi scesi «nella botola» che conduce all’interno della casa. Il lettore
rimane cosi nell’incertezza e non sa come Manuelita sia morta, né se il clandestino turco
prendera veramente la via dell’ltalia (e se vi sara accolto), né se il narratore rientrera
per cosi dire nella realta salendo, come annunciato, sul treno serale per Coira o se
sparird anche lui nel nulla.

Il lettore & dunque stato condotto dalla realta alla fantasia, «come di una cosa vista
in un sogno di febbre» (p. 72), dalle circostanze banali alla sfera dell'incerto, dell’in-
distinto, o addirittura dell’incubo, dell’Unheimliches. Potremmo porvi a suggello i versi
conclusivi di due poesie di Gir: «la favola / d’un nostro ignoto cammino» (nella poesia
«Il sacro», in Stella orientale®); «fumo di / sterpi in cammino / verso I'incognita X: /
strapiombo sull’infinito» («Ottobre» in Meridiana®).

Ma soprattutto si presenta prepotentemente alla nosira memoria il ricordo di altri
racconti di Gir sospesi tra sogno e fantastico irreale, in una maniera che sembra evocare
certe novelle dell’ultimo Pirandello® ad esempio alcuni racconti del volume Quasi un
diario®: in «4° piano del settimo reparto (Quinto circondario)», dove un uomo che stava
comodamente seduto in salotto viene progressivamente immerso in un’atmosfera di in-
cubo, oppure «Hbtel Excelsior», in cui il protagonista, dopo aver vanamente cercato una
camera in diversi alberghi completi, deve sistemarsi in un fantasmagorico edificio in via
di demolizione, o ancora «La colpa» (opportunamente ristampato ne La rifugiata), dove
un banale viaggio in treno si conclude nell’atmosfera asettica ma vagamente inquietante
di una clinica. E si ricordino inizio e fine del brevissimo testo intitolato «L’abisso» ne
La sfilata det lampioncini: «Ognuno porta con sé la voragine, 'abisso. [...] Tutto cid per
la paura che guardandovi dentro non arriveremo a scoprirvi il fondo o per timore di

scorgervi una verita somigliante ad un mostro»’.

(8-

A proposito della parte che il caso assume talvolta nell’opera di Gir, vorremmo citare una pagina del
racconto “Dio” (in Ponti, Lugano, Cenobio, 1977, ripreso nel volume La rifugiata) dove il “minuscolo
incomodo”, la “piccola incongruenza”™ (p. 148) ci ricorda suggestivamente il Montale di Ossi di seppia:
la “maglia rotta nella rete” (“In limine”), “il punto morto del mondo, I'anello che non tiene” (“I limoni”),
“D’alti Eldoradi / malchiuse porte!” (“Corno inglese™), “la piccola stortura / d’una leva che arresta /
I'ordegno universale” (“Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale”), ecc.

Paolo Gir, Stella orientale, Poschiavo, Menghini, s.d., p. 15.
* Paolo Gir, Meridiana, Locarno, Dado, 1980, p. 7.
Cfr. ad esempio Soffio, Effetti d’'un sogno interrotto e soprattutto Una giornata.

k2l

% Paolo Gir, Quasi un diario, Padova, Rebellato, 1966; i tre racconti che citiamo occupano rispettivamente

le pagine 7-15, 53-66 e 79-119; il terzo, “La colpa”, & anche ne La rifugiata, pp.115-134.

Paolo Gir, La sfilata dei lampion(,ini Bellinzona, Grassi, 1960, p. 11. Tempo fa Remo Fasani vide in
questo volume “forse [...] il libro pin bello” di Gir (R. Fasani,”Lo scrittore ticinese e lo scrittore grigione
italiano™, in Versants - Rivista svizzera di letterature romanze, 6, 1984, pp. 67-71, a p. 70; e si veda, nella
slessa rwlsta, 20, 1991, pp. 25-46, Iarticolo di Fernando Iseppi, “Due poeti grlg]()nllahanl a confronto:
Remo Fasani e Paolo Gir”).

-1

23



Saggi

bY

Del resto, il tema del viaggio, specie ferroviario®, non & raro nell’opera di Gir ed &
spesso utilizzato, come nei racconti citati, quale punto di partenza realistico per una
specie di «viaggio ideale o emblematico» nelle contrade del nulla o dell’incubo (o forse,
in filigrana, della morte?). Anche La rifugiata & inquadrata, all’inizio ed alla fine,
dall’attesa del treno Zurigo-Coira che il narratore dovrebbe prendere (e la precisione
arriva al punto di indicare Iora di partenza effettivamente corrispondente all’orario delle
FFS: 20.10!). Vi & nel racconto una costante cura di inquadrare ’azione in un contesto
reale e di disseminarla con particolari realistici: cosi come in altre opere lo sfondo & il
paesaggio dell’amata Engadina’, qui lo sfondo & Zurigo con il suggestivo colpo d’occhio
notturno dalla terrazza mentre il cielo & solcato da un aereo appena partito da Kloten,
ma anche con I'evocazione dei problemi della citta, dall’alienazione alla droga ed alla
politica verso i clandestini, problema ben reale in tutta ’Europa occidentale (compresa
I'Ttalia, verso cui vorrebbero rivolgersi speranzosi i passi di Orhan) e in particolare nelle
grandi agglomerazioni urbane; e acquistano significato anche particolari evocati di sfug-
gita, come il caffé Odeon, in altri tempi punto d’'incontro di tanti stranieri e quindi
richiamante un passato diverso, un’emigrazione diversa, ma anche un’accoglienza diver-
sa (come ricorda Bonalumi). E cosi anche altri accenni: a p. 53 & rievocato il bambino
assiderato sulle Alpi qualche anno fa, nel disperato tentativo di passare coi genitori
dall’Italia alla Svizzera; nella stessa pagina la frase «La nostra barca & piccola e stiamo
tutti per sprofondare» vuole certamente ricordare il famigerato «Das Boot ist voll» con
cui durante la seconda guerra mondiale si giustificod la politica restrittiva verso i profughi
che si affollavano alle nostre frontiere' (e si ricordera che in occasione del cinquante-
simo anniversario della fine della guerra, il Consiglio Federale, per bocca dell’allora
Presidente della Confederazione Kaspar Villiger, si scusd per le inumane decisioni
prese - in tempi peraltro ben pitu difficili - dai suoi lontani predecessori).

Da notare anche la presenza di certi germanismi, sia dichiarati mediante I'uso delle
virgolette (il gia citato «sommerso», oppure «asilante»), sia invece nascosti fra le pieghe
del discorso: «se non avesse avuto libero» (wenn sie nicht frei gehabt hitte nel senso
di «se quel giorno non avesse dovuto lavorare»); «chi ci prende via il lavoro?» (wer
nimmt uns die Arbeit weg?: i profughi sottrerrebbero posti di lavoro agli svizzeri); «mi
fece attenta su...» (sie machte mich aufmerksam auf..., per «attird la mia attenzione»)'..
Non abbiamo citato queste frasi per precisione filologica, ma perché il lettore attento
percepira anche in questi particolari cosi marginali il sapore di uno sfondo locale e
temporale, in continuo equilibrio col fantastico.

Ed & proprio I'abile equilibrio tra reale (con i suoi inquietanti risvolti) ed immagi-
nario che determina fascino e interesse del libro.

Ricordiamo i versi iniziali (e anche finali) della poesia “L’ombra partita ieri”, in Stella orientale, cit.,
p- 14: “La stazioncina del mio paese / ha due fanali rossi: / 'uno pel ritorno / I’altro la partenza”.
La frase conclusiva del volume Il sole di ieri. Favola di un’infanzia, locarno, Pedrazzini,1991 - ricordi
d’infanzia nella natia S’chanf - ripresenta la dialettica “sogno-realta™: “Ripensandoci adesso non so pill
dire se era sogno o realta” (p. 146).

Cfr., fra I’altro, il non dimenticato libro di Alfred A. Hisler, Das Boot ist voll... Die Schweiz und die
Fliichtlinge 1933-1945, Zurigo e Stoccarda, Fretz & Wasmuth, 1967.

Le tre frasi citate sono alle pp. 38, 74 ¢ 91.
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