Zeitschrift: Quaderni grigionitaliani
Herausgeber: Pro Grigioni Italiano

Band: 65 (1996)

Heft: 4

Artikel: Una lettera inedita di Ignazio Silone ad Aline Valangin
Autor: Todisco, Vincenzo

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-50340

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-50340
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

VINCENZO TODISCO

Una lettera inedita di Ignazio Silone
ad Aline Valangin

Con le ricerche sull’impegno politico di Silone (Filippo Crameri, QGI n. 4 1993) e
sulla sua attivita pubblicistica su «L’avvenire del lavoratore» (Sulle tracce di Ignazio
Silone a Zurigo: intervista a Ettore Cella, QGI n. 4 1995), Vincenzo Todisco ha contri-
buito ad approfondire le ricerche biografiche e a rafforzare l'immagine pubblica, di uomo
impegnato e disposto al sacrificio, dello scrittore marsicano. Con questa lettera adegua-
tamente commentata, il nostro collaboratore fornisce un’immagine inedita di Silone, uomo
passionale e capace di forii sentimenti.

Durante i primi anni d’esilio, tra il 1930 e il 1934 all’incirca, Ignazio Silone, il
famoso scrittore abruzzese, ebbe modo di allacciare dei contatti con famiglie e persone
influenti della societd zurighese, generose nell’accogliere e talvolta ospitare per qualche
tempo artisti fuoriusciti per motivi politici!. Molti di questi profughi erano emigrati dalla
Germania gia prima della scalata al potere di Hitler. Tra i fuoriusciti integrati nella
societd zurighese, quelli di nazionalitd italiana erano relativamente rari. Eccetto qualche
fuggiasco di passaggio diretto in Francia, Silone era praticamente 'unico intellettuale
italiano ad intrattenere contatti con persone ed ambienti che non appartenevano alla
colonia italiana?.

Tra le molte persone svizzere che si adoperarono per sostenere i profughi, vanno
ricordati i1 coniugi Aline e Wladimir Rosenbaum i quali, sia a Zurigo che nella loro casa
di vacanza ticinese, accolsero molti fuoriusciti. Presso di loro anche Silone trovd ospi-
talita e sostegno morale.

Wladimir Rosenbaum era ebreo, fuggito dalla Russia e rifugiatosi in Svizzera all’ini-
zio del secolo in seguito all’antisemitismo che in quegli anni, sotto il regime dello Zar
Nicola II, si era riacceso in modo violento ed in poco tempo aveva raggiunto dimensioni
preoccupanti.

' Ricordiamo che Ignazio Silone, per sfuggire dalle persecuzioni fasciste, si rifugid in Svizzera nel 1930,

dove, soggiornando a Zurigo e a Davos, rimase fino al 1944, anno in cui fece ritorno in Italia.

In quegli anni, e gid molto prima, esisteva a Zurigo una vera e propria colonia di italiani che risaliva

alla prima emigrazione di massa dell’inizio del secolo, non dovuta a motivi politici, ma economici.
Allinterno della colonia era nato un’importante movimento antifascista che faceva capo alla Cooperativa,
il ristorante gestito dal socialista Enrico Dezza, padre dell’attore-regista Ettore Cella, e dove Silone
redigeva 1 suoi articoli per il giornale socialista «L’avvenire del lavoratore». Presso la Cooperativa si
svolse un importante lavoro d’opposizione al regime ed era quello il luogo al quale approdavano i
fuoriusciti italiani, diretti in altri paesi o intenzionati a stabilirsi in Svizzera.
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Al suo arrivo in Svizzera, Rosenbaum, ancora bambino, in un primo tempo si stabili
insieme alla madre a Ginevra. In seguito egli ottenne la cittadinanza svizzera e piu tardi,
a partire dalla seconda meta degli anni ’20, divenne un famoso avvocato. L’agiatezza
ottenuta grazie al successo professionale gli permise di mantenere e sostenere molti
fuoriusciti.

Con la moglie di lui, Aline Valangin, un’affascinante e raffinata signora, scrittrice,
musicista e psicoanalista, Silone, tra il 1931 e il 1933, visse un’intensa e tormentata
vicenda passionale che pero fini male.

Aline Valangin, il cui vero nome di famiglia era Ducommun, nacque nel 1899 a
Vevey, sul lago di Ginevra. Nel 1917 sposd Wladimir Rosenbaum e si stabili con lui a
Zurigo. Durante la prima meta degli anni "30, la loro casa alla Stadelhoferstrasse 26 di
Zurigo divenne un importante rifugio per molti esuli politici.

Aline Valangin va anche ricordata in quanto fu una delle prime persone che les-
sero Fontamara e, intuitone il valore, ne raccomandarono all’editore Oprech?® la pub-
blicazione.

Silone entrod in casa Rosenbaum nel 1931, quando venne chiamato ad impartire delle

lezioni di italiano ad un nipote dei padroni di casa*.

L’intesa sentimentale con Aline Valangin fu quasi immediata e si intensificd quando,
dopo una delle tante crisi di salute — Silone soffriva di una malattia polmonaria — I'esule
fu accolto in casa Rosenbaum per trascorrervi la convalescenza.

Ben presto Silone ebbe occasione di recarsi da solo a Comologno, in Valle Onserno-
ne, per trascorrere intere settimane con Aline nella Barca, la villa che i Rosenbaum
avevano acquistato nel 1929. Per motivi di lavoro, Wladimir, il marito, una persona
impegnatissima, molto spesso era costretto a rimanere a Zurigo cid che permetteva ai
due amanti di restare soli.

Occupato com’era, travolto dal successo e dagli impegni, Wladimir trascurava la
moglie. Cid spinse Aline, che si sentiva molto sola ed infelice, a cercare conforto e
compagnia presso amici e conoscenti che a volte diventavano suoi amanti.

- Ebbene, in quegli anni io mi isolai o mi sarei isolata, visto che mio marito
era completamente preso dai suoi affart e dai suoi piaceri, ai qualt appar-
tenevano anche delle amiche di ogni sorta. Non é che mi avesse abbando-
nata, ma non aveva pin tempo per niente di tutto cio che mi interessava: la
musica, di questo nemmeno a parlarne, il teatro, le relazioni autentiche. Cosi
fu del tutto inevitabile che to, interiormente vuota, cercassi det sostituti che

* Emil Oprecht, un editore socialista di Zurigo — la sua casa editrice era I’<Europa-Verlag» — nel 1933

rese possibile la pubblicazione di Fontamara e in seguito degli altri romanzi siloniani scritti durante
Pesilio.

Sui rifugiati politici incombeva il divieto di lavoro, il cosiddetto «Arbeitsverbot». Procurare loro delle
possibilita di guadagno — clandestine ovviamente — era un modo per aiutarli ed & cid che fecero i
Rosenbaum.
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trovai a suffictenza. I ricordi di quegli anni sono tutti occupati dalla presen-
za di amici ed amanti. Mio marito non aveva niente in contrario [...]°.

In Silone, Aline trovd la persona capace di corrispondere ad un impellente bisogno
di sentimenti autentici. I due vissero una relazione molto intensa sia sentimentalmente
che intellettualmente. Aline era una donna molto colta, sensibile, interessata alla lette-
ratura, alla musica, all’arte in generale e alla psicanalisi. Con lei, Silone ebbe modo di
intrattenere lunghe conversazioni che trattavano anche temi politici. Durante la sua crisi
ideologica che lo condusse all’abbandono del Partito Comunista Italiano, al quale egli
aveva sacrificato l'intera gioventt, Silone poté contare sul dialogo con Aline e sul suo
sostegno morale.

Dopo tre anni di una relazione sentimentale fuori dal comune subentrd improvvisa-
mente la crisi. All’origine della rottura tra i due amanti vi fu il fatto che Aline si era
fatta baciare da Rudolf Jakob Humm, uno scrittore zurighese che teneva delle serate
letterarie alle quali partecipava anche Silone. In pili essa aveva invitato lo stesso Humm
a trascorrere con lei alcuni giorni alla Barca.

Silone la prese molto male e reagi alla notizia con la lettera di rottura, molto impul-
siva e dai toni offensivi, che il lettore trovera qui riprodotta.

Se ho voluto pubblicare una mia traduzione italiana della lettera in questione —
Silone la redasse in lingua francese — non & stato per pettegolezzo, e nemmeno penso
di aver peccato di poca serietd e tanto meno di mancanza di rispetto nei confronti di
Silone e di Aline Valangin, ma se I’ho fatto, & stato con 'intento, prima ancora di
arricchire le ricerche biografiche sull’esilio siloniano, di mettere in evidenza un’imma-
gine inedita del nostro scrittore.

Comunemente, Silone viene descritto come un uomo molto taciturno, riservato, riti-
rato, capace di controllare i propri istinti e le proprie reazioni.

Nel suo diario, la stessa Aline Valangin cosi ricorda il primo incontro con Silone,
avvenuto il giorno in cui egli si presentd in casa di lei per insegnare I'italiano al nipote:

Due occhi un po’ stanchi mi scrutarono. Divenni subito seria. Costut non era
uno qualsiasi. La sua voce era fievole, tossiva lievemente, era formale, a
distance, ma attraverso la mia stessa vibrazione interiore, che non riuscivo
a spiegarmi, capwo che stava succedendo [...].

Con il bambino egli era rigido, come se costui fosse un Signorino e lut, il
maestro, un servo [...J.

Quel suo atteggiamento di sottomissione mi turbava perché non era auten-
tico. Tranquilli® era fiero e per niente disposto a servire. [...]".

Dalle memorie di Aline Valangin, brano ripreso dal libro di Peter Kamber, «Geschichte zweier Leben»
— Wladimir Rosenbaum & Aline Valangin, Zurigo, Limmat Verlag, 1990, p. 105. La traduzione in lingua
italiana & mia; lo stesso vale per quelle seguenti.

Il nome di battesimo del nostro scrittore era Secondo Tranquilli. Soltanto pii tardi, dopo la pubblicazione
del romanzo Fontamara nel 1933, egli adottd definitivamente lo pseudonimo Ignazio Silone che in
seguito divenne il suo nome ufficiale.

Dalle memorie di Aline Valangin. Brano ripreso dal libro di Peter Kamber, «Geschichte zweier Leben»,
op. cit. p. 99.

6
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Per sottolineare e comprovare la descrizione che Aline Valangin ci da della perso-
nalita di Silone, vale la pena citare altre due testimonianze. La prima & quella di Ettore
Cella, il famoso attore-regista che ebbe 'occasione di lavorare con Silone in ambito
teatrale, seguita da quella di Franca Magnani, la figlia di Fernando Schiavetti, un
fuoriuscito repubblicano che durante la guerra, a Zurigo divenne una delle figure pit
importanti dell’antifascismo italiano all’estero.

[Silone] era un uomo molto gentile, fine ed affabile. Non amava parlare di
sé stesso, non lo faceva mai. Era molto chiuso. [...] un uomo della montagna,
dall’aspetto contadinesco. Comunque si vedeva subito che era una persona
molto colta, un intellettuale |[...]°%.

Stlone veniva spesso a trovarct [...J. Mi colpirono la sua parlata — strascicata,
dai toni smorzati —, il suo tossire — colpetti di tosse appena accennati ma
continui, brevi, rauchi —, lincessante moto delle palpebre con battito di
ciglia — che metteva in evidenza i suot occhi umidi -, i movimenti ponderati
che riflettevano l'immagine di un uomo cauto. Mi turbava il modo di porgere
la mano che aveva Silone. Ci si ritrovava nella propria mano floscia, molle,
incapace di stringere quella dell’altro, come se gli mancassero le forze. Sa-
pevo che Silone era anche lui un «milite della liberta»: certo non ne aveva
laria, piuttosto quella di un prete. [...]°.

Contrariamente a quanto si legge nelle tre testimonianze, rilasciate da persone che
non si conoscevano, vedremo che nella lettera di rottura alla Valangin trapela I'imma-
gine di un uomo completamente diverso, un Silone in preda ai difetti pilt umani: la
gelosia e l'orgoglio ferito; un Silone passionale, tormentato da sentimenti di vendetta;
un’immagine dello scrittore, insomma, meno mitizzata e quindi pid autentica.

Nel valutare il contenuto e le espressioni usate da Silone nella lettera, non va dimen-
ticato che egli la scrisse in un momento di ira e di crisi interiore e che i termini offensivi
rivolti alla sua ex-amante vanno attribuiti allo stato d’animo in cui egli si trovava in quel
momento. F chiaro che era sua intenzione ferire Aline; il modo in cui egli la descrive
va quindi preso con la dovuta cautela.

Sarebbe scorretto, € non certo nelle mie intenzioni, far nascere una falsa immagine
di Aline Valangin. Essa era, e vorrel insistere su questo, una persona gentile, generosa,
dai sentimenti puri e di animo nobile. Silone, si capisce, in quel momento non era in
grado di esprimersi in termini oggettivi.

Alcuni frammenti della lettera, che non & mai stata pubblicata integralmente né
tradotta in italiano, sono stati tradotti in tedesco dallo storico Peter Kamber e inseriti
nella sua interessantissima biografia su Wladimir e Aline Rosenbaum™.

A Peter Kamber il presente articolo deve molto. Grazie al suo sostegno, alla sua

8 Vincenzo Todisco, Intervista ad Ettore Cella, in Quaderni grigionitaliani, Nr. 4, ottobre 1995, pp. 325-

331.

Franca Magnani, Una famiglia italiana, Feltrinelli, Milano, 1991, p. 98.
10 Peter Kamber, «Geschichte zweier Leben», op. cit., pp. 148-149.

9
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collaborazione e ai suoi preziosi consigli & stato possibile portare a temine questo mio
lavoro. Per questo gli rivolgo un pensiero di sentita gratitudine.

Non si tratta ovviamente dell’'unica volta che Silone scrisse alla Valangin. E lei
stessa, nel suo diario, a ricordare le numerose lettere ricevute da Silone:

Da lui ho ricevuto lettere che avrebbero reso felice ogni donna. Una di quelle
lettere, molto lunga, simile ad una litania d’amore, nella quale mi lodava
come la madre del dolore, dovetti rifiutarla, non potevo sopportarla, era
troppo, troppo fantastica, troppo bella. [...] .

Purtroppo, sembra che tutta la corrispondenza tra Silone e la Valangin sia misterio-
samente scomparsa'?, Ritrovare quelle lettere, tra cui dovrebbe esserci loriginale di
quella qui pubblicata — io ne possiedo una fotocopia — sara oggetto delle mie future
ricerche. Inutile dire che un tale ritrovamento potrebbe fornire ulteriori interessanti
informazioni sul soggiorno zurighese di Ignazio Silone.

E veniamo ora alla lettera di rottura. Silone impiegd due giorni per mettere su carta
quello che voleva dire a Aline. La lettera, dattiloscritta, comprende tre fogli di formato
A4 ed & datata del 3 e 4 aprile del 1933.

Lunedi, 3 aprile, 1933

Cosa mi rimane da dirVi? In questa ultimissima lettera che Vi scrivo, infine,
che cosa mi rimane da dirVi?

Vi scrivo dal mio letto. Sono a letto da ieri. Ho davanti a me un tavolo come
Favevo a Davos. Vicino alla macchina da scrivere ho det fiori, raccolti ieri
a Zugo, per Voi. Ho delle foto degli Abruzzi. Ho la Vostra fotografia. Ma lo
scriverVi mi fa male. Infine, che cosa mi resta da dirVi?

lert pomeriggio, al ritorno da Zugo, che avevo anticipato con l'intenzione di
venire a cenare da Voi, ho appreso che questa mattina sareste partita per
Comologno con il Signor Humm. Ho appreso che gli avevate confidato che
Vi avevo gia fatto una terribile scenata di gelosia e che Vi avevo lasciato
prevedere altre scenate in seguito a questa partenza. A Neubiihl ™ e alla Neue
Russland ' ho dovuto subire degli alacri motteggi a causa di queste scene

Dalle memorie di Aline Valangin, brano ripreso dal libro di Peter Kamber, «Geschichte zweier Leben»,
op. cit,, p. 100,

Alcuni miei informatori mi hanno detto che prima di morire Aline Valangin avrebbe donato le lettere di
Silone ad un antiquario di Ascona, il quale le avrebbe poi affidate alla scrittrice Anna Magnani di cui
abbiamo gia parlato. Non essendo ancora in possesso di prove attendibili che attestino tale versione dei
fatti, mi limito qui ad accennarvi soltanto.

Con questo termine Silone intende il circolo frequentato dal gruppo di architetti del cosiddetto «Neu-
biihl». Fra questi architetti vanno ricordati Rudolf Steiger, Werner Moser e Ernst Burkhardt, presso il
quale, nel 1932, Silone abitd per un certo periodo. Gli stessi architetti, e in particolar modo Burkhardt,
parteciparono nel 1932 alla creazione della rivista «information» all’interno della quale Silone pubblico
numerosi articoli politici. Il corsivo & mio.

14 Ta «Neue Russland» era un’associazione comunista fondata nel 1913. I suoi membri si incontravano allo

Volkshaus di Zurigo e anche Silone ebbe occasione di partecipare a quelle sedute.
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di gelosia: «Se scegli tali amiche, veramente, Tranquilli **> non deve lamen-
tarsi; Humm é meno stupido di lui e dopo due settimane (Tranquilli) '° potra
riprendere il suo posto», ecc.

Forse, é questo il primo punto che mi resta da chiarire in questa ultima
lettera.

La mia lettera precedente, lo dico con sincerita e oggettivita, non era stata
dettata dalla gelosia. Le spiegazioni che seguirono quella lettera non furono
dettate dalla gelosia. leri sera, del resto, quando sapevo gia tutto, Vi ho forse
fatto una scenata di gelosia?

Non giocate, Ve ne prego, a fare la vittima. Con la mia lettera Vi avevo
semplicemente comunicato che con Voi volevo troncare. Che non potevo avere
un’amante ninfomane. Che non volevo che costei dovesse fare dei sacrifici a
causa mia. Che non potevo permettere di amare una persona per la quale il
mio amore non é un arricchimento, ma un impoverimento. Insomma, che non
volevo pin vederVi. La rinuncia non ¢ gelosia.

Non c’é stata rottura perché, lo ripeto, Voi avete recitato una commedia.
Avete pianto. Avete detto che il mio amore delle ultime settimane aveva
cambiato completamente la situazione. Che tutti i sacrifici sarebbero stati
dolci per questo amore. Che la colpa di aver invitato gli Humm '" e laltra
gente era di Vostro marito; che avreste fatto di tutto per non farmi pesare la
loro visita; che, se volevo, io sarei potuto venire prima e gli altri dopo; o
viceversa; che in ogni caso, gli Humm ecc. sarebbero venuti un sabato e
rimasti fino al lunedi. Ricordate le mie proteste? «Se tutto cio, per Voi é un
sacrificio non ne voglio sapere».

Era gelosia, questa? Il fatto di voler partire non é gelosia. Non giocate,
dunque, Ve ne prego, a fare la vittima.

La Vostra capacita di mentire [’ho valutata ieri sera, a casa Vostra. Cono-
scevo tutti i Vostri progetti per questi giorni fino a Pasqua e ho valutato la
Vostra capacita di mentire. Ho provato lo stesso sentimento di disgusto che
due anni fa mi prese per un momento in occasione della mia prima partenza
per Comologno. leri mi avete mentito come due anni fa avete mentito al
Signor Katzenstein '%. Allora mi avevate obbligato a dire a tutti che partivo
per Parigi. Mi ricordo della crisi di pianto che avete avuio alla Barca
quando avete appreso che il Signor Kaizenstein aveva scritto di aver saputo
la verita. Spero che risparmierete la stessa commedia a questa lettera.

16

18

19

Ricordiamo che il nome di battesimo del nostro scrittore era Secondo Tranquilli. Solo piti tardi, il nome
Silone divenne quello ufficiale.

I termini tra parentesi sono stati inseriti da me e servono a rendere piti comprensibile il contenuto della
lettera.

Sottolineatura di Silone.

Eric Katzenstein era il capochirurgo della clinica zurighese Burghilzli e il marito di Nettie Sutro, colei
che tradusse il romanzo Fontamara in lingua tedesca. Egli ebbe in cura Silone e molti altri emigranti.

Come gia detto in precedenza, la Barca era il nome della villa di Aline e Wladimir Rosenbaum e si
trovava a Gomologno, in Valle Onsernone.
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leri ho provato lo stesso sentimento di disgusto di allora. Quando mi abbrac-
clavate e accarezzavate ho dovuto girare la testa per non sentire il Vostro
alito. Ve lo dico con sincerita, puzzavate. Era come se un ascesso si fosse
aperto in Voi. Come un sepolcro imbiancato che si era aperto. Puzzavate di
lardo andato a male. «Moritur et ridet». Ella muore e si diletta. «Et jam
Joetet». E puzza gia.

Le Vostre parole avevano il medesimo odore. Le Vostre menzogne avevano il
medesimo odore.

Questo sentimento d’orrore, era gelosia?

leri sera, come una settimana fa, non era gelosia. Non era un sentimento
individuale. Non era la reazione ad un torto che commettevate nei miet
confronti. Era la reazione istintiva che ogni uomo senstbile avrebbe avuto di
fronte al sudictume. Di fronte ad un’offesa che facevate a Voi stessa. Di
fronte ad un’offesa che facevate all’'uomo. Di fronte ad una farsa oscena che
rappresentate con un tale talento come non ho mai visto fare a teatro.
Non concerneva soltanto me, ma tutto cido che é uomo, compreso quell’uo-
mo*’ al quale avevate dato appuntamento per questa maitina e il quale Vi
preparate ad ingannare e che addirittura avete gia ingannato. Quell’'uomo
net confronti del quale io provo sempre lo stesso sentimento di simpatia e net
confronti del quale mi sforzero, in avvenire, di essere pin cordiale di quanto
lo sta stato in passato. E che avete ingannato quando l'avete messo su una
lista, quando avete parlato con me del periodo della sua visita a Comologno,
quando Vi siete rallegrata di poterlo rimpiazzare con me, dopo Pasqua.
Non era gelosia.

Perché, se solo foste capace di amarlo e di essergli fedele, a quell'uomo, o
a Vostro marito, o ad un altro uomo... Vedreste come saret gentile.

No, veramente, cio che mi distacca definitivamente da Voi non é la gelosia.
Non sono geloso. Sono terribilmente depresso. Se penso fino a quale punto
puo cadere una creatura.

Dopo aver lasciato casa Vostra, teri sera, ho camminato a piedi costeggiando
la Limmat, e ho guardato a lungo Uacqua. Ho provato la seduzione dell’ac-
qua. Mi sono posto una domanda alla quale non ho ancora potuto rispon-
dere: perché la Signora Rosenbaum non si getta nel lago?

Quando sono rientrato a casa, per la prima volta dopo 14 anni, mi sono
inginocchiato ai piedi del letto e ho invocato Uaiuto della vita contro la
morte, contro la corruzione, contro il caos.

Martedi, 4 aprile

Due anni di fatiche, un cammino di due anni per giungere a questo. Due
(anni) (...)*" d’attesa, due anni di preparazione, per giungere a questo. Due
anni di ringilovanimento per giungere a questo. Una separazione come quella

20 Sj trattava ovviamente di Humm, il rivale di Silone.
2L Qui Silone ha cancellato due lettere.
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dell’estate scorsa, una riconciliazione come quella dell’autunno passato, per
giungere a questo.

PoterVi dire, infine: «Sono interamente e liberamente Vostro. Voglio (...)*
essere la Vostra gioia e che Voi siate la mia. Voglio ricreare ogni giorno il
miracolo del nostro amore. Voglio che sia sempre nuovo, imprevisto e giova-
ne. Mi confido a Voi, interamente. Finalmente é giunto il momento di darVi
tutto cio che non Vi ho dato sino ad ora». — dirvi tutto cio, quasi con queste
stesse parole e riceverne quest’altra risposta. Questo piccolo schiarimento
nella nebbia di menzogne in cui mi avevate avvolto. Questa piccola luce sul
sepolcro in decomposizione. Questa luce cosi presto spenta con le Vostre la-
crime e le Vostre ultime menzogne.

Tante speranze per giungere a questo.

Un tale orgoglio per Voi; un tale orgoglio nel dichiararmi a Voi; una tale
fierezza nell’imporre che Vi si rispetii come «amica mia»; per giungere a
questo.

Cio ha veramente aspetto, cid che mi & accaduto ha veramente aspetto
d’un film alla Charlot.

Veramente, non sono geloso. Ma sono profondamente disgustato. Cio che
rimpiango non é il fatto di troncare con Voi, ma di averlo fatto cosi tardi.
Di averVi riconosciuta e capita cosi tardi. D’essermi accorto con tanto ritardo
del Vostro inesorabile processo di decomposizione morale e fisica. E di aver
rischiato un contagio che mi avrebbe ridotto allo stato miserabile di un
Toller, o di un Tucholsky .

Ora, finalmente, tutto cio é il passato. Voi siete il passato.

Vado incontro alla vita e all’avvenire.

Queste forze che avevo raccolto per Voi, queste forze creeranno cose belle.
Cose belle e pure.

Spero sinceramente di non rivederVi pii.

S. Tranquilli **

P.S. Per quel che concerne questo passato che & passato, ho delle cose del
tutto concrete da regolare con Voi e con Vostro marito: lo fard nelle prime
24 ore dopo essermi alzato dal letto.

Due parole cancellate.

Ernst Toller e Kurt Tucholsky erano dei fuoriusciti tedeschi che, stando a ciod che afferma Silone, erano
stati amanti di Aline Valangin.

Come gia detto in precedenza, in quegli anni Silone firmava ancora con Secondo Tranquilli, il suo nome
di battesimo.
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