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BRUNO J.R. NICOLAUS

«Danzan le ombre sotto le cime...»

Guazzo di villaggio alpino

Una vicenda umana e professionale non comune quella del Dr. Bruno J.R. Nicolaus,
cittadino di Monastero GR. E' nato a Napoli nel 1928 da genitori discendenti da parte
paterna da una vecchia famiglia grigionese emigrata nel Regno delle due Sicilie verso il
1850. Da parte materna ha ascendenti basilesi, anch'essi trasferitisi nel Regno di Napoli
all'epoca della Rivoluzione Francese. Gli uni erano di estrazione «magistri», gli altri
uomini d'armi. Fin qui nulla di particolare, se non che dopo sei generazioni in terra di
trapianto i Nicolaus sono rimasti cittadini svizzeri, curando che in ogni generazione
almeno un componente della famiglia godesse unistruzione in madrepatria.

II nostro collaboratore ha conseguito il titolo di Dr. Phil. II con una tesi in Chimica
Organica all'Universitä di Zurigo e in Isvizzera si e trattenuto una quindicina d'anni,
assolvendo anche ai suoi obblighi militari nel battaglione 114/11. Successivamente ha
abbinato in Isvizzera e in Italia le attivitä di ricerca accademica con quella industriale,
specializzandosi in farmacologia e svolgendo attivitä didattica presso Atenei di chiara
fama tra cui quelli di Zurigo, Milano e Perugia. Ha ricoperto ruolo direttivo in istituti
di Ricerca di societä multinazionali. Ha al suo attivo oltre 150 pubblicazioni scientifiche
e brevetti internazionali oltre a varie monografie scientifiche.

Attualmente, terminata la carriera di dirigente industriale, continua ad occuparsi di
ricerca scientifica e di studi umanistici. E membro di numerose associazioni e Accademie
scientifiche a livello internazionale, nazionale e regionale delle quali cito solo il «Centro
di Studi Storici Valchiavennaschi», che ci riporta al nostro mondo e direttamente al
racconto che pubblichiamo.

Nel racconto «Danzan le ombre sotto le cime...». Guazzo di villaggio alpino il rigore
scientifico si coniuga egregiamente con la cultura classica: e ambientato nelle Alpi, fra
le montagne del Chiavennasco, a Madesimo e prende Vabbrivo in un tempo che abbraccia
tutte le epoche deirimmaginario collettivo per approdare a un tempo del tutto psicologico,
ai ricordi personali lievitanti in fantasia e liricitä. Sapiente la struttura che si potrebbe
definire chiastica: immaginario il protagonista nella parte iniziale dove predomina la
dimensione reale; reali i personaggi nella parte finale, dove il racconto sfocia in una
dimensione onirica e predomina la funzione poetica.
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Nitido il cielo come in adamante:
D'un lume che di la trasfuso fosse
Scintillan le nevate Alpi, in sembiante
D'anime umane da Vamor percosse.

Sale da i casolari il fumo ondante,
Bianco e turchino, fra le piante mosse
Da lieve aura, il Madesimo cascante
Passa tra gli smeraldi. In vesti rosse

Traggon le alpigiane, Abbondio Santo,
A la tua festa: ed e mite e giocondo
Di lor, del flume e degli abeti il canto.

Laggiü che ride de la valle in fondo?
Pace mio cuor: pace mio cuore. Oh, tanto

Breve la vita ed e si bello il mondo.

G. Carducci

Questa poesia, dedicata da Carducci a Madesimo, un affascinante villaggio di
montagna, calzerebbe altrettanto bene, come il racconto che segue, ad uno dei

tanti paesini ridenti, che si affaccian simili eppur differenti alle pendici delle Alpi.
II racconto ambientato in un borgo antico, uno dei tanti, e dedicato alia schietta e

simpatica gente di queste nostre terre montane, cosi aspre e piene di incanto.

* * *

Gli antichi Romani compresero ben presto quanto vie di comunicazione rapide e
sicure fossero di determinante importanza strategica, nell'assicurarsi il dominio dei
popoli: divennero cosi grandi costruttori di strade.

Una vasta rete viaria collegava con la Capitale i Paesi piü lontani, fino agli antipodi
dell'Impero: in quest'ambito, la dorsale Nord-Sud, che violava le Alpi, acquistava gran
rilevanza...

Tutto il traffico commerciale proveniente dal Nord Europa, dalla Germania, dal-
l'Olanda, dal Belgio e dalla Scandinavia si inoltrava su per i passi retici, per straripare
a Sud oltre le cime...

Presumibilmente, fu proprio il valico dello Spluga, nel cuor delle Alpi, il valico
alpino piü frequentato: sul Pian dei Cavalli, poco distante dal passo, sono stati ritrovati
reperti archeologici risalenti a lO'OOO anni fa, testimonianza diretta delle tracce dell'uo-
mo preistorico su queste montagne.

La Val San Giacomo o Val Chiavenna, che porta al valico dello Spluga, congiunge
il lago di Como a Sud con la valle del Reno a Nord e tramite questa al lago di Costanza.
Lungo quest'asse, si sono svolti grandi traffici militari e commerciali dalla preistoria,
all'era romana, al Medioevo, ad oggi... Migliaia e migliaia di uomini e carovane si sono
avvicendati d'estate e d'inverno, col caldo e col freddo, seguendo antiche tracce, affac-

88



Antologia

?rcendati da sempre nella biso-

gna di portare a Nord i pro-
dotti del Sud ed a Sud quelli
del Nord.

Una catena senza fine di
anime in moto, inesauribile,
senza quiete...

II villaggio alpino, oggetto
del nostro racconto, si trova
poco distante da questa via
raentre esso si snoda, seguen-
do il letto del fiume, verso la
sommitä: si trova al di fuori
della rotta principale, sul bor-
do di una valle quasi paralle-
la, divenuta a sua volta per-
corso alternativo per tanti
viandanti.

E' da lunga pezza che esso
fa parte della gran rete Nord-
Sud e gli storici si sono sfor-
zati di identificare le vestigia
dei vecchi passaggi, tra i trat-
turi ancora esistenti: e un po'
fuori mano, nascosto com'e in
una Valletta laterale, quasi
gioiello in uno scrigno: ci sia-
mo chiesti, dando briglia
sciolta alia fantasia, chi l'avrä
mai scoperto, come e quan-
do...

A circa metä del percorso
tra Chiavenna e la sommitä
del valico, per motivi che non
conosciamo, un viandante che chiameremo Plinio, abbandono la strada principale iner

«Vestigia di vecchi passaggi, tra i tratturi ancora esistenti...». («Strada

romana o di sopra» sopra gli Andossi verso Montespluga).

picandosi ad Oriente per erti pendii. II nome Plinio e puramente casuale: avrebbe potuto
essere qualsiasi altro: ci e venuto in mente Plinio, personaggio tra i piu simpatici
dell'antichitä, al quale tanto dobbiamo.

Poche centinaia di metri piü in alto, le asperitä del terreno lo spinsero a deviare

verso Nord, sboccando in una valle ridente, un vero paradiso perduto. Non sappiamo chi
fosse Plinio, cosa lo spingesse ad abbandonar la «retta via» e quando successe: se al

tempo dei nostri antenati Romani o molto dopo.
Ma potrebbe anche esser capitato molto prima, prima ancora degli Etruschi, dei

Celti...
E' anche possibile e forse probabile, che Plinio abbia scoperto la vallata scendendo

dal Nord a Sud, tornando o venendo dal valico. Anche in questo caso egli avrebbe
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dovuto abbandonare la strada principale, divagando verso Oriente, su e giü per dolci
colline.

Comunque siano andate le cose, e francamente non ci interessa saperne di piü, un
Plinio ci sarä ben stato: un personaggio fantasioso, carico di creativitä e simpatia,
decisamente anticonformista. Non per nulla, abbandonare la strada romana, avventurarsi
su incerti pendii, disertando fors'anche una legione o carovana in trasferta, non era cosa
da poco...

Non sappiamo neppure se Plinio sia stato un viandante appiedato, semmai con un
mulo straccato, oppure un cavaliere elegante, se solo o in compagnia.

Ignoriamo pure se il fatto sia avvenuto d'estate o d'autunno, mentre siamo sicuri di
poter scartare l'inverno: quando gli erti pendii stracolmi di neve rendevan la vallata poco
accessibile.

Comunque sia andata, riviviamo lo stupore, l'ammirazione, le emozioni tutte di Plinio
alia vista del paradiso perduto: dei prati pieni di fiori, delle pendici ad Oriente e
Ponente tinte del rosso dei rododendri e del blu delle genziane, del cupo smeraldo degli
abeti intarsiato in autunno dall'oro dei larici, del pescoso torrente, del diadema di cime
innevate che si ergono a Nord, sbarrando la valle, dei profumi inebrianti, dello stormire
del vento nel bosco...

Ma forse le cose non sono andate cost!
Plinio non era l'eroe che abbiamo sognato e descritto: ma solo un viandante, che s'era

sbagliato di strada.
Come ciö possa esser capitata, non sappiamo: per distrazione o negligenza, per

maltempo o sfinimento.
Perfino in quest'ultima banale alternativa, Plinio resta il nostra eroe: ancor piü sim-

patico, ancora piü umano.

Sfortunatamente, gli abitanti della vallata non hanno riconosciuto e debitamente
ricordato i meriti di Plinio, caduto oramai nell'oblio.

II cadere nel dimenticatoio fa parte del destino di tutti, piccoli e grandi, dell'avvi-
cendarsi di vecchi simboli con nuovi miti...

Sembra che l'uomo opponga resistenza a questa spinta in avanti, difendendo un
passato gia superato: ma no, egli al contrario, si precipita felice in un ignoto futuro,
cancellando l'orme di dietro ed un grigio passato.

Povero Plinio, nostra grande eroe, avresti meritato un monumento nel centra del
borgo, semmai con una bella scritta come: «A Plinio esploratore ignoto che scoprendo
Yal Scalcoggia per sbaglio, getto le fondamenta di questo villaggio, qui posero memori
e grati le autoritä, i cittadini tutti...».

Nulla di ciö e accaduto finora, ma non dimentichiamo che pochi secoli fa, in queste
contrade le autoritä erano affaccendate a risolvere problemi piü seri: nel 1519, il comu-
ne di Stelvio iniziö un procedimento penale contra certe talpe che danneggiavano le
messi scavando gallerie sotterranee e mettendo sottosopra il terreno, cosicche ne erba
ne piante riuscivano a crescere; a Mantova le locuste, ad Aix in Provenza i serpenti, a
Bolzano e Magonza le mosche spagnole venivano scomunicate per le loro malefatte nei
riguardi delFuomo, signore padrone del Creato; poco piü in la oltre la vetta a Basilea
un gallo veniva bruciato vivo sul rogo, per avere deposto un uovo...
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Se qualcuno proponesse oggi di erigere siffatto monumento a Plinio temiamo che ogni
decisione richiederebbe alle pubbliche amministrazioni degne eredi di quelle passate,
anni di discussioni altrettanto sterili e dotte, quanto quelle di ieri su talpe, bruchi ed
insetti.

Per abbreviare il rito ed anticipare i tempi, cosa peraltro non congeniale ai valligiani,
di ieri e di oggi, si potrebbe dedicare a Plinio almeno una strada, una piazza, uno storico
edificio, una vetta...

Per il vero, dobbiamo riconoscere che la denominazione di strade e piazze e affar
molto serio, perseguendo due obiettivi precisi: uno politico inteso a valorizzare gli idoli
del regime dominante, l'altro topografico inteso, si spera, a facilitare l'orientamento.
Abbondano perciö le strade con nomi di monti, paesetti, attrazioni varie, caratteristiche
locali come alle fonti, al fondovalle, alia cascata, ai pascoli, alia funivia, al laghetto, al
fornaio, al camposanto, al torrente, ecc.

C'e qualche rarissimo esempio di personaggi illustri dell'arte, nel qual caso e lecito
sospettare che la dedica non sia motivata da interesse culturale: si tratta di norma di
gente che suoleva come Carducci visitare il paese e dintorni per diletto o per caso...

Considerata la situazione, converrete con me che una targa di marmo anche se bella,
in cima a una via, con la scritta «a Plinio, fondatore del borgo» parrebbe fuorviante e

fuori posto.
Piü semplice si pone la proposta degli edifici storici: infatti non ve ne sono piü: tutti

rasi al suolo, inghiottiti dalla follia edilizia imperante. Si son salvate due piccole vecchie
osterie. Ma dove si tracannan grappa e grolla, vedreste mai la scritta «da Plinio vegio»,
al posto di «Osteria vegia»?

Meglio non parlar nemmeno del dedicare a Plinio una vetta: ne nascerebbe un
problema di politica nazionale: chi e poi questo Plinio, dal nome per di piü romano, per
arrogarsi simili diritti?

Nel bei mezzo del borgo, fu costruita anni addietro, meglio ignorare quando e da chi,
un'orribile torre. Essa troneggia grande e gialla sopra la valle, sfidando le cime innevate,
non si sa bene a che fine: ostello senza balconi, carcere modello, simbolo fallico. Re-
centemente, si mormora che alcuni notabili del posto, sensibilizzati al problema ed
accaldati da una festosa serata, abbiano azzardato una ardita proposta: perche non
dedicarla a Plinio? Povero Plinio!

* * *

Al confine del villaggio ad Oriente, la montagna piü erta si fa ed i prati salgon verso
il cielo come se cercassero il sole: una casa, l'ultima su questo versante, si affaccia al
torrente, tra larici e abeti.

II rumore dell'acqua, una volta violento, e ridotto a sottil mormorio, da quando la
corrente impetuosa veniva imbrigliata tra argini possenti ed ampie scalinate di pietra.

Prima l'acqua si affannava a valle disordinata, schiumeggiando tra sassi e massi, con
brontolio cupo e profondo.

Questo penetrava fin oltre le doppie finestre riempendo la casa: una sinfonia talvolta
assordante nei periodi di piena, eppur sempre piacente di notte e di giorno, fors'anche
perche da sempre obbediente dei ritmi che danno la vita.

L'acqua del torrente, gelida e chiara, sgorga piü a monte, sotto una cima tra le piü

91



Antologia

alte: una fönte perenne d'origine ignota: acqua che nasce in parte dal cielo dai tanti
nevai, in parte dal basso, dalle viscere della terra, ingannata da astrusi fenomeni idrau-
lici.

Ne nasce un ruscello, sempre piü impetuoso tra rocce, prati e boschi, d'estate come
d'inverno sotto una fitta coltre nevosa.

Scendendo a valle s'ingrossa, raccoglie da destra e manca altri fratelli: il letto pia-
neggiante alPinizio, diventa piü fondo, fino a scavarsi un canalone scosceso, laddove il
terreno e ghiaioso.

Piü giü, l'acqua oramai ribollente si scontra con la roccia viva: oltre la rupe precipita
a valle cento metri piü sotto, in un'esplosione di luce, di schizzi, di suoni.

II rombo della cascata, che riempie la casa penetrando le doppie finestre, si orchestra
col rnormorio del torrente in pura armonia.

Una volta, il torrente in piena tracimando i fragili argini fatti da madre natura,
smaltiva parte della sua rabbia: allagava prati, strade e cantine, lasciando appresso uno
spesso strato di fango, apprezzato dai contadini, aborrito dai cittadini.

Oggi, imbrigliato da argini piü forti di lui, il torrente precipita sempre piü a valle:
rabbia e violenza crescon lungo il tragitto dandosi forza a vicenda, esplodendo in fondo
dove scampo non c'e.

* * *

Aprendo le doppie finestre, le stanze si inondan della musica del torrente e della
luce del sole passata tra magici filtri: i verdi aghi degli abeti e dei larici dorati in
autunno.

Di primo mattino, spiando fuori della finestra nulla si muove, tutto e quieto. Eppure
atavici istinti ti sussurrano che vieni osservato.

Scrutando piü a fondo, occhi scuri, occhi marroni si intravvedon tra il fogliame,
curiosi, vigili e timorosi.

Improvvisamente qualcosa si muove, si avvicina: lo scoiattolo a una spanna dalle
nocelline sparse sul prato; piü lontano e circospetto il capriolo, adescato dall'odore
dell'erba tagliata di fresco.

Lo scoiattolo non salta sull'esca a portata di mano: fa una giravolta, si arrampica sulla
cima dell'albero, inizia spericolate evoluzioni che lo porteranno di cima in cima fino a
farlo atterrare poco piü in lä. Soddisfatto e tranquillo saltella a zig zag sotto gli alberi
fino a carpire la preda: l'agguanta, la rosicchia, la nasconde di corsa sotto un masso
vicino.

Ed il gioco continua...
II capriolo, seppure tentato dal profumo dell'erba tagliata di fresco, non cede: la

millenaria diffidenza, che gli ha salvato la vita da sempre, prevale: scompare nel folto
del bosco.

II bosco di larici e abeti si snoda lungo il torrente, si inerpica a Oriente per erti
pendii.

Gli alberi si spingon fino alle quote piü alte, oltre i duemila: qui il bosco si dirada
tra grandi macigni arrivati dal nulla.

Qua e lä qualche roccione e ammantato di verde: un piccolo abete abbarbicato su
uno di questi, lancia al mondo una sfida perduta.
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Quando il sole declina a

Ponente, nascon le prime ombre

protese ad Oriente. Queste
si allungan sempre di piü col
calare del sole: prima ombre
diritte brevi, poi sempre piü
lunghe: quelle dei roccioni alli-
neate come soldati, quelle del-
la foresta ondeggiante sotto la
spinta del freddo vento del
Nord.

Poi l'ordine si rompe.
Nascon figure geometriche

nuove, diverse, sempre piü va-
ghe: le ombre ondeggiano, dan-
zan fuor dalle righe in cerchi e

spirali sovrapposti, sotto la
spinta del vento.

Si mescolan spirali a diritte
righe ed a cerchi in un gioco
infinito: come arabeschi.

Sotto il pennello della fantasia,

le ombre acquistan umane
sembianze: volti di amici, co-
noscenti, personaggi della valle
scomparsi. II gioco si fa piü
complesso.

II vento freddo del Nord che
sibila e fruscia tra i rami,
orchestra voci familiari: son quelle

di amici, conoscenti, personaggi

della valle scomparsi.
Non sono piü ombre, sono volti vocianti, che ritrovan nel nostra pensiero umana

dignitä. Sono ombre risorte dal nulla, strappate all'oblio, di nuovo viventi.
Riconosco volti e voci familiari in passato: si rincorron nella memoria senza nesso

di tempo, si sovrappongono, si accavallano, scompaion come sono venuti.
II tempo ü sconfitto.
Ecco Bruno, maestro provetto di sei, stroncato in giovane etä nel piü banale dei modi:

da un'auto impazzita; e Matteo, un gigante rude nei modi, dominatore imperioso di tutte
le piste, simbolo di ordine e disciplina: oggi disfatto dal tarlo dell'osso; piü avanti avanza
Valerio, valligiano acquisito, occhi cerulei, ammirata espressione della indomita natura,
ridotto in cenere nel giro di un anno.

La danza continua.
Una refola scende veloce e possente dall'alto del colle, risale per le pendici ad

Oriente, carezza gli anfratti, si sfascia in tante correnti che si scontrano a valle con l'aria
calda che sale.

- • • ' ••v.-

«...Su in alto le rocce si tingono d'oro, di sangue le cime inneva-
te...».
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Ne nasce un caotico turbinio.
Fremono gli alberi nel ballo vorticoso: lo stormir delle fronde perde armonia, le

ombre si agitano a terra come impazzite, avanti indietro, a destra a sinistra: vecchie
forme scompaiono, ne nascono nuove.

Volti nuovi vengono avanti: Pippo il sarto, viso sofferente per i tanti acciacchi avuti
in dono dalla sorte matrigna; poi uno dei pochi visi di donna con gli occhi spenti dietro
gli occhiali: e Carla la stiratrice, una vita spesa risparmiando, per morire appena andata
in pensione.

La danza continua.
Come stremata la pressione del vento si attenua, cade del tutto.
Sorpresi si rialzano i rami, si fermano attoniti nella calma improvvisa, diventan muti:

il turbinio si dissolve nel nulla, gli arabeschi a terra scompaion, le ombre si allineano
diritte, ordinate comö soldatL

La danza si ferma.
Breve e la pausa. II vento riprende ancor piü rabbioso, il bosco si sveglia gemendo.
La danza riprende.

C'e Vittorio, maestro di sei e compagno di cordata, stroncato nel fiore degli anni da
un subdolo male; e poi Arnaldo, amante della natura e dell'arte; il medico condotto,
modesto quanto infaticabile; lo «sceriffo», viso affilato, dagli occhi vivaci come il fuoco,
lunga barba e chioma corvina, in perenne conflitto col mondo e se stesso.

Alia ribalta, si affaccian altri volti, di cui molti non noti: son l'anime di genti passate,
antichi viandanti, mercanti, soldati, abitanti.

L'immortale energia di vite finite riaffiora, si spande; vibra nel bosco, pervade le
rocce. II sole declina, s'allungan le ombre.

Diventano i cerchi spirali, s'intreccian, si alzan sempre piü in alto verso l'immenso.
Nel grigio crepuscolo si fondon le ombre, si dissolvono i volti. Resta il brusio delle

voci nel bosco: non son piü voci, son grida, non sono piü umane. E' solo un fruscio: e
l'alito del freddo vento del Nord.

La danza e finita.
Su in alto le rocce si tingono d'oro, le cime innevate di sangue.
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