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ANDREA DEL BONDIO

Alberto Giacometti

Breve traccia dell’evoluzione di scultura e pittura
nella sua opera

La wisita organizzata dalle sezioni Moesana e Bregaglia della PGI all’esposizione
Giacomettt a Milano (1995) ¢ stata l'occasione per ripercorrere litinerario artistico del
grande Bregagliotto, scomparso trent’anni fa. Su Giacometti si & scritto tantissimo, molto
si é letto. Ma spesso l'attenzione é stata rivolta ad un suo unico periodo (sovente l'ultimo).
Per cui siamo grati a Andrea Del Bondio che sintetizza qui Uattivita dell’artista, cercando
di stabilire un nesso fra i suoi diversi momenti. Ci fa per esempio notare come la struttura
dell’orizzontale punta minacciosa di Pointe a loeil si trasformi in sfida verticale contro
lo spazio nelle Donne in piedi. Rifacendosi agli scritti dell’artista e alle numerose inter-
viste rilasciate, Del Bondio chiarisce 'obiettivo che lo rese grande e originale: la realta
della visione.

Voici la liste des sculptures que je vous ai promise, mats je ne peux la
faire qu’en vy introduisant un certain enchainement, d’atlleur trés som-
maire, sans cela elle n’aurait aucun sens.

(A. Giacometti: Lettera a Pierre Matisse, 1948)

Infanzia e formazione

Alberto Giacometti, nato nel 1901 in valle Bregaglia, & figlio d’arte. Il padre, Gio-
vanni Giacometti (1868-1933), & un pittore bregagliotto che ha studiato a Monaco di
Baviera e, dopo un soggiorno a Parigi, vive a Stampa con la moglie Annetta. Giovanni
subisce agli inizi I'influsso di Segantini, allora a Maloja. Sviluppa poi una pittura dalle
ampie pennellate di colore contrastante, che rendono la luce solare nei paesaggi mon-
tani.!

! Non & da confondere con Augusto Giacometti (1977-1947), suo cugino di secondo grado, pure di Stampa,
ma residente a Zurigo. Augusto studia soprattutto il colore in astrazioni coloristiche ed & il maestro di
tante vetrate nel nostro paese (chiese di San Martino a Coira, Grossmiinster, Wasserkirche e Frauenmiin-
ster a Zurigo, Palazzo Federale a Berna, chiesa di San Giovanni a Davos, San Giorgio a Borgonovo, ecc.)
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Abbiamo un ritratto di famiglia
del fotografo di Castasegna, An-
drea Garbald, scattata nel 1909.
Alberto vi appare quale ragazzino
dalla lunga chioma ricciuta, che si
rivolge tutto assorto alla madre.
Davanti un fratello guarda tra im-
barazzato e sfrontato la camera; &
Diego, minore di lui di un anno,
che diventera poi I'assistente di
Alberto, posando per innumerevo-
li ritratti e preparando i calchi per
fondere quasi tutte le sue scultu-
re. Il minore dai capelli crespi &
Bruno, che diventera architetto,
noto per i suoi allestimenti di
musel e per 1 suoi progetti di scuo-
le e ospedali. Segue la sorella
Ottilia, sposata a Ginevra e morta
al parto del suo primo figlio Sil-
vio. Dietro, con espressione pater-
na, scorgiamo il padre artista, a
destra la madre Annetta.

Mentre il padre dedica la sua
at?er%zmne protettiva a tutta la fa- Autoritratto a diciassette anni (inchiostro)
miglia, la madre non sembra avere Copia di Andrea Del Bondio
occhi che per Alberto, che la ri-
cambia con un’ammirata corri-
spondenza. Questo sguardo d’intesa che s’incrocia davanti ai familiari testimonia di
quanto & gia avvenuto d’irrimediabile: lo stretto legame madre - figlio che condizionera
tutta la vita di Alberto Giacometti e ne influenzera I’opera.

Alberto trascorre la sua infanzia a Stampa, soggiornando nei mesi estivi con la
famiglia a Maloja.? Esegue disegni a matita e a pastello, ritratti dei familiari e copie
da riproduzioni artistiche. In occasione del Natale invia spesso disegni suoi al padrino
Cuno Amiet, un pittore svizzero amico del padre.

Si rivela molto precoce e a 12 anni dipinge il suo primo quadro ad olio: una natura
morta con mele che ricorda il padre e, malgrado qualche imbarazzo nell’impostazione,
il colorismo di Matisse.

Dal 1915 al 1919 Alberto frequenta il Liceo evangelico di Schiers, dove si fa notare
per le sue straordinarie capacita artistiche: gli viene assegnata una stanza nella scuola
da adibire a studio personale. Di questo periodo ricordiamo I’autoritratto del 1918.
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2 Nei periodi che, quasi ogni anno, Alberto Giacometti passa in Svizzera, continuera ad usare per tutta la
vita 1 rispettivi atelier del padre.

11



Saggi

Nell’Autoritratto il giovane artista manifesta una buona padronanza dei mezzi grafici
e una grande sicurezza d’impostazione. La figura si staglia su di un luminoso spazio
vuoto e il volto viene diviso da luce ed ombra in due superfici convergenti, come avverra
poi nella scultura L'objet invisible del 1934.

Nel 1919 Alberto interruppe gli studi per iscriversi all’Ecole des Beaux Arts e
successivamente all’Ecole des Arts industriels a Ginevra. (Lascio la prima dopo soli tre
giorni per incomprensioni con il professore di disegno che esigeva un nudo accademico
completo, mentre egli si accaniva a disegnare solo un piede della modella.)

A 19 anni accompagno il padre a Venezia, dove questi era incaricato dal Comitato
svizzero per ’Arte di ispezionare il padiglione elvetico della Biennale. Giacometti rima-
se affascinato dalla rappresentazione spaziale e dal realismo di Tintoretto, il primo
manierista del Cinquecento veneziano. Dira pid tardi: “Tintoretto era per me una sco-
perta meravigliosa, era un sipario aperto su un mondo nuovo, il riflesso stesso del mondo
reale che mi circondava. Lo amavo di un amore esclusivo e di parte”. Restd poi ‘fulmi-
nato’ davanti agli affreschi della cappella Scrovegni a Padova: “La forza di Giotto s'im-
poneva al mio sguardo in modo irresistibile, ero annientato da quelle figure immutabili,
compatte come il basalto, dai gesti precisi e giusti, carichi di espressione e spesso di
tenerezza infinita, come la mano di Maria che sfiora la guancia del Cristo morto.”
Eppure quella sera stessa le sue sensazioni furono sconvolte alla vista di due o tre
ragazze che camminavano per strada. “Mi sembrarono immense, al di 1 di ogni nozione
di misura, e tutto il loro essere e i loro movimenti erano carichi di una spaventosa
violenza. Le guardavo allucinato, invaso da una sensazione di terrore. Era come una
lacerazione della realta. Tutto il senso e il rapporto delle cose erano cambiati. Contem-
poraneamente 1 dipinti di Tintoretto e di Giotto diventavano piccoli piccoli, deboli,
fiacchi e inconsistenti, come un balbettio ingenuo, timido e goffo.” Oltre all’attrazione
per 'arte, si evidenzia qui I'impatto con la realta.

Soggiornd poi per mezz’anno a Roma, ospite di un cugino del padre che gestiva i una
pasticceria di emigrati grigioni. A Roma si manifestd la prima crisi del giovane artista,
che non riusci a portare a termine un busto di Bianca, la quindicenne figlia del suo
ospite, della quale s’era innamorato. Nel 1947 scrivera di questo primo “fallimento’: “Per
la prima volta non ne venivo a capo, mi perdevo, tutto mi sfuggiva, la testa del modello
davanti a me diventava come una nuvola vaga e illimitata.”

Poco dopo avvenne un episodio che doveva lasciare una traccia indelebile nella vita
dell’artista. Rientrato a Stampa, Giacometti riparti per Venezia con un olandese di nome
van Meurs, bibliotecario all’Aia, che aveva incontrato in treno e gli chiese di accompa-
gnarlo. Si trovarono in Tirolo e pernottarono a Madonna di Campiglio, dove I’olandese
fu aggredito da coliche renali e mori. Giacometti non dimentichera quell’agonia e I'im-
provvisa realta della morte, e mai pitt dormira senza la luce accesa.> Smettera poi anche

di dipingere fino al 1937.

Giacometti, Ecrits: Mai 1920 , 1952
Lettera a Pierre Matisse, 1947
L’episodio & ricordato nello scritto Le réve, le Sphinx et la mori de T., 1945.

=W
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Saggi

Parigi, Grande-Chaumiere, cubismo

Nel 1922 Giacometti giunge a Parigi e s’iscrive all’Académie de la Grande-Chau-
miere, dove incontra artisti provenienti da vari paesi: italiani e scandinavi, svizzeri come
il pittore Leonhard Meissner di Coira, americani quali la scultrice Flora Mayo, con la
quale ha un’incerta relazione e i due si ritraggono a vicenda, francesi come Pierre
Matisse, figlio del pittore Henri Matisse, il quale avrebbe presto abbandonato la carriera
artistica per diventare un importante mercante d’arte a New York. Sard lui che fara
conoscere Giacometti in America prima ancora che non lo fosse in Europa. Nel 1925
lo raggiunge a Parigi pure il fratello Diego, che da allora dividerd con lui la vita ed il
lavoro.

Dopo essere vissuto in albergo, usando un atelier occasionale, nel 1926 Giacometti
si trasferisce al 46 di rue Hippolyte-Maindron, dove prende in affitto un locale a pian-
terreno, riscaldato unicamente da una piccola stufa a carbone, senza elettricita, né
acqua (il bagno in comune & in cortile). Vi restera tutta la vita.

Il giovane artista segue i corsi di disegno dal vero e di scultura tenuti da Antoine
Bourdelle. Raccontera poi che non riusciva a conciliare le sedute di studio all’accade-
mia con il resto della sua vita. Percido lavora di sera a memoria, modellando i soli
elementi conservati nel ricordo.

Nel Torso del 1925 il nudo si riduce ad una stilizzazione di tronco e cosce. Ma la
scultura raggiunge una notevole forza plastica nella connessione degli elementi che
imbriglia lo spazio tridimensionale con la continuita e corrispondenza degli spigoli. Qui
si nota I'influsso del cubismo.

sopra Testa che osserva, 1927 (bronzo)
a fianco Torso, 1925 (bronzo)
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Saggi

Il visibile si presenta a noi su
di un solo piano bidimensionale:
la superficie dell’occhio. Giaco-
metti realizza in quegli anni delle
teste appiattite in forma di disco,
affermando di fare la testa “pro-
prio come uno la vede”. E’ infatti
la nostra esperienza che ci dice
che una testa ha un volume, che
dietro & convessa, non gia la no-
stra visione. Cavitd, convessitd e
fenditure suggeriscono gli elemen-
ti rappresentativi di queste
“sculptures plates”.

La Testa che osserva rompe
con tutto cid che sarebbe appa-
renza per manifestare una pura
presenza. “Quello che sentivo re-
almente si riduceva ad una lastra
posata in un certo modo nello
spazio, con due sole convessita
che erano, per cosi dire, la dimen-
sione verticale e orizzontale che
si ritrova in ogni figura.”®

In queste composizioni stereo-
metricamente stilizzate, Giacomet-
ti include allora simboli mutuati
dall’arte del p()poh primitivi-i. Femme-cuillére, 1926-27 (bronzo)

E’ probabilmente un cucchiaio
in legno della costa d’Avorio, esposto al Musée de 'Homme, che da lo spunto alla
composizione di Femme-cuillére : il manico si & ridotto a busto, la sua parte terminale
¢ diventata testa. La concavita ovale evoca il grembo femminile. (Ho mantenuto il titolo
francese, perché in questa lingua il cucchiaio ha un nome femminile: la cuillere. Del
resto nella lettera a Pierre Matisse del 1948 figura solo come “Femme grande”.) Il
piedistallo cilindrico e il prisma dello zoccolo indicano gambe e piedi.

L’artista si & staccato dalla rappresentazione della realta. Egli vuole realizzare sola-
mente quelle cose che I’hanno coinvolto affettivamente o che sono 1'oggetto del suo
desiderio. Soltanto le immagini simboliche gli sembrano in grado di evocare le forze
elementari della vita. Si entra qui nella fase surrealista di Giacometti.

© Giacometti, Ecrits: Entretien avec Georges Charbonnier , 1951 (trad. A.D.B.)
" Arte africana e oceanica rivissuta nel suo significato magico, al di 1a degli spunti formali che ne aveva
tratto il cubismo (vedi Demouselles d’Avignon , Picasso, 1907).
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Saggi

Surrealismo

Il surrealismo fonde sogno e realta in una surrealta. Per cogliere quest’ultima si
affida ad un’allucinata sensibilita, abbandonandosi al gioco della fantasia®, agli accosta-
menti pit imprevedibili®, agli stimoli del profondo!?, eludendo il controllo della ragione.

[’immagine surreale nasce dall’accostamento in certo senso casuale di due elementi,
che si accende di una luce particolare: 'incontro cucchiaio - donna evoca il nutrimento,
la protezione materna e la ricettivita femminile nell’ovale convesso, I'austerita dei pre-
cetti nell’angoloso busto d’insetto.

La coppia si presenta in modo strettamente frontale, le figure sono colte nelle loro
stilizzate forme significanti: 'essenza vaginale della donna nella superficie lanceolata e
concava, quella fallica dell’'uomo nel cilindro che si ingrossa in alto. Sono inoltre carat-
terizzate dai loro attributi, soprattutto quelli della sessualita. Occhio, seni, mani, sesso
si riducono a segni primitivi.

Le due figure sono indipendenti,
ognuna posa sul proprio zoccolo, ma
vengono messe in relazione dall’ana-
logia dei segni: le loro mani sono si-
mili, 'occhio dell'uomo & formalmen-
te analogo alla vulva femminile, men-
tre quello della donna riecheggia il
sesso maschile.

Nella rozzezza stessa dell’opera,
che richiama motivi dell’arte africana,
si libera la sessualita repressa.

La coppia si presenta come il si-
mulacro di genitori primordiali in una
societa piu libera.

In Uomo e donna la rappresenta-
zione ha perso la frontalita statica e si
svolge come un’azione drammatica su
di uno scenario. Una punta acuminata
come una spada trafigge una forma
concava che la subisce e la ritiene con
la piccola escrescenza sulla sua super-
ficie perforata. In questa brutale rap-
presentazione dell’atto sessuale balza .
in evidenza I’aggressivita erotica. La coppia, 1926 (bronzo)

8 Nel suo Manifesto del surrealismo del 1924, André Breton cita a questo proposito una frase da Roger
Vitrac: “Nella foresta incendiata i leoni erano freschi.”

? “La bellezza dell’incontro fortuito di un ombrello e una macchina da cucire su di un tavolo operatorio.”
(Lautréamont)

' La scrittura automatica (senza controllo da parte della ragione)
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Saggi

Pointe a l'oetl, 1931 (gesso e metallo o legno e metallo)

Su un basamento che sembra un tavolo da gioco per il retino che vi & tracciato, una
piccola figura sferica, occhio-testa con un torace scheletrico, & minacciata dalla punta
di un oggetto colossale oblungo, montato su una specie di grande spillo. Si tratta evi-
dentemente di un sogno, ovvero di una scena costruita obbedendo a pulsioni inconsce.

Lo stesso schema che in Uomo e donna rappresenta il rapporto sessuale viene qui
applicato alla visione: si tratta di una visione erotizzata. La realta che minaccia occhio
ha un aspetto fallico e le deboli difese dell’occhio si limitano alle piccole escrescenze
delle costole puntate in avanti, come peli pubici.

Quali sono queste difese? Sopraffatto dalla visione, il nostro occhio si proietta sulle
cose come ‘sguardo’. Questo comprende delle nozioni: forme conosciute, concetti elabo-
rati, segni linguistici: vediamo un disco illuminato nel cielo e comprendiamo che si
tratta della sfera della luna. (In questo senso anche la punta montata sullo spillo,
affiancata da occhi-testicoli incisi sul tavolo, potrebbe rappresentare 1’occhio nella sua
funzione fallica.)

La proiezione dello sguardo scherma la ricettivita dell’occhio ‘femminile’ ed evita il
pericolo che quest’ultima comporta. Cosi facendo si mortifica I’esperienza del vedere.
Affinché la visione resti un’avventura vitale, bisognera eludere le conoscenze tradizio-
nali e lasciare che I'immagine penetri senza pregiudizio nella pupilla.
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Saggt

Dopoguerra

Negli ultimi anni di guerra, dal 1942 al ’45, Giacometti aveva soggiornato a Ginevra.
Prima di ritornare a Parigi ando a salutare I’editore Skira, suo amico. Questi gli chiese
cosa ne facesse delle sue sculture. Giacometti rispose che quelle se le sarebbe portate
con sé, in una scatola di fiammiferi. Bastava infatti una scatola di fiammiferi di tipo
francese (un po’ piti grande delle nostre) per contenere tutto il lavoro di quegli anni. Di
quel periodo ricordiamo la Figurina su basamento (gesso, altezza ca. 4 cm).

Per ricuperare in arte I'esperienza della visione, Giacometti la riduce al suo nucleo
(sfrondata dal corollario di preconoscenze). Una figura ad una certa distanza non risulta
allora piu alta di alcuni centimetri. Senza ingrandirla, egli la rappresenta come la vede:
minuscola per effetto di prospettiva. Raggiunge cosi una visione “assoluta” che afferma
la totalita dell’oggetto. Lo spazio che circonda la figura appare iscritto e delimitato nel
blocco che sostiene la scultura.

Il surrealismo proponeva accostamenti ed immagini nuove che aiutassero a superare
la nostra percezione convenzionale. Tutte le immagini, anche quelle nuovamente create,
andavano perd superate, in una specie di gioco continuo. Giacometti persegue invece un
obiettivo definitivo: la realta della visione. Considera il suo momento surrealista come
un’esperienza passeggera. “M’immaginavo con terrore che un bel giorno sarei comunque
obbligato di mettermi su di uno sgabello davanti al modello.”!! Per il suo atteggiamento
realista, egli viene espulso dal gruppo dei surrealisti.'? Questo gli toglierd la possibilita
di esporre con loro le sue nuove opere e lo costringera all’indigenza. (Anche una sua
richiesta di borsa di studio viene rifiutata dalla Svizzera.) Restera comunque materialista
e comunista.

Ritornato a Parigi dopo la guerra, Giacometti continua il suo lavoro a memoria.
Questo metodo lo aiuta a sacrificare 1 particolari. Le sue figure crescono in altezza ma,
“con suo grande disappunto” assumono allora un aspetto filiforme. Ed ecco le donne in
piedi, ritte con le braccia strette ai fianchi, austere ed immobili, percorse come fiamma
da un brivido vitale.

La struttura di Pointe @ l'oeil assume ora una dimensione verticale: le figure si
ergono, affermando la loro presenza contro lo spazio. L’aspetto filiforme ed i contorni
frementi le conferiscono la leggerezza della vita.

Ma su queste donne severe e ieratiche pare aleggiare 'ombra austera della madre.
Esse si fondono in una lontananza che nasconde ogni particolare. (Inutile avvicinarle per
coglierne dei dettagli: vi trovereste di fronte ad un magma informe di materia cristalliz-
zata.) Ad una certa distanza sembrano invece risorgere continuamente nello spazio,
come una visione: diavoli che sgusciano da una scatola magica?

L’istantaneita della visione & resa dalla frontalita assoluta del gruppo. L’alta forma
rettangolare dello zoccolo crea uno spazio incombente (quello esiguo in una casa di
appuntamenti, dove le prostitute si presentavano “vicine e minacciose”).

" Giacometti, Ecrits: Entretien avec André Parinaud, 1962 (trad. A.D.B.)
12 Nel 1934 lo si accusa di aver tradito la causa del Surrealismo, in particolare lavorando con il fratello per
I'arredatore Jean-Michel Frank, per il quale esegue maniglie di porte, vasi, lampadari.
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Saggi

Quattro donne
su basamenio,
1950 (bron:zo,
Jigurine dipinte,
altezza 76 cm)

In Quattro figurine su una base del 1950 (bronzo dipinto) il trapezio dello zoccolo,
che riprende in qualche modo la fuga del pavimento ponendone in diagonale le rette,
evoca uno spazio pitt ampio (la distanza che lo separava dalle prostitute nello Sphynx,
il parquet lucente che gli sembrava “insormontabile™),

Probabilmente per la prima volta nella storia della scultura, le figure appaiono alla
distanza scelta dall’artista, come quelle dipinte in un quadro. (Anche in una fotografia
vediamo sempre a che distanza i soggetti sono stati ritratti). “Egli crea la sua figura ‘a
dieci passi’, ‘a venti passi’ e, qualsiasi cosa facciate, essa resta a quella distanza, e a
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Saggi

un tratto eccola saltare nell’irreale, perché il suo rapporto con voi non dipende piit dal
vostro rapporto con il blocco di gesso. L'arte si & liberata.”!?

In La foresta, 1950 (bronzo) sette figure femminili sono riunite su di un’unica base.
Nella loro disposizione casuale ricordano gli alberi di una foresta in Bregaglia. Ogni
effetto prospettico & abolito ed ognuna di loro mantiene la sua silenziosa solitudine,
definita dal piccolo zoccolo su cui poggia. Ignorano completamente la presenza della
testa maschile che da dietro le osserva: lo sguardo di un uomo escluso dal mondo
muliebre?

Giacometti si concentra sempre pit sulla testa, non perché essa sia il luogo d’ele-
zione del pensiero, ma perché & nella testa che ¢’e la maggiore concentrazione vitale
(soprattutto nello sguardo).

Egli accetta la sfida di tentare di liberare I'arte plastica dalla sua materialita. La
Grande testa di Diego si restringe in un grumo d’energia, perdendo tutta I'estensione
amorfa delle materia. Diventa una lama che aggredisce l'occhio di chi guarda. Questa
visione & messa in evidenza dal piedistallo piatto, rappresentato dalle spalle, su cui la
testa & montata.

i

Grande testa di Diego, 1954 (bronzo, altezza 39 cm)

13 J. P. Sartre, La ricerca dell’assoluto, 1948
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Saggi

Nella sua ultima fase, Giacometti tende ad aprire la rappresentazione a note pill
realistiche. Purché non si perda il fervore della presenza, le forme si sviluppano in
proporzioni piti naturali.

Nel Nudo dal vero la figura non & pitt modellata a partire dal ricordo. Le braccia si
sono scostate dal corpo, le mani poggiano solo leggermente sulle cosce. Le gambe,
staccate, si toccano appena. Lo sguardo & pit diretto. Rimane lo zoccolo a delimitare lo
spazio impenetrabile della figura.

Anche in Annette IV le proporzioni sono pill naturali. Lo sguardo non si esprime pili
mediante ¢id che circonda 1’occhio, ma si fissa al suo interno.

Pittura

Come la scultura non & un ‘doppio’, ma rappresenta la visione, il dipinto non si potra
considerare un oggetto, ma un’immagine che rimanda alla realta.'* Dipingere significa
per Giacometti anche imparare a vedere.

“Ogni volta che guardo un bicchiere, questo sembra ricrearsi, cid significa che la
realta diventa dubbia, perché la sua proiezione nel mio cervello & dubbia, o parziale. Lo
si vede come se scomparisse... riapparisse... scomparisse... riapparisse... si trova cio&
per I'appunto sempre fra I’essere e il non essere. [ ... | Io non creo per realizzare belle
statue e bei dipinti. L’arte non & che un mezzo per vedere. Qualunque cosa io guardi,
tutto mi sfugge e mi stupisce, e non so pili esattamente che cosa vedo. E’ troppo
complesso. Allora bisogna cercare semplicemente di copiare, per rendersi un po’ conto
di cid che si vede. E’ come se la realta si nascondesse sempre dietro i veli che si
strappano... Ce n’¢ sempre un altro... ed un altro ancora. Ma io ho I'impressione o
I'illusione di fare dei progressi ogni giorno. E’ questo che mi fa andare avanti, come se
si potesse comunque giungere a comprendere il nucleo della vita. E si continua, pur
sapendo che pii ci si avvicina, pitt ‘la cosa’ s’allontana. La distanza fra me e il modello
tende ad aumentare costantemente; pit ci si avvicina e pit la cosa si allontana. E’ una
ricerca che non ha fine.”!

Questa ricerca si esercita soprattutto nel disegno, che Giacometti ha praticato inces-
santemente per tutta la vita. “Cio che bisogna dire & che, si tratti di scultura o di pittura,
io credo che non ci sia che il disegno che conti. Bisogna affidarsi unicamente, esclu-
sivamente al disegno. Se si dominasse un po’ il disegno, tutto il resto diventerebbe
possibile.”10

Con opere sintomatiche quali Mela sul buffet e Ritratto della madre, nel 1937 Gia-
cometti riprende a dipingere.

Ha raccontato Alberto che suo padre faceva i ritratti dal vero istintivamente a gran-
dezza naturale. “Se faceva alcune mele sul tavolo, le faceva a grandezza naturale. E io,

' Giacometti contesta I'idea di quadro oggetto, come I'intendeva per esempio Mondrian.
> Giacometti, Ecrits: Entretien avec André Parinaud, 1962 (trad. A.D.B.)
' Giacometti, Ecrits: Entretien avec Georges Charbonnier, 1951 (trad. A.D.B.)
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Saggi

Annette, 1951
(olio su tela)

una volta, nel suo atelier - avevo diciotto, diciannove anni - ho disegnato alcune pere
che erano su un tavolo, alla distanza normale di una natura morta. E le pere riuscivano
sempre minuscole. Ricominciave daccapo e quelle riuscivano sempre della stessa gran-
dezza. Mio padre, irritato, ha detto: ‘Ma comincia a farle come sono, come le vedi!” E
le ha corrette. Ho provato a farle cosi e poi, mio malgrado, ho cancellato, cancellato e
mezz ora dopo sono riuscite di nuovo, proprio al millimetro, della stessa grandezza delle
prime.”1?

Un’unica mela, quale si vede realmente in prospettiva, appare qui minuscola sulla

credenza della madre, ma testimonia la sua presenza unitaria nel vasto spazio della
stanza.

7 Giacometti, Ecrits: Entretien avec David Sylvester, pubblicato nel 1971

21



Saggl

Nelle sculture si vedono le impronte delle dita, del coltello, le raschiature. Nei
dipinti notiamo il segno della pennellata che ripassa continuamente sulle forme. Ogni
contorno & tracciato pit volte; le tracce si rincorrono come sguardi che ripetutamente
percorrono 1 limiti dell’oggetto che osservano. I colori si spengono nel grigio dell’insie-
me.

Nel Ritratto della madre dell’artista del 1951, la figura della madre appare circon-
fusa di lontananza, nella densita dello spazio che si scava a partire dalle riquadrature
interne del dipinto per sprofondarsi in una lontananza insondabile. Quasi partorita
dall’indefinito fondo marrone, sorge, come un’apparizione, la figura movimentata dai
tratti bianchi di luce.

Negli ultimi anni Giacometti aveva conosciuto Caroline, una giovane donna che
diventd uno dei suoi modelli pitt assidui.

Su di un ritratto di Caroline, Giacometti stava ancora lavorando quando fu ricoverato,
nel dicembre del 1965, all’ospedale cantonale di Coira, dove mori. Si potrebbe quindi
dire che 1l quadro & incompiuto, a patto di usare questo termine anche per la Pieta
Rondinini , che Giacometti andod a vedere a Milano ancora nel 1963. Poteva misurarsi
solo a questi livelli o era affascinato dalla distruzione che Michelangelo opera sulle
forme?1®

J. Lord, scrittore americano che si & fatto ritrarre da Giacometti in quegli anni,
racconta come procedeva |'artista: prima tracciava il disegno con il pennello fine poi,
con un pennello pid grosso, dipingeva di grigio l'interstizio fra capo e spalla (lo spazio
attorno). Con questo grigio invadeva anche la testa, cancellandola parzialmente. Rico-
minciava allora a disegnare in nero con il pennello fine e metteva degli accenti di
bianco. Poi, con il pennello grosso, riprendeva a disfare (“défaire” come diceva lui).!
In questo fare e disfare si formava sul quadro la presenza di un’esistenza vitale.

Nel ritratto di Caroline notiamo come la testa sia stata rifatta e spostata rispetto al
busto, che andrebbe pure rifatto, come accenna la linea di fianco alla spalla sinistra.

O forse, proseguendo, Giacometti avrebbe ancora “disfatto” la testa?

Cenni bibliografici

Impossibile indicare anche molto parzialmente 1 numerosi seritti, articoli, interviste, servizi te-
levisivi e monografie dedicate a Giacometti. Ci si limita qui a ricordare i testi pill usati per questo
articolo:

— Alberto Giacometti: Ecrits, Savoir sur 'art, Hermann éditeur des science et des arts, Paris, 1990
— Yves Bonnefoy: Alberto Giacometti, Biografia di un’opera, Leonardo, Milano, 1991
— Giacometti: sculture, dipinti, disegni, Milano, Palazzo Reale, 1995, Artificio ed. Firenze, 1995

Le fotografie sono state messe a disposizione dal Kunsthaus di Zurigo

'8 Riducendo il volume dei corpi ad uno spessore che non pud pit contenerli, Michelangelo sembra voler
rappresentare proprio quel fuoco interno che brucia le forme.
1911 procedimento ricorda quello che si usa modellando la creta.
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