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Sülle tracce di Ignazio Silone a Zurigo:
intervista ad Ettore Cella

a cura di Vincenzo Todisco

Ettore Cella nasce a Zurigo nel 1913. Suo

padre, Enrico Dezza, emiliano, emigrato in Sviz-

zera alia fine del secolo scorso, e gerente del
ristorante della Cooperativa Socialista, il centro
zurighese dell'emigrazione antifascista. E' in
questo ambiente, frequentato da molti profughi
antifascisti, che Ettore Cella diventa testimone
delle attivitä politiche clandestine dei profughi
ed incontra grandi personaggi delTopposizione
italiana al regime, tra i quali spicca lafigura di
Ignazio Silone. 1 rapporti tra Ettore Cella e lo
scrittore abruzzese non si interrompono nemmeno
quando quest'ultimo, dopo la liberazione, fa ri-
torno in Italia. Cella avrä infatti Toccasione di
mettere in scena «Le avventure di un povero cri-
stiano», Vopera teatrale che Silone scrisse nel
1968.

Sin da giovane Ettore Cella svolge unintensa
attivitä di autore, regista e attore di teatro e di cinema. Si fa notare anche come letterato,
traducendo tra l'altro opere di Machiavelli («La Cinzia») e Pirandello. Scrive dei radio-
drammi per la radio della Svizzera tedesca e dal 1953 al 1988 lavora come regista fisso
presso la televisione svizzera.

Tra le sue numerose pubblicazioni ricordiamo uno studio su Pirandello («Pirandello-
Dramaturgie») e il romanzo «Nonna Adele (storia di una emigrante)» che narra le

vicende della nonna paterna a Zurigo durante i primi decenni del secolo.

Tra gli innumerevoli riconoscimenti conferiti a Ettore Cella ricordiamo il «Premio
Italia per la promozione della cultura italiana» (1970) ed il «Premio Pirandello masche-

re nude» (Agrigento, 1977).
Ancora oggi Ettore Cella e attivamente occupato negli svariati ambiti dello spettacolo:

recita a teatro, continua a realizzare programmi per la radio e tiene numerose conferenze.
Lo abbiamo incontrato nella sua casa nell'Oberland zurighese per interrogarlo sui suoi

rapporti con lo scrittore marsicano Ignazio Silone. Ne e nata la seguente intervista che ha

portato alia lucefatti nuovi ed interessanti, atti ad arricchire in modo sensibile la biogra-
fia siloniana.

* * *
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Signor Cella, ci parli di suo padre, che era un grande amico di Silone, e della
«Cooperativa» di Zurigo negli anni in cui Silone la frequentava.

Mio padre, Enrico Dezza, emigro in Svizzera nel 1897. A quell'epoca a Zurigo si
formo una vera e propria colonia di emigrati italiani, per la maggior parte provenienti
dal Nord (Lombardia, Piemonte, Friuli, Venezia); nella prima emigrazione del 1900 il
Sud ancora non c'era.

Quando mio padre si divise dalla sua prima moglie, egli si uni con Erminia Cella,
anche lei reduce da un primo matrimonio. Dalla loro unione nacqui io. Ho sempre
portato il nome di mia madre perche i miei genitori non potevano sposarsi: la legge
italiana allora non permetteva il divorzio ed il governo svizzero, dal canto suo, non
tollerava il concubinato e quindi in Cooperativa mio padre e mia madre dovevano avere
camere separate. Inizialmente mio padre faceva il commerciante, possedeva cioe un
negozio, come del resto moltissimi altri emigrati italiani di allora, ma poi gli fu proposto
di gestire il ristorante della Cooperativa Socialista.

La Cooperativa socialista di Zurigo fu fondata nel 1905 e dal 1907, per alcuni anni,
mio padre prese la gerenza del ristorante. Durante tutto il periodo del fascismo e della
guerra la Cooperativa fu il centro dell'emigrazione antifascista di Zurigo e attirö profughi
non solo dall'Italia, ma anche da altri paesi. Anche il consolato italiano sapeva che la
Cooperativa era un centro d'informazione essenziale per tutti gli esuli antifascisti e

quindi spesso vi infiltrava delle spie.
Quando si trovava a Zurigo anche Silone, come molti altri, frequentava la Cooperativa,

anche se egli lo faceva in modo molto discreto perche poteva essere pericoloso. Era
proprio in Cooperativa, in un locale al primo piano, che mio padre, insieme ad Ignazio
Silone, scriveva i suoi articoli per il giornale.

Anche dopo l'arresto e dopo essere stato rilasciato, Silone, quando, facendo la spola
tra Baden e Davos, si trovava di passaggio a Zurigo, veniva sempre in Cooperativa, ma
non si fermava mai a dormire perche era troppo pericoloso per lui. Del resto aveva in
tutta Zurigo molti amici pronti ad ospitarlo.

La Cooperativa oggi esiste ancora, ma si trova al Werdplatz (vicino alio Stauffacher)
e non piü alia Militärstrasse come un tempo. Noi allora la chiamavamo «la Societä
Cooperativa», mentre oggi si chiama «Ristorante cooperativo».

Lei ha accennato ad un giornale che veniva scritto in «Cooperativa». Di quale giornale

si trattava e cosa c'entrava Silone in questo?

II giornale a cui ho accennato era «L'avvenire del lavoratore», il settimanale del
Partito Socialista Italiano e delle Cooperative italiane nella Svizzera che usciva sin dal
1899. Quando in Italia i fascisti soppressero la stampa d'opposizione l'«Avanti», il
grande giornale socialista, fu spostato a Zurigo e prese il posto, o meglio fu fusionato con
il giä esistente «Avvenire del lavoratore». Dal 1931 al 1943 quindi la testata era quella
dell'«Avanti» e come sottotitolo, tra parentesi, appariva «L'avvenire del lavoratore».

II giornale lo scriveva mio padre insieme a Silone. Lo facevano stampare a Lugano,
presso la Tipografia Luganese perche nella Svizzera tedesca non c'era la possibilitä di
stampare dei testi in lingua italiana. Mio padre aveva il suo ufficio al primo piano della
Cooperativa. Silone veniva il dopopranzo, quando papa aveva finito il suo lavoro nel
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ristorante. Papa si chiudeva con lui in ufficio e li dentro, in tutta segretezza, facevano
il giornale. Naturalmente non firmavano mai i loro articoli. Sia mio padre che Silone non
potevano scrivere articoli politici, perche anche questa, ovviamente, dal governo svizzero
veniva considerata un'attivitä politica. I loro articoli quindi li dovevano scrivere clan-
destinamente e mettevano la firma «Noi». Mio padre non ha mai potuto essere direttore
del giornale proprio perche su di lui pesava la minaccia dell'espulsione. Si cercava
sempre di trovare un direttore svizzeroitaliano, da designare «pro forma», il quale in
quanto svizzero non poteva essere espulso. Ricordo che per un certo periodo Piero
Pellegrini, il direttore di «Libera stampa», risulto come il responsabile dell«Avvenire
del lavoratore». Un'altra volta nominarono un certo Bianchi, un mezzo analfabeta, fattosi
svizzero e quindi autorizzato a fare da direttore senza correre il pericolo di dover essere
espulso.

Esiste della corrispondenza scritta tra suo padre e Silone?

No, non esiste perche non si scrivevano. Parlavano. Non bisognava mai lasciare
nessuna traccia scritta, poteva essere troppo compromettente.

Cosa sa Lei deU'arrivo di Silone in Svizzera?

Silone entrö in Svizzera clandestinamente dal Ticino nel 1930. Era molto ammalato.
Prima era stato in Francia e prima ancora in Spagna, dove era stato messo in prigione
a causa della sua attivitä di giornalista comunista. Suo fratello, Romolo, non ebbe la
stessa sua fortuna. Egli fu catturato e poi ucciso in carcere dai fascisti. Per questo
«Fontamara», il romanzo che Silone scrisse a Davos, e dedicato al fratello Romolo.
Messosi in salvo in Svizzera, Silone abbandonö il Partito Comunista italiano e trascorse
un primo periodo a Davos, dove, come ho gia detto, scrisse il suo primo romanzo. Dopo
si trasferi a Zurigo. Nei primi anni in cui Silone era a Zurigo egli dava delle lezioni
private di italiano di nascosto (sugli esuli politici incombeva il divieto di lavoro!).
Naturalmente prese contatto con l'ambiente della Cooperativa e cosi conobbe mio padre.
Sempre a Zurigo, Silone fece la conoscenza dell'editore Emil Oprecht che rese possibile
la pubblicazione di «Fontamara» in lingua tedesca e creö la rivista «information» per
la quale Silone scrisse molti articoli.

Lei come lo ricorda Silone?

Era un uomo molto gentile, fine ed affabile. Non amava parlare di se stesso, non lo
faceva mai. Era molto chiuso. Sotto questo punto di vista era un vero abruzzese: un uomo
della montagna, dall'aspetto contadinesco. Comunque si vedeva subito che era una
persona molto colta, un intellettuale: frequentava le case degli intellettuali, partecipava
a serate letterarie, prendeva parte alle discussioni. Nel pensiero era un uomo liberale.
Non seguiva una linea di partito. Dopo l'espulsione dal PC ebbe sempre difficoltä a

trovare un orientamento politico. Non si fidava piü di nessuno. Religiosamente era molto
influenzato dai gesuiti, presso i quali aveva studiato da ragazzo. Non era cattolico, ma
non era nemmeno ateista. Era appunto, come lui stesso si era definito, «un socialista
senza partito e un cristiano senza chiesa».
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Ci parli di «Fontamara». Quale fu allora per voi, membri della colonia italiana, il
significato di questo libro?

Con «Fontamara» Silone creö per noi all'estero la parola «cafone». II libro per noi
fu come una rivelazione. Noi non conoscevamo il Sud anche perche gli stessi italiani
della colonia, essendo praticamente tutti del Nord, non conoscevamo questa realtä.
Grazie a «Fontamara» ne scoprimmo la vera immagine, imparammo il significato della
parola «cafone».

Silone ovviamente scrisse il suo libro in italiano, ma in quella lingua il libro non
poteva essere pubblicato in Svizzera. Anche una pubblicazione in Italia era impensabile,
visto che gli scritti di Silone vi erano stati proibiti. Fu grazie alia traduzione del libro
in lingua tedesca da parte di Nettie Sutro che il romanzo pote infine essere pubblicato.

Come interpretaste voi della Cooperativa I'arresto di Silone, avvenuto il 14 dicembre
1942?

Noi la ritenemmo una cosa inaudita. Corse infatti subito la voce che Silone fosse stato
arrestato perche sospettato di aver svolto attivitä anarchica. Nel «Memoriale dal carcere
svizzero», che Silone scrisse proprio in quei giorni, egli stesso ribadi che non era mai
stato anarchico. La stessa accusa fu, tempo prima, nel 1922, mossa contro mio padre.
Egli non fu arrestato, ma il governo decise la sua espulsione dalla Svizzera. Era stato
denunciato ingiustamente come anarchico.

L'anarchismo era proibito allora e per gli stranieri che operavano in quelle file era
prevista 1'espulsione immediata.

II consigliere nazionale socialista Greulich intervenne in favore di mio padre e riusci
a far rinviare 1'espulsione. Mio padre si vide subito proibire ogni attivitä politica perche,
come gli spiegarono, ciö poteva mettere in pericolo il principio svizzero di neutralitä.
Molti della colonia non capivano l'atteggiamento assunto dalle autoritä svizzere. Si lot-
tava per la libertä del proprio paese; perche la Svizzera, si chiedevano in molti, un paese
libero, che aveva sempre lottato per la propria libertä, non avrebbe dovuto aiutarli?

Su mio padre, dicevo, c'era questa spada di Damocle dell'espulsione. In effetti poi
egli non dovette mai uscire dalla Svizzera. II governo in un primo tempo prolungö il
termine dell'espulsione. Poi disse che mio padre aveva sempre pagato le tasse, aveva un
negozio, lavorava; poi Berna sped! tutti gli atti a Zurigo e la pratica passo al cantone che

non mise in atto 1'espulsione, anche se non fu annullata, fu solo sospesa. Nel 1937 gli
proibirono di scrivere, gli proibirono di partecipare alia festa del primo maggio ed il
consolato non gli rinnovö piü il passaporto.

Fu proprio in quel periodo che il partito chiese a mio padre di riprendere la gerenza
del ristorante della Cooperativa. II ristorante stava attraversando un periodo di crisi. La
gente non ci veniva piü perche aveva paura del fascismo. Le consumazioni erano dimi-
nuite ed era diventato molto difficile mantenere in vita sia il giornale che il partito. Mio
padre accettö e rimase gerente alia Cooperativa fino al 1955. Quando Nobs, che era stato
amico di papä, divenne consigliere nazionale io gli telefonai per chiedergli il motivo per
cui avevano espulso mio padre. Io non potevo rivolgermi direttamente alia procura di
stato perche, per i motivi che ho giä spiegato, per la legge non sono un Dezza, sono un
Cella. Nobs fece le ricerche necessarie e quando mi telefono per comunicarmene l'esito
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ci mettemmo a ridere. Egli aveva avuto la conferma che mio padre era stato denunciato
come anarchico. Mio padre non fu mai anarchico. Fu sempre socialista.

Molti anni dopo la guerra, quando papa senti il desiderio di fare un viaggio in Italia
(non poteva uscire dalla Svizzera perche non l'avrebbero piü fatto entrare), feci la
domanda al Dipartimento di Polizia per una sospensione dell'espulsione. Gliela conces-
sero con la motivazione che in tutti quegli anni egli «non aveva recato nessun fastidio»
alle autoritä svizzere.

Lei ebbe Toccasione di occuparsi del teatro di Silone. Ci parli di questa esperienza.

Io partecipai alia messa in scena di «Ed egli si nascose», il dramma che Silone
ricavö dal romanzo «Vino e pane» e che Oprecht fece rappresentare alio Schauspielhaus.
Giä allora io lavoravo alio Schauspielhaus che in quegli anni si chiamava Theater am
Pfauen. Vi avevano trovato lavoro molti attori profughi tedeschi (Horwitz, Langhof,
Paryla, Therese Giehse, Ginzberg e molti altri). Oprecht era direttore amministrativo
dello Schauspielhaus. Penso che sia stato lui a chiedere a Silone di scrivere qualcosa
per il teatro.

Nel 1968, a Lucerna misi in scena «Le avventure di un povero cristiano».
Chiesi a Silone di venire ad assistermi, ma lui mi rispose che aveva troppo da fare

e che non poteva, anche perche non stava bene. La rappresentazione ebbe successo.
Ingaggiammo Gustav Fröhlich che fece la parte di Celestino, visto che il teatro di
Lucerna non disponeva di un attore in grado di farlo.

Durante le prove ero continuamente in contatto con Silone. Egli aveva fiducia in me.
Conosceva i lavori che avevo fatto ed era certo che avrei svolto un buon lavoro. «Tu sai
interpretarmi bene», mi diceva quando ci telefonavamo. Silone si preoccupava piü del-
l'interpretazione letteraria della parola che non della messa in scena. Gli interessava il
testo.

Vorrei aggiungere un fatto che pochi, forse nessuno, sanno: verso la fine della guerra
Silone scrisse un soggetto per un film.

Questo proprio non lo sapevamo. Ci potrebbe spiegare meglio di cosa si trattava?

Ricordo che Silone, sempre su richiesta, scrisse un soggetto per un film che fu
effettivamente girato con il titolo «Die letzte Chance». Si tratta di uno dei piü grandi
successi del cinema svizzero. Io vi recitai due parti.

L'idea per il film Silone la ricavö da un accaduto vero: un giorno in Cooperativa
arrivarono due soldati americani (o inglesi, non ricordo bene, erano comunque alleati)
e chiesero di poter parlare con una certa signora Cella. Mio padre disse loro che la
Signora Cella abitava proprio Ii e chiese loro da chi avessero avuto 1'indirizzo. I due
soldati gli risposero che potevano parlare solo con la signora Cella. Allora mio padre
fece chiamare la mamma e i due soldati le dissero che erano venuti per trasmetterle i
saluti dei suoi figli.

I figli che mia madre aveva avuto dal primo marito erano rientrati in Italia anni prima
con il nonno materno il quale, dopo l'unione di mia madre con mio padre, si era assunto
il compito della loro educazione.

Durante la guerra, due paracadutisti alleati approdarono a Cogruzzo, in Emilia, il
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paese dove abitavano i miei fratellastri. Furono proprio costoro a nascondere i due
fuggiaschi. Qualcuno del paese trovö i due paracadute abbandonati e con la tela si fece
dei vestiti. I fascisti se ne accorsero e si misero a cercare i due alleati e quelli natu-
ralmente dovettero scappare precipitosamente. I miei fratelli dissero loro di andare in
Svizzera e diedero loro l'indirizzo della Cooperativa, pregandoli di salutare la madre da

parte loro.
E quelli un bei giorno capitarono veramente da noi. Mia madre raccontö questa storia

a Silone il quale ebbe l'idea di fame un soggetto per un film. Silone frequentava gli
ambienti in cui circolavano Oprecht, Wechsler, il produttore cinematografico, ed altre
persone che si occupavano di cinema. Fu proprio in quell'ambiente, sfruttando l'idea di
Silone, che nacque il progetto del film. Wechsler intendeva far vedere come, dopo la
caduta del fascismo, i profughi venivano accolti in Svizzera.

A Silone invece stava a cuore mettere in evidenza la caduta del fascismo, mentre ciö
a Wechsler non interessava in quanto egli voleva fare un film sulla Svizzera. Voleva far
vedere il comportamento degli svizzeri nei confronti dei profughi e degli emigrati politic

i.
Cos! nacque il progetto per il film che si intitolo «Die letzte Chance». La regia fu

affidata a Lindberg e Schweizer scrisse il copione.
Durante un primo periodo di lavorazione del film io feci la parte del dottore del paese

che cura i due soldati alleati, feriti dai fascisti: Ii accolgo in casa mia e Ii tengo nascosti
fino a quando non sono guariti. Poi gli do i vestiti e loro possono scappare.

Un giorno Wechsel mi telefonö e mi disse che il film stava diventando troppo lungo
e che quindi bisognava tagliare una parte di ciö che si svolgeva in Italia. Mi assegnarono
un'altra parte, quella dell'uomo che deve portare i vestiti ai due fuggiaschi, affinche
possano scappare in Svizzera.

La mia prima parte quindi la tagliarono e rimase la seconda. Durante la lavorazione
del film incontrai Silone che era un po' deluso del fatto che il suo soggetto non interessava

e che Wechsler avesse cambiato tutto e ne avesse fatta una storia svizzera.
Se mi ricordo bene Silone in seguito vendette il suo soggetto ad un agente

cinematografico di Hollywood, ma in America non se ne fece mai niente.

Cosa sa Lei dei rapporti che Silone intratteneva con Poschiavo e con il ferroviere
Filippo Crameri (suo corriere)?

Silone e mio padre non parlavano mai di ciö che facevano perche era pericoloso.
Papa mi aveva addirittura proibito di fare delle foto in Cooperativa. Eravamo controllati
continuamente. Quando mio padre doveva fare una telefonata importante non andava in
Cooperativa, ma veniva a casa mia. Io vivevo giä per conto mio e ciö faceva comodo a
mio padre: ero indipendente, avevo un appartamento per conto mio, avevo un altro nome,
non ero iscritto al partito e quindi lui, ogni volta che doveva telefonare o scrivere, poteva
venire da me senza correre alcun rischio.

Fu proprio in occasione delle telefonate a casa mia che io venni a sapere che ogni
tanto mio padre si metteva in contatto con Poschiavo. Ma non sapevo mai a chi telefo-
nasse.

Qualche volta, dopo la telefonata, egli diceva che doveva andare alla stazione perehe
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stava arrivando qualcuno. Ma non si sapeva chi. Non ho mai saputo chi fosse questa
persona di Poschiavo che ci mandava i profughi. Mio padre andava alia stazione e si
metteva ad aspettare sul binario. Egli sapeva riconoscere i profughi senza che loro
aprissero bocca. Bisognava fare molta attenzione perche ogni tanto arrivavano delle spie
fasciste che facevano finta di essere degli emigranti.

I profughi ce Ii mandavano da Poschiavo. Scappavano dall'Italia e a Poschiavo do-

vevano avere un punto fisso, conoscere qualcuno da cui recarsi. D'inverno i profughi non
avevano niente. A Poschiavo gli davano le scarpe e dei cappotti. Sono convinto che a
Poschiavo ci sia stata una persona che raccoglieva i profughi. Non so se li aiutava anche
a passare la frontiera, ma e certo che li faceva venire fino da noi. Se questa persona fosse

Filippo Crameri non saprei dirlo con certezza.

Cosa sa Lei delle relazioni sentimentali di Silone?

Silone ebbe molte amanti. Le donne per lui erano una cosa a parte. Non influenza-
vano il suo modo di pensare, non influenzavano la sua vita. In questo lui era un patriar-
ca, tipico del Sud. La donna era fatta per servire. E badi che tutte le donne alle quali
Silone fu legato erano intelligentissime.

La prima fu Gabriella Seidenfeld, una profuga ungherese alia quale, insieme al
fratello Romolo, Silone dedico la prima edizione di «Fontamara». Ricordo che la facem-
mo sposare con un tipografo, si chiamava Meier, un uomo anziano, il quale aveva
accettato di prestare il suo nome affinche Gabriella potesse diventare svizzera e ottenes-
se quindi il permesso di lavorare nell'«Arbeiterhilfswerk». E cost per noi Gabriella
divento la Signora Meier. Quando conobbe Silone, divenne sua amante.

La seconda fu Aline Yalangin, la moglie di Wladimir Rosenbaum, un avvocato molto
conosciuto a Zurigo. Un giorno Aline Valangin tradi Silone con Humm, uno scrittore
zurighese. Silone la prese molto male e fece una terribile scenata.

Infine Silone conobbe Darina, la Dacia, come la chiamavamo noi, quella che poi
divenne sua moglie. Era un'irlandese. Era stata espulsa dall'Italia perche aveva scritto
degli articoli che non andavano bene ai fascisti e quindi era venuta in Svizzera. Incontrö
Silone e per lei egli lasciö Gabriella. Nella nuova edizione di «Fontamara» infatti la
dedica a Gabriella non c'e piü; e rimasta solo quella del fratello Romolo. Darina non
aveva voluto, si era opposta, e Silone tolse la dedica.
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