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PIETRO BAZZELL

Pennellate a sghimbescio

In maniera non tanto convenzionale, come promette Uintroduzione, Pietro Bazzell pre-
senta lo scultore Carlo Fontana, autore della «Quadriga» che si pué ammirare sull’Altare
della Patria (Vittoriano) a Roma. Lo fa sorgere dai ricordi di quando era studente e da
qualche aneddoto, e ce lo fa balzare incontro a tutto tondo nel suo ambiente carrarino in
un momento preciso del lontano 1952, quando Fontana, all’eta di 87 anni, era ancora
un’autorita amata e rispettata quale «maestro» di scultura all’Accademia di Belle Arti.

Disquisizioni pseudoletterarie

Il «bozzetto» & un genere letterario a sé stante. Non & una novella, non & un vero e
proprio racconto, anche se ha preso qualcosa in prestito da entrambi. Presenta perd certe
caratteristiche che lo distinguono: parla di personaggi e di avvenimenti reali, magari un
po’ deformati dalla fantasia di chi scrive, ma non troppo. E scritto in modo semplice e
sl rivolge percid a un vasto pubblico. Dovrebbe essere, a parer mio, piuttosto allegro,
anche se le realtd quotidiane sono spesso tristi.

Quando avevo vent’anni scrissi due bozzetti per un giornale. Ebbero un certo succes-
so, effimero per la natura stessa dei giornali: il giorno dopo servono a incartare le uova
di pollaio che un contadino compiacente vende a caro prezzo.

Dopo tanti anni ho riletto i due bozzetti. Non so se oggi li scriverei in un modo
diverso. L’eta porta saggezza, dicono, ma anche stanchezza. Cid malgrado ho deciso di
riprovarci. Faccio male o faccio bene? E un tentativo, uno sfizio che desidero togliermi
prima che I'inchiostro della mia penna si secchi del tutto.

Il gran vegliardo

— Qualcuno deve andare a prenderlo —. Ezio Dini, bibliotecario dell’Accademia di
Belle Arti, non avrebbe abbandonato i suoi schedari neppure per un caffé al bar di
fronte; se lo faceva portare. — Tocca a te, Bazzell, sei il pilt giovane e l'ultimo
arrivato —. Un po’ intimorito risposi. — Ma io non I’ho mai visto, come faccio a ricono-
scerlo? — Sergio Vatteroni spalancd gli occhi e, con il suo solito sorrisetto ironico: — Lo
riconosci, lo riconosci, vedrai —. — E come devo chiamarlo? Professore? — Aldo Buttini
poso il libro: — Maestro, si, maestro. Di fronte a lui ci si sente piccoli piceoli —.
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Antologia

Tutti i martedi Carlo Fontana veniva in «corriera» da Sarzana per recarsi all’Acca-
demia. Gli autobus si fermavano allora davanti al Politeama, come del resto il tram
presto abolito per decrepitezza. | carrarini dicevano che soffriva d’asma, specialmente
in salita. Circa un’ora da Marina al centro citta. La fermata davanti al Politeama era
comoda, soprattutto d’'inverno. L’ampio loggiato riparava dalla pioggia nell’attesa che il
tram spuntasse dall’altro lato di Piazza Farini. Oggi ci sono soltanto gli autobus, detti
«Menarini», veloci e puntuali, ma partono da un grande piazzale della circonvallazione,
asfaltato solo in parte e pieno di buche. I viaggiatori devono fare un bel pezzo a piedi,
saltellando da una buca all’altra. I amministrazione comunale, per una strana legge del
contrappasso, ha compensato la lentezza del tram con 1l disagio. Il tempo che va perduto
& pitt 0 meno lo stesso. Per raggiungere I’Accademia da Piazza Farini (oggi Piazza
Matteotti, ma i carrarini continuano a chiamarla Piazza Farini), bisogna percorrere a
piedi la parte principale di via Roma.

Aspettavo dunque, sotto il loggiato, con due ombrelli. Ezio Dini aveva detto: —Non
si sa mai —. Cresceva in me una viva curiositd mista a timore. Mi sentivo, non so perché,
fuori posto. Pensavo di dover accompagnare, dandogli 1l braccio, un vecchietto curvo e
tremolante. Quattro passi in un mattone.

Arrivd la «corriera», zeppa fino all’inverosimile. [’autista apri la portiera. Non scen-
deva nessuno. Mi trovai davanti un uomo imponente, alto e asciutto, diritto come un
fuso, barba e capelli bianchi.

Gli dissi: — Buongiorno, maestro, sono venuto a prenderla e ad accompagnarla in
Accademia —.

Domandd: — Chi c¢’&? —

— Sergio Vatteroni, Pietro Micheli Pellegrini, Aldo Buttini e Ezio Dini —.

Commento: — Quello ¢’& per forza maggiore —. Piovigginava appena. C’incamminam-
mo con gli ombrelli aperti che si urtavano. — Chiuda il suo, piove per modo di dire e
io sono pit grande di lei —. Cercavo qualcosa da dire che non fosse la solita banalita.
Niente da fare. Mi sentivo decisamente a disagio. Carlo Fontana se ne accorse e ruppe
il silenzio: — Mi parli di lei —.

Gli raccontai che ero studente universitario, che scrivevo articoli per il periodico
«Aronte» e che avevo qualche velleita letteraria. — Brutto mestiere quello del giornali-
sta. E gli scrittori, con poche eccezioni, fanno la fame. Pensi a studiare. Il resto verra
da sé —. Mentre parlava mi mise il braccio sulle spalle e non lo tolse finché arrivammo
davanti al portone dell’Accademia. Quel gesto affettuoso mi sconcertd e m’inorgogli allo
stesso tempo.

In biblioteca 1 convenevoli di rito. Sergio Vatteroni, presidente dell’Accademia, lo
abbraccid.

— E ora, caro Professore, faccia pure il suo solito giro —. E chiamd il «donzello» che
fu cosi sui due piedi promosso ad accompagnatore. Le scale sono tante.

— Assisterd a una lezione, fara ammattire |'insegnante, poi andra come sempre a
«visitare» la scuola del nudo —, disse Pietro Micheli Pellegrini, — ¢i sono un paio di
belle figliole che fanno da modelle — Interverra, criticherd e innervosirad tutti — La
«corriera» riparte fra due ore. Nel frattempo, Bazzell, potresti scrivere un articolo per
il prossimo numero di «Aronte» —.
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Due ore dopo riaccompagnai Carlo Fontana alla fermata degli autobus — Parld sol-
tanto lui. Una lezione di scultura che non dimenticherd mai. E concluse: — Questi
giovani lavorano seriamente, ma sono ancora grezzi. Staremo a vedere. Mi sono proprio
divertito. Quando sono entrato, le ragazze si son messe a strillare come galline spennate.
Non sapevo di essere uno spaventapassere. Ci vediamo martedi prossimo. Sei un caro
ragazzo. Leggerd 1 tuoi articoli. Ma studia, mi raccomando —.

Correva I'anno 1952. Carlo Fontana aveva ottantasette anni.

% * *

Da «Carrara e la sua gente» di Mauro Borgioli e Beniamino Germignani, Stamperia
- Editoria Apuana, Carrara 1977.

Carlo Fontana (1865-1959). Vinto il concorso della Provincia per il Pensionato a
Roma nel 1888, lascid Carrara e si recd nella capitale dove divenne un personaggio di
primo piano nella vita artistica; ancora studente, si vide assegnare il «Pensionato Alba-
cini» presso I’Accademia di S. Luca ed il «Pensionato Nazionale di Scultura». Aperto
il suo studio in via Greci, enird nel pieno della maturita e consacrd la sua fama in opere
quali «Farinata degli Uberti», per la quale gli artisti romani gli assegnarono il «Premio
Roma» nel 1906, e la stupenda «Quadriga» che fu scelta per I’Altare della Patria. Pitx
tardi, rifiutando le offerte di Accademie straniere, insegno presso quella di Carrara. Di
Fontana la sua cittd conserva il «Monumento a Pietro Tacca» ed un altro, posto di
recente a Marina: «L’autogenesi».

Y

Carlo Fontana & entrato nella leggenda. Su di lui si raccontano diversi aneddoti.
Veramente caratteristico quello del «biglietto da visita»: famoso com’era a Roma ed
insignito delle pit alte onorificenze, quando doveva parlare con un ministro, veniva
ricevuto immediatamente. Un giovane usciere appena assunto, gli domandd un giorno
chi fosse e che cosa desiderasse. Lo scultore disse il suo nome e aggiunse che voleva
parlare col ministro. L'usciere lo pregd di dargli il suo biglietto da visita: ’avrebbe
portato al ministro che si sarebbe riservato di decidere se riceverlo o meno. Fontana gli
fece notare che non possedeva biglietti da visita perché non gli servivano. L’usciere lo
invitd a recarsi nella tipografia pitt vicina — a pochi passi — e di farsi stampare con
urgenza alcuni biglietti da visita; che dicesse pure che I'aveva mandato lui. Fontana
ando e fece stampare un solo biglietto. Tornato al Ministero, lo consegno all’'usciere che
lesse esterrefatto «Carlo Fontana e basta». E si prese una gran lavata di capo dal
ministro per non avere introdotto subito «uno dei piu grandi scultori d’Italia». Aneddoto
o fatto realmente accaduto? Non lo so. Ma calza a pennello.
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