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PIETRO BAZZELL

Pennellate a sghimbescio

Non tutto e lecito

Nessuno e profeta in patria? Pietro Bazzell sembra fare eccezione. A Carrara (da dove

partono queste poche note), che con la Svizzera condivide la fortuna di averlo presente ed
intellettualmente attivo, il talento di Bazzell giornalista, saggista, critico letterario e «po-
lemista», e stato manifesto e riconosciuto. Basta una citazione, per rinverdire certe memorie:
i brillanti scritti che egli pubblicd sulle pagine di un periodico rimasto esemplare nella
cultura e nel costume locali: Aronte. Raramente, dopo la fine di quel periodico e gli inter-
venti di Bazzell, i problemi locali (e non solo quelli culturali ed artistici) furono trattati con
tanta passione e tanto spessore intellettuale.

L'attivita di Bazzell/docente e scrittore in Svizzera era ed e nota, anche a Carrara: ma
non con la compiutezza che merita: vizio antico, questo, di molte terre verso i talenti piü vivi.

Ora il «vecchio polemista», come egli ama definirsi, si risveglia, e il perche lo scrive
chiaro lui stesso: «Ma certe scelte che non ritengo valide risvegliano il vecchio polemista».

L'occasione di tanto risveglio (ammesso che il nostro infaticabile abbia mai intellettualmente

dormito) e data da un libro di recente pubblicazione: la traduzione de «La Vita di
Maria» di Rilke, fatta da Giorgio Luzzi e da Antonio Santini (nella collana di poesie
Clemente Rebora, della casa editrice Gens).

A un profondo studioso ed «appassionato» di Rilke qual'e Bazzell naturalmente, la
comparsa di una pubblicazione simile non poteva passare inosservata, ed anzi doveva offrire,
come ha offerto, occasione di ulteriori approfondimenti.

Ecco qui di seguito, e puntuali, infatti, le «Pennellate a sghimbescio» con le quali
Bazzell, con la grinta del fine polemista, dichiara che «non tutto e lecito» per un traduttore,
o due che siano. Mestiere o missione difficili quelle del traduttore, ricorda Bazzell, facendo
eco ad Andre Gide, proclamante che, in fatto di traduzioni, e sempre meglio desistere che
tradire. II resto delle «Pennellate»: il calore, la puntualitä, la veemenza della critica
comunque «costruttiva» di Bazzell, lo lasciamo ai lettori.

Ma un «critico-costruttore» non poteva limitarsi a «picconare» senza proporre e co-
struire a sua volta. L'aveva giä fatto nel numero di aprile della Rivista, con la traduzione,
introduzione, commento e note, de «La leggenda di amore e di morte deU'alfiere Cristoforo
Rilke». Ecco ora la traduzione, di tre poesie e le intense note, di un'altra opera giovanile
del grande poeta: proprio «La Vita di Maria». Una traduzione nella quale Bazzell passa,
immediatamente, dal furore critico al calore creativo di una traduzione che, con eccesso di
modestia significativa, lui stesso suggerisce al lettore di non considerare «buona» ma
«passabile».

Per una coscienza convinta che e «piü difficile tradurre che scrivere liberamente» I'am-
monimento si offre come una prova ulteriore di onestä e rigore. E giudichi il lettore!

B. Germignani*

* Beniamino Gemignani, Carrara 1935, giornalista e scrittore, collaboratore dei quotidiam «La Nazione»
e «II Tirreno», autore di romanzi e novelle (1894: Carrara cittä m rivolta; A due passi dal mondo),
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Uno scrittore «libero» si assume una duplice responsabilitä: verso se stesso e

verso i suoi lettori.
La responsabilitä che si assume un traduttore e triplice: va aggiunta quella nei

confronti del testo originale, dunque del poeta che l'ha creato.
Da questa considerazione si potrebbe desumere che e piü difficile tradurre che

scrivere liberamente. Per alcuni aspetti e vero. Ho giä affrontato quest'argomento, sia

pure senza approfondirlo, nell'introduzione e nel commento alia mia traduzione del
«Cornet» di R.M. Rilke. A supporto dell'«esser cosciente» delle molteplici difficoltä che
si incontrano, ho citato il giudizio di Andre Gide che si puö riassumere in sole quattro
parole: meglio desistere che tradire.

Una traduzione pedissequa, alla lettera, va dunque considerata un tradimento. Ce ne
convinciamo osservando come hanno operato i grandi traduttori: Giovanni Fantoni (in
Arcadia «Labindo»), Baudelaire, Carducci e, perche no, Ceccardo Roccatagliata Ceccar-
di, tanto per citarne quattro. Essi hanno «colato» il pensiero del poeta o dello scrittore
che intendevano tradurre in una forma propria ed hanno anche voluto e saputo interpre-
tarlo.

Per produrre qualcosa di buono bisogna dunque rifarsi ai grandi traduttori, studiarli
a fondo, analizzare con attenzione i tipi di versi, le forme metriche e gli schermi delle
rime di cui si sono serviti. E' una questione di serietä. Mi capita fra le mani la traduzione

della «Vita di Maria» (Das Marien-Leben) di Rilke, fatta da Giorgio Luzzi e da
Antonio M. Santini. Parecchie interpretazioni mi lasciano perplesso. Gioacchino, padre
di Maria, diventa proprietario di una tenuta da latifondista1.

Si vede un angelo che esplode come se fosse un mortaretto di carnevale. La capacitä
di sopportazione di un cuore infranto dal dolore viene definita contegno. II corpo inerte
di Gesü deposto giace obliquamente in grembo a Maria. Per «ridare alla luce», cioe
partorire una seconda volta, viene usata l'espressione dar fuori alia luce, come se fosse

possibile «dar dentro alla luce».
L'elenco delle espressioni contestabili sarebbe un pochino piü lungo. L'ho limitato

a tre sole poesie che da molti anni esercitano su di me un fascino particolare, tanto

monografie artistiche e storiche (Massa-Carrara, una provincia difficile; Carrara e la sua gente; Dante
Alighieri e Carrara; I Mazziniani a Carrara). In pubblicazione: Pellegrino Rossi: fatti e documenti di una
vita straordinaria. (P. Rossi, Carrara 1787-Roma 1848, msigne economista e giunsta, fu fra l'altro pro-
fessore di dintto romano all'accademia calvinista a Ginevra, deputato del canton Ginevra alla Dieta
federale e membro della commissione mcaricata di nvedere la costituzione elvetica del 1815).

1 Per saperne di piü sui gemtori di Maria e necessano immergersi nei «Vangeli apocrifi». - In quello di
Giacomo, Gioacchino e definito ncco - In quello dello Pseudo-Matteo si legge: «... era un pastore di

pecore sue, timorato di Dio, nella sua semplicitä e bontä». Nel «libro sulla nativitä di Maria» si trova
quanto segue: «La loro vita era semplice e retta agli occhi del Signore, irreprensibile e generosa agil occhi
degli uomim».
Per capire meglio bisogna tornare col pensiero indietro nel tempo: chi possedeva allora un appezzamento
di terreno, una casa rurale con stalla, qualche mucca e un gregge di pecore veniva considerato ncco dai

piü poven che erano legione.
«I Vangeli apocrifi», a cura di Marcello Craven, con un saggio di Geno Pampaloni, Ediziom Einaudi,
Torino 1960 e 1990.
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particolare da indurmi a tentare di tradurle e di commentarle brevemente in piena
libertä.

Mi chiedo perche Luzzi e Santini non abbiano rispettato, quando era il caso di farlo,
le simmetrie volute dal Poeta: la suddivisione in strofe regolari, i tipi di versi, gli schemi
metrici e le rime. Le quartine vengono improvvisamente gratificate di un verso o diven-
tano addirittura sestine, i novenari, i decasillabi e gli alessandrini allungano il collo e

ingoiano altre tre o quattro sillabe, la metrica salta e i ritmi saltellano, le rime scom-
paiono, fagocitate da quel demone tentatore che si chiama «traduzione letterale». Non
hanno lavorato di pennello. Hanno usato la pennellessa.

Geburt Mariae
O was muss es die Engel gekostet haben,
nicht aufzusingen plötzlich, wie man aufweint,
da sie doch wussten: in dieser Nacht wird dem Knaben
die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint.

Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung,
wo, allein, das Gehöft lag des Joachim,
ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung,
aber es durfte keiner nieder zu ihm.

Denn die beiden waren schon so ausser sich vor Getue.

Eine Nachbarin kam und klugte und wusste nicht wie,
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe

einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie.

Nascita di Maria
Quanto costö agli angeli vegliare
e non poter intonare un canto
all'improvviso, come pud sgorgare
subito il pianto.

Eppur sapean: questa notte al bambino
nasce la madre, all'Un che verra presto.
Silenziosi dal cielo il cammino
mostravan lesto

di Ydhäqim al fecondo poderetto,
la purezza in cuor loro addensarsi
sentivano e ovunque, ma era interdetto
da lui calarsi
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poiche i due, dall'ansia e dal daffare
per poco non uscivano di mente.
Venne una vicina a strologare
inutilmente.

Nella stalla si udi forte un muggito.
Scese il vecchio a placar la mucca scura
cauto e pensoso, tutto intimidito
nella sua cura.

Nulla di simil si era mai sentito.

II luogo di nascita di Maria e incerto. I Vangeli canonici non ci danno nessuna
indicazione: iniziano quando Maria era giä «fidanzata» a Giuseppe2.

La tradizione ebraico-cristiana3 ci presenta due versioni divergenti: l'una la fa nasce-
re a Sefforis, l'altra nelle vicinanze di Gerusalemme.

Per saperne di piu bisogna ricorrere ai Vangeli apocrifi4 di Giacomo e dello Pseudo-
Matteo (libro sulla nativitä di Maria), dai quali risulta abbastanza evidente che Gioac-
chino ed Anna, genitori di Maria, possedevano una casa non lontano da Gerusalemme.
Ad essi sembra essersi ispirato Rilke per questa poesia.

* * *

Composta di tre quartine di endecasillabi, due alessandrini, tre versi di tredici sil-
labe, due martelliani e due versi di quindici sillabe a rima alternata, questa poesia ha
suscitato in me, giä da molti anni, alcune perplessitä. Dopo un inizio veramente felice,
essa decade: sembra che il pensiero del Poeta devii dalla linea retta ed entri in una
strettoia tortuosa. La vicina che parla a vanvera e non sa come comportarsi, il muggito
della mucca appaiono come elementi estranei. Ne si capisce a chi gli angeli mostrino
il cammino; questa analogia con la nascita di Gesü non trova riscontro neppure nei
Vangeli apocrifi.

Gli angeli conoscono la volontä di Dio, ma non e ancora giunto il momento di
manifestarla.

Va comunque considerata la particolare importanza che gli angeli assumono nell'ope-
ra di Rilke: essi fanno parte di quel misticismo che e uno degli elementi della sua
complessa e contraddittoria religiositä, nella quale la fede e in contrasto con la ribel-
lione5, il sentimento mistico con quello semplicemente umano.

* * *

2 I giudei non consideravano il fidanzamento come una semplice promessa di matrimonio, ma come un vero
e proprio contratto matrimoniale con tutti i suoi aspetti giuridici.

3 Vedi in proposito P. Donato Baldi, Guida di Terra Santa, Edizioni Custodia di Terra Santa, Gerusalemme
1973.

4 Op. cit.
5 Particolarmente significativa per questo atteggiamento spirituale e la settima delle «Elegie Duinesi»

(Duineser Elegien).
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Traducendo questa poesia mi e venuta spontanea un'ode saffica; ammetto sincera-
mente la mia predilezione per questo tipo di metrica. Un'ode saffica un po' strana perche
«caudata», il che, a quanto mi risulta, non esiste. Non credo che essa possa essere
considerata una prevaricazione nei confronti di Rilke. Per il semplice motivo che non
rientrava affatto nelle mie intenzioni.

Argwohn Josephs

Und der Engel sprach und gab sich Müh
an dem Mann, der seine Fäuste ballte:
Aber siehst du nicht an jeder Falte,
dass sie kühl ist wie die Gottesfrüh.

Doch der andre sah ihn finster an,
murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?
Doch da schrie der Engel: Zimmermann,
merkst das noch nicht, dass der Herrgott handelt?

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,
willst du wirklich den zu Rede stelln,
der bescheiden aus dem gleichen Holze
Blätter treiben macht und Knospen schweiin?

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,
recht erschrocken, zu dem Engel hob,

war der fort. Da schob er seine dicke
Mütze langsam ab. Dann sang er lob.

Suspicione di Giuseppe

Pariava Vangelo e s'infervorava
sull'uomo che stretti i pugni alzava.
— Non ti accorgi che la sua veste e pura
come Falba di Dio che il male fura? -

Ma l'altro a faccia scura lo fissava
— Chi l'ha cosi mutata? — Mugugnava.
— E tu, legnaiuolo - Vangelo sbottö
— Non ti awedi che sol Dio lo decretd? —

— Tu che pialli le assi vuoi il disegno
invero, nel tuo orgoglio, perscrutare
di Colui che in umiltä dal legno
stesso crea foglie e gemme fa sbocciare? —
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Egli intese. Si tolse il ruvido berretto,

gli occhi alzd all'angelo, intimidito
canto lodi e il cuore gli battea in petto,
ma il messo di Dio era ormai sparito.

L'esame metrico di questa poesia che comprende quattro quartine di novenari e di
decasillabi rivela d'acchito che il Poeta ha inteso distinguere tre parti.

Nella prima strofa il primo e l'ultimo verso sono novenari, quelli centrali decasillabi.
La rima e adattata ai tipi di versi ed e percio anch'essa «incrociata»: 9A 10B 10B 9A.

Nella seconda strofa i novenari e i decasillabi, nonche la rima, sono alternati: 9C
10D 9C 10D.

La successione novenari-decasillabi e invertita nelle due strofe successive, ferma
restando la rima alternata: 10E 9F 10E 9F-10G 9H 10G 9H.

Cinque sono gli accenti in ogni verso, regolarmente distribuiti.
Lo schema metrico e dunque il seguente: i decasillabi sono pentametri trocaici, i

novenari tetrametri trocaici con catalessi in useita.

* $ *

Nella mia traduzione ho usato l'endecasillabo, piü rispondente alle esigenze dell'ita-
liano. Ritengo che la «chiave di volta» della poesia sia l'urlo dell'angelo («Doch da
schrie der Engel»), cui fa seguito, a chiare lettere, la rivelazione. Ho percio distinto due
parti uguali, cambiando il tipo di rima: baciata nelle prime due strofe, alternata nelle
altre.

* $ *

Maria e la cugina Elisabetta conoscono la veritä ma non l'hanno rivelata a nessuno,
neppure a Giuseppe. Quando questi si accorge che Maria e incinta, rimane sorpreso,
sconcertato e si sente offeso nella sua dignitä. II Vangelo di Matteo6 ci racconta l'epi-
sodio in modo assai laconico: «Maria... essendo fidanzata a Giuseppe, prima che con-
vivessero, si trovö incinta per virtu dello Spirito Santo. Ma Giuseppe, suo sposo, che era
uomo giusto, per non esporla all'infamia, decise di ripudiarla segretamente. Egli medi-
tava queste cose, quando gli apparve, in sogno, un angelo del Signore e gli disse:
«Giuseppe, figlio di David, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perche quel
che in lei e stato generato e opera dello Spirito Santo; ella partorirä un figlio e tu gli

6 Matteo I, 18-22, 24-25
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metterai nome Gesü, perche e lui che libererä il suo popolo dai peccati».
«Giuseppe, svegliatosi, fece come gli aveva ordinato l'angelo del Signore e condusse

a casa la sua sposa, ma non la conobbe finche ella partori un figlio, cui egli pose nome
Gesü».

Molto piü espliciti, «fioriti» e di piacevole lettura sono i Vangeli apocrifi7. Arricchiti
sin dai primi secoli dalla fantasia popolare, spesso «profani» nel senso etimologico della
parola e perciö particolarmente «umani», ci presentano dei testi molto vicini a quello
di Rilke; e dunque lecito presumere che il Poeta li conoscesse assai bene.

Eccone un «florilegio»: Protovangelo di Giacomo: «Giunse per lei il sesto mese, ed

ecco torno Giuseppe dalle sue costruzioni, ed entrato in casa sua, la trovo incinta. Allora
si picchio il viso e si gettö a terra, sulla stuoia, e pianse amaramente, dicendo: «Con che
faccia guarderö io il Signore mio Dio? E che preghiera potro io fare per questa fanciulla?
Che io l'ho ricevuta vergine dal Tempio del Signore Iddio, e non l'ho custodita. Chi mi
ha teso questa insidia? Chi ha commesso questa infamia nella mia casa e ha sedotto

questa vergine? (Omissis) Che faro dunque di lei? La mandero via da me nascostamen-
te». Intanto lo sorprese la notte. Ed ecco un angelo del Signore gli appare in sogno e

gli dice: «Non temere per questa fanciulla, perche quello che e in lei e opera dello
Spirito Santo. Essa partorirä un figlio e tu gli metterai nome Gesü, poiche egli salverä
il suo popolo dai loro peccati».

«E Giuseppe si desto dal sonno e ringrazio il Dio d'Israele che gli aveva largito
questa grazia, e continuo a custodire Maria».

Vangelo dello Pseudo-Matteo: «Mentre avvenivano queste cose, Giuseppe era in
Cafarnao marittima, occupato nel lavoro... e li rimase nove mesi. Tomato a casa sua
trovo Maria incinta. E tremo tutto, e preso dall'angoscia esclamö, dicendo: «0 Signore
Iddio, ricevi la mia anima, perche meglio e per me morire che vivere»! Ma gli dissero
le fanciulle che erano con Maria: «Che dici, signore Giuseppe? Noi sappiamo che
nessun uomo l'ha toccata; noi sappiamo che l'integritä e la verginitä restano in lei
inviolate, perche e stata custodita da Dio (Omissis). Insomma, se vuoi che ti manifestia-
mo chiaramente il nostra sospetto, non altri ha reso gravida costei, se non l'angelo di
Dio». Ma Giuseppe disse: «Perche mi lusingate per farmi credere che un angelo del
Signore l'ha ingravidata? Puo darsi, infatti, che qualcuno si sia finto un angelo del
Signore e l'abbia ingannata!» (Omissis). E cost dicendo meditava di andarsi a nascon-
dere e di ripudiare lei.

(Omissis)... Quella stessa notte gli apparve in sogno un angelo del Signore, che gli
disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di accettare Maria come tua moglie,
poiche quello che e nel suo ventre viene dallo Spirito Santo». (Omissis). Pertanto
Giuseppe, svegliatosi dal sonno, rese grazie al suo Dio... e si consolo riguardo a Maria
dicendo: «Ho peccato, perche ho avuto qualche sospetto su di te»».

* * *

7 Op. cit. Vangelo (Protovangelo) di Giacomo, cap. XIII e XIV
Vangelo dello Pseudo-Matteo, cap. X, XI e XII
Vangelo dell'infanzia armeno, capo. VI e VII
Storia di Giuseppe il falegname, cap. V e VI
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Rilke ha immaginato un dialogo vivace e realistico fra l'angelo e Giuseppe. Cosi
facendo, ha messo i due quasi sullo stesso piano. E il dialogo non avviene certamente
in sogno. L'angelo non e uno spirito celeste ma una creatura umana, e come tale si

comporta. Prova con fervore, ma anche con pazienza, a convincere Giuseppe. Ma questi
si sente tradito, vilipeso e offeso nell'orgoglio di uomo e di marito, chiuso nella sua
stizza, sembra non ascoltare. Allora l'angelo perde la pazienza: alza la voce, urla persino,
proferisce parole dure, quasi offensive e lo tratta dall'alto in basso. Gli dice chiaramente
che un semplice carpentiere non puö e non deve chiedere conto a Colui che tutto puö
e dä la vita. A questo punto Giuseppe apre gli occhi: la stizza si tramuta in timore,
l'orgoglio in sottomissione. Bellissimo il gesto di togliersi il berretto in segno di rispetto,
bellissimo il canto di lode che equivale ad una preghiera di contrizione.

Mescolare il sacro al profano e una delle caratteriStiche piü notevoli nell'opera di
Rilke: nasce, come per incanto, una sintesi quanto mai originale che e indice dello
sforzo compiuto dal Poeta per carpire i misteri che stanno fra Dio e l'uomo. Invocherä
ma non si sentirä esaudito; scriverä il famoso verso: «Ein jeder Engel ist schrecklich».8

AI traduttore di questa poesia si presenta una difficoltä: come intendere la parola
«Falte»?

Probabilmente piega della veste, presa come «pars pro toto» a significare l'intera
veste, mai toccata da uomo.

Ma si potrebbe anche tradurre con ruga e, in questo caso, la persona di Maria
assumerebbe un aspetto diverso. Bisognerebbe presumere che, dopo essere andata sposa
a Giuseppe, come tutte le altre donne semplici essa si sia dedicata ai lavori domestici:
riassettare la casa, attingere l'acqua al pozzo, portare la legna per accendere il fuoco,
cucinare, lavare i panni sui sassi del fiume. Lavori abbastanza pesanti da lasciare il
segno anche sul volto di una giovane donna. Ma non vorrei spandere dietro di me un
certo odore di bruciaticcio...

Pietä

Jetzt wird mein Elend voll, und namenlos
erfüllt es mich. Ich starre wie des Steins
Inneres starrt.
Hart wie ich bin, weiss ich nur Eins:
Du wurdest gross —

und wurdest gross,
um als zu grosser Schmerz

ganz über meines Herzens Fassung
hinauszustehn.
Jetzt liegst du quer durch meinen Schooss,

jetzt kann ich dich nicht mehr
gebären.

8 «Elegie Duinesi», II. «Non c'e angelo che non sia terribile».

17



Saggi

Pietä

Ora e giunta al sommo la mia pena
e ineffabile tutta mi colma.

Rigida sono come pietra
dalTanima dura.
Pietrificata si,

ma lo so:
Tu diventavi grande —

sempre piü grande
per soverchiare come immenso duolo
la capienza del mio cuore.
Ora giaci disteso sul mio grembo
che non pud piü ridarti alia luce.

Questa breve composizione in versi sciolti — il piü corto e un ternario e il piü lungo
un decasillabo — e una perla da incastonare. Nell'iconografia tradizionale Maria viene

sempre rappresentata giovane e bella, anche quando piange sul corpo martoriato del
Figlio ucciso in modo atroce. Sono belle persino le sue lacrime.

Rilke ce la presenta in una cornice realistica: affranta, sopraffatta dal dolore, col
cuore avvizzito e incapace di contenere tutta l'angoscia che lo tormenta. II paragone col
sasso e inusitato. Ma, come ben sappiamo, il Poeta ama i simboli ermetici, i contrasti
forti. Un sasso e pieno e vuoto alio stesso tempo: pieno di materia (e l'anima e piü dura
della superficie) e vuoto di sentimenti. La profezia di Simeone si e avverata: «... a te una
spada trapasserä l'anima...»9.

Particolarmente significativi gli ultimi due versi che esprimono il pensiero umanis-
simo di una madre disperata, il desiderio di tornare indietro nel tempo per poter par-
torire di nuovo il Figlio; forse, chissä, per riserbargli una sorte migliore. Tanta e la sua

pena che per un momento dimentica che tutto era giä prestabilito nella volontä di Dio
Padre.

* * *

Nella «Vita di Maria» Rilke c'e giä. Non mancano la fantasia creativa, l'immagina-
zione interpretativa, certi ritmi a lui congeniali - a volte stranamente irregolari e tuttavia
melodici ma manca la zampata del leone. II Poeta sta scalando le alte vette che
raggiungerä piü tardi.

* * *

Fanno un po' sorridere gli sforzi di certi critici che vogliono a tutti i costi inserire
Rilke in una precisa corrente letteraria. Nasce cosi una serie di contraddizioni; si trova

9 Luca 2, v. 36
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persino chi contraddice se stesso. Rilke e stato collocato a cavallo tra il romanticismo
ed il realismo, nel simbolismo, nell'impressionismo, nell'espressionismo e nell'ermeti-
smo. Fanno, insomma, una gran confusione. E non si accorgono che le opere di Rilke
sono una sintesi di tutto questo. Come la maggior parte dei grandi Poeti, egli non guarda
soltanto al passato ed al presente, ma e anche in anticipo sui tempi. Per me Rilke e

semplicemente Rilke, unico nel suo genere. Basta e ne avanza. Dice bene il Miltner1":
«La sua volubilitä e insaziabilitä, e frenetico bisogno di rielaborare in unitä nuova tutta
la cultura della sua epoca, e fu giustizia della storia che la sua poesia da buon euro-
peista, da europeista integrale, generasse poi... una corrente europea multiforme ed

una». E ancora: «E non sono mai, a ben guardare, i singoli concetti che dominano nello
spirito di Rilke, ma le combinazioni di concetti... Ma dal poeta concettoso nasce poi
d'improvviso il grande e puro poeta orfico, quando un oscuro nume ispiratore, quasi per
premiarlo di tanti ostinati sforzi, gli fa sentire la propria ineffabile parola e gli concede
la terrificante gioia di tradurla in parola umana, in nuova, sublime parola di poesia». Ed
infine: «La letteratura tedesca non conosce nessun'altra raccolta di poesie in cui vi sia
insieme tanta superficie e tanta profonditä, tanta concretezza icastica e tanto urgere di
vitalitä costretta e fremente».

La voce della coscienza ed il senso dell'autocritica mi suggeriscono che queste mie
traduzioni non vanno considerate «buone». Se i lettori le giudicheranno «passabili» ne
sarö piü che soddisfatto. Sono un giornalista, un saggista, un critico letterario a tempo
perso. Non sono un poeta.

Ma certe proposte linguistiche risvegliano il vecchio polemista.

10 Ladislao Miltner, Storia della letteratura tedesca, parte III, tomo 1, Einaudi, Torino 1978, pag. 1119 e seg.
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