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PAOLO GIR

«I fiori del deserto» di Cla Biert

Cla Biert, uno degli scrittori romancio-ladini piü interessanti del nostro tempo, inse-

gnante di scuola secondaria (medie inferiori) e redattore della rivista «Nonas letteraras»,

nacque a Scuol nel 1920 e mori a Coira nel 1981. Fu insignito del premio della Foti-
dazione Schiller, del premio Radio e Televisiun e di quello di Riconoscimento del Cantone
dei Grigioni. «Pangronds», 1949; «Amuras», 1956; «Laina verda», 1957; «Fain manü»,
1969; «La mildada», 1962; sono i titoli delle sue opere di narrativa: racconti e, l'ultimo,
urt romanzo. Di lui la nostra rivista pubblicd la novella «Pigne acerbe« (QGI 3 /1981,
p. 170-175) e una conferenza, «La situazione attuale dello scrittore romancio» (QGI 1 /
1974, p. 35-45, di cui si fece Vestratto), nella traduzione di Paolo Gir.

Ora il nostro collaboratore presenta gli ultimi scritti di Biert (visioni, sogni, impres-
sioni) in parte inediti e in parte apparsi in giornali e riviste, raccolti in un volume
intitolato «Fiori del deserto». Un titolo che e tutto un programma, e alla sensibilitä di
Gir non sono sfuggite le analogie di superficie e di fondo con le immagini leopardiane
della «ginestra fiore del deserto» e di quelle baudelairiane dei «fiori del male», con la
loro dimensione onirica rivelatrice di veritä fondamentali sulVesistenza umana in senso

junghiano.

II titolo della raccolta di sogni, di visioni, di racconti e di istantanee dello scrittore
romancio-ladino Cla Biert, spentosi a circa sessant'anni nel 1981, mi ha invitato

a pensare ad altri fiori cresciuti sulla terra battuta dal solleone, dall'arsura e dal male.
Ed infatti, la ginestra di Leopardi «adorna» di selve odorate le «campagne dispogliate»
e arse del Vesuvio e i «Fiori del male» di Baudelaire spandono sul suolo maledetto su
cui sono nati un olezzo che aleggia al di lä delle coordinate di ciö che chiamiamo
solitamente bene o male. A tutte le corolle, rigate di una segreta fiamma di letizia, e

comune una loro innocenza, o meglio, una loro ilaritä, tipica questa di chi spezza il
grigio dell'abitudine e delle «qualitä» sistemata a priori da un metro di giudizio conven-
zionale, utilitaristico e plebeo. Lo scandalo dei «fiori del male» non dista gran che dallo
scandalo provocato da fiori che nascono sul deserto, ovvero sul terreno che nessuno
coltiva, abbandonato ed evitato dai molti. Eppure il loro aspetto, condizionato dal fango,
dall'arena e dalla lava ci introduce in un mondo di bellezza; di bellezza concepita non
solo come occasione e oggetto di godimento per effetto di voluttä e di ebbrezza, ma di
bellezza sentita quale immagine ed essenza di simpatia verso l'inesprimibile del sacro
e del vero. Si tratta di bellezza come di aristocratica bontä. E ritorniamo alla ginestra
di Leopardi: «...E piegherai / sotto il fascio mortal non renitente / il tuo capo innocente:
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/ ma non piegato insino allora indarno, / codardamente supplicando innanzi / al future

oppressor; ma non eretto / con forsennato orgoglio inver' le stelle, / ne sul deserto, dove
/ e la sede e i natali / non per voler ma per fortuna avesti / ...».

La stessa cosa possiamo osservarla leggendo i sogni, le visioni e i racconti di Cla
Biert. Anche lo scrittore ladino e trasportato dalle «selve odorate» dei suoi fiori - nati
sul deserto delle moltitudini umane avide di miracoli e assetate di comoditä e prive di
illusioni — verso la fiorita dell'umanitä, della distinzione e del garbo. I suoi fiori vivono

ovunque nella libertä della lore fragranza; basta questa, direi, per spassarsi dell'orgoglio
vano, della codarda supplica, del meditato tornaconto o d'altra motivazione che non sia
quella atta a spandere la chiarezza mite della veritä sulla terra. La visione o il sogno
della prosa «I fiori del deserto», a cui e pure intitolato il libro, ne da la prova: nella
solitudine del deserto il poeta non riesce a costruire con la sabbia le casette, le stalle,
le mucche, le capre e i cembri del bosco tutt'attorno. Ma ecco che una figura di donna,
una fata quasi, gli viene in aiuto col suo sguardo, con le sue mani e con la sua parola.
Con le lacrime ella bagna la sabbia di modo che questa, diventando consistente, si lascia
plasmare. E subito crescono dalle mani del poeta-fanciullo stalle, case, boschi, fontane
e siepi. Ma non e tutto: quasi per incanto si libera tra i rami degli alberi una meravi-
gliosa fioritura. All'osservazione del poeta Biert, che quei fiori nati per magia sono opera
della donna, di lei che gli sta accanto, ella smentisce e assicura il ragazzo che essi, i
fiori, sono cresciuti nella sua mano. II gentile diverbio finisce con l'offerta che la donna
fa all'autore; ad un certo momento ella dice: «Se i fiori sono opera mia, ti do tutto». Ella
ride e accarezza le mani del giovane poeta. Ovunque sbocciano enormi corolle, petali
risplendenti. Lui e la donna entrano nella corolla di uno di questi fiori, cosi come si
entra in una capanna; ma non per nascondersi. Di nascondersi non c'e bisogno. Sono

coperti tutt'intorno di foglie fresche che sanno di violetta d'alpe e di crescione. Sparito
e il mondo con le sue case, con gli uomini e con gli alberi.

Dallo schizzo ora fatto della visione risulta magnanimitä e bellezza: la bellezza del
fiore che, superando qualsiasi altra bellezza, accoglie l'altro, lo straniero, nella intimitä
del suo seme.

E non e per Baudelaire la musica, esaltante l'anima del poeta nel magma delle
passioni «d'un vascello che soffre», il buon vento, la tempesta e le convulsioni che lo
cullano sull'immenso dell'abisso Sull'abisso che — senza la musica — diventa altre volte
piatto, «specchio grande» della propria disperazione? Ma la musica del fiore, che
produce e suscita il «buon vento», la tempesta e le convulsioni, rivela nella prosa poetica
di Cla Biert tutta la sua intensitä onirica, riposta nel ricordo dei suoi sogni e delle sue
visioni ultra-reali e, pertanto, orientate verso l'incommensurabile e il sacro del mistero.
Ascoltiamo, a proposito, l'esperienza del sentiere:

Salgo per un sentiere stretto. Sopra e sotto di me pendono pareti di roccia. II
sentiero porta molto lontano; non finisce sullo spigolo della montagna. Oltre l'oriz-
zonte ci sono altre montagne, senza fine. Ma ad un tratto non riesco piü a cam-
minare. Io stesso sono diventato il mio inciampo, io stesso sto ora dietro il mio

corpo che mi blocca. Non si pub far nulla».

II sogno scopre veritä sepolte e ci fa coscienti di una saggezza giä presente in noi
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prima della esperienza acquistata sul cammino della realtä empirica di tutti i giorni. La
bellezza del fiore del deserto, interpretata nell'aspetto erotico - ammaliante della serpe
- e accoppiata alia visione onirica della morte - si manifesta in tutta la sua potenza
creativa di carattere primordiale nel racconto «La serpe».

Leggiamo la chiusa:

«La serpe si rizza dal suolo, protende il capo verso di me e prende di mira il mio
collo. L'orrore mi invade, ma ho onta di mostrare il mio abbattimento e sto quieto
aspettando. Con un balzo essa si avvicina e tiene la testa sollevata indietro. Ora
il suo corpo si torce a guisa di onda dal basso verso l'alto e gli occhi sono neri
d'aviditä. Un guizzo e l'animale e su di me e mi morde al collo. Non ha fatto male.
Sento giä il veleno, un veleno dolce che pian piano mi stordisce come un vin forte
di uva tardiva. Non e grave morire; e molto bello sentire come il veleno annebbia

sempre di piü. Adesso la serpe viene accanto a me e mi guarda. I suoi occhi non
hanno piü l'aviditä di poc'anzi; ora sono docili e buoni. La serpe mi si avvolge
attorno tanto da sentirmi addosso il suo corpo intiero, d'un subito. E io muoio nel
suo abbraccio».

II fiore del deserto e anche la poesia. Adornando le «campagne dispogliate» e guar-
dando al mondo su cui cresce e da cui trae alimento col suo sguardo universale, essa
si fa cosciente della situazione in cui di volta in volta ci troviamo: situazioni di solitu-
dine, di sciagura, di delusione o di speranza. Ed e questa coscienza che, nata dalla
trasparenza poetica, ci aiuta a meglio comprendere e a meglio sopportare la nostra
condizione nel mondo.

A illustrare il sogno come poesia, ossia come coscienza di una nostra situazione
esistenziale (si tratta qui del tormento di non poter comunicare agli uomini la gioia di
una propria scoperta) valga ancora il seguente racconto tratto dai «Fiori del deserto»:

La cattedrale sommersa

Salgo lungo una strada. A sinistra mi accorgo della facciata di un antico edificio.
E una costruzione bassa. Presso il portone fa spicco una finestrina gotica e sopra
ci sta l'effigie o il segno della casa: e un incavo con dentro una croce. Entro
nell'androne o corridoio. A destra, sul muro, si vedono tracce di un arco gotico;
la parte superiore dell'arco termina a punta. La nervatura dell'arco e blu e mac-
chiata di sprazzi d'un rossastro-rovina. Lo sfondo dell'androne interrompe l'incur-
vatura dell'arco che pare tagliato da un filo. Ora mi trovo sotto l'androne e scorgo
che l'arco continua declinando e facendosi sempre piü largo. E di nuovo si apre
uno sfondo di cui non vedo la fine. Sopra lo sfondo non c'e piü androne o corridoio
o atrio di modo che adesso vedo fino in cima all'edificio. Non puo essere, penso
tra me e me, l'arco di una piccola cappella, perche per sostenere un breve spazio
non sarebbe cost grande. Deve essere, rifletto, il sostegno di una chiesa.
Sono curioso di sapere dove l'arco finisce; e adesso scopro che esso si prolunga
ancora piü in basso introducendosi in un terzo piano.
Le costole del volto si uniscono come fanno i rami d'un albero verso il tronco
formando da tutte le parti dell'arco due grosse colonne che declinano giü giü fino
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a toccare il fondo fregiato di mosaici. Mi guardo intorno e mi avvedo di trovarmi
in mezzo a una cattedrale sottoterra. Ma essa non rimbomba. So benissimo di
essere il primo a vederla dopo trascorsi molti secoli. Yorrei chiamare gente,
perche venisse a vedere, ma nessuno mi ode. Sui muri non c'e traccia di muffa
ne sui banchi segni d'intaglio. £ una cattedrale nuova, mai stata usata. E una
cattedrale sommersa.
Sono felice di aver fatto questa scoperta. Ma nonostante la scoperta mi sento
addosso un peso; sono cosciente di non poter mai comunicare il mio ritrovamento
agli uomini di lassü. In questo luogo gli uomini non sono mai stati e non ci
verranno mai. Essi avrebbero paura. Ma io non temo questo luogo; temo piuttosto
d'esser schiacciato dal peso di non poter annunciare agli uomini quanto felice io
sia».

Per capire 1'importanza simbolica del segno e utile riferirsi a C. G. Jung, la cui psicologia dell'incon-
scio rappresentava per Cla Biert una preziosa fonte di interpretazioni per comprendere la nostra con-
dizione nel mondo.
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