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GEROLF FRITSCH

Figure nel labirinto in Gaspare Melcher

Questo articolo — apparso sulla rivista «Nike» (Monaco di Baviera, n. 1/1990) con
il titolo «Figuren im Labirinth. Tkonoklasmus und Schlangenstab bei Gaspare Otto Mel-
cher» — fornisce una chiave di interpretazione delle opere di questo pittore grigionese,
tutt’altro che facile da leggere, ma apprezzato ben oltre i confini del nostro canione. Il
Kunsthaus ha ospitato varie sue mostre personali e la Galleria Studio 10, Rabengasse
Coira, ha esposto le sue opere nell’ottobre 1991 e nel maggio 1993.

Non a caso Melcher ha scelto la Toscana come sua seconda patria. Malgrado certe
apparenze egli si stacca dai pittori dell’informale e st inserisce in una tradizione espressiva
mediterranea. Lo st riconosce dalle ascendenze futuriste, metafisiche e surrealiste e piu
generalmente dagli influssi della tradizione della migliore pittura italiana e della cultura
classica, non da ultimo dagli archetipi del «labirinto» e del «caduceo» ai quali si ispira
nella ricomposizione delle immagini che prima scompone e distrugge. Melcher infatti
indaga la storia e la vita proprio attraverso la composizione e scomposizione di figure
(intese sono quelle create dalle grandi culture), attraverso il culto di immagini e la
relativa distruzione (iconoclastia).

uando cadono le statue degli antichi imperatori se ne erigono delle altre. Perché

alle immagini & collegato il potere. A volte ¢’ un momento di tregua, ma poi
si impongono nuove figure. Il percorso della storia & contrassegnato dalla loro lunga fila;
attorno ad esse si organizzano sistemi sociali e culturali. E’ I’iconoclastia il fenomeno
che recentemente affascina Melcher, in particolare quella dell’VIII. secolo a Bisanzio.
E dietro le controversie teologiche Melcher scorge il movimento delle forze sociali,
quelle vecchie e nuove, di élite consolidate, classi in ascesa, di anarchici e rivoluzionari
che tramite le loro immagini e la loro distruzione creano o allontanano il connettivo
simbolico della societa.

L’intervento di Carlo Magno nella controversia segno la condanna del culto supersti-
zioso delle immagini, ma comportd anche la disapprovazione del loro allontanamento.
Egli scopri cosi la differenza che esiste, per definizione, tra ideologia eccessiva e la
concreta necessita politica di disciplinare unitariamente, in senso cristiano, la visione
del mondo dei suoi sudditi attraverso la percezione simbolica.

Quando crollano le certezze, ossia le norme, i valori, la verita e la felicita chiaramen-
te definiti, quando si smascherano gli inganni e gli strumenti di potere nascosti nelle
grandi e piccole ideologie, la vita diventa una boscaglia, il mondo un labirinto. A questo
punto inizia la fluttuazione della «realta» e della sua costruzione sociale, i suoi equilibri
vacillano, 1 contenuti determinati si confondono e scompaiono per poi cristallizzarsi in
nuove forme, formule e figure che rappresentano le condizioni della societa.

N

«La gente non vuole ammettere», dice Melcher Y, «che tutta la vita @ un enorme

' In una conversazione con I'autore nel luglio 1989, prima della mostra a Rottweil (Germania federale).
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labirinto; basta che guardi il cielo la sera - non capisco pill niente, mi sembra cosi
incredibile, cosi folle tutto quello che & il cosmo...»

Il cosmo, il «bell’ordine», ma & davvero un labirinto? «Un enorme labirinto: noi tutti,
chi in un modo chi in un altro, ci troviamo in una situazione esistenziale poco chiara,
perché confusa, misteriosa; si guardi un albero — anche il piti piccolo frammento della
natura suggerisce 'idea del labirinto».

Situazione del nostro tempo, condizione dell’essere umano in generale in cui creano
ordine soltanto le immagini?

Ma allora perché le distruggiamo? Per la «grande paura che tramite la rappresenta-
zione figurativa si scivoli in un’attivitd illustrativa che in realtd sarebbe leggibile solo
a livello ideologico, e questo & una sorta di «terrore».

Melcher & sempre stato attratto da questa problematica. Affrontiamo dunque il tema
dell’iconoclastia come metodo di critica ideologica. ?

Nella prima meta degli anni Settanta nascono acqueforti con motivi ideogrammatici:
si tratta di concatenazioni e serie di motivi che sembrano ordinate ma sono labirintiche.

Nella seconda meta dello stesso decennio troviamo rappresentazioni figurative, di
piccolo e di grande formato, eseguite con carboncino e gesso, oppure a olio e acrilico,
caratterizzate da una gestualita appassionata e da una tavolozza con tinte violente in cui
si associano la storia e I'esistenza, i dettami delle ideologie e il messaggio dei fumetti,
politica e mito nonché la lotta di classe e dei sessi: tutto questo in una sequenza di
scene, anch’esse un labirinto.

1983: la raccolta di stampe con ritagli di linoleum «Faust Sonder», ’opera magna
dell’'uomo, nella cui mente si riflette ’evoluzione labirintica dell’esistenza che si con-
creta in un intreccio di conoscenze, in una sequenza spiraliforme di immagini.®

A partire dalla meta di quel decennio Melcher si occupa di Stephen Gray, un fisico
poco noto e contemporaneo di Newton; in particolare & attirato dai suoi esperimenti
elettrostatici con esseri umani, figure o persone-cavia, che nei suoi quadri presto pren-
deranno il nome di «sommozzatore». Creando «il sommozzatore» egli scompone imme-
diatamente anche la sua figura.

Poi, verso la fine degli anni Settanta, dal groviglio della scomposizione sopravvivono
solo degli occhi che ci guardano; un gioco di movimenti appena percepibili, come di
serpenti, nel folto della macchia, fissato nel corpo vitreo dello sguardo. Occhio visto da
dentro e da fuori: dove inizia il labirinto? ¥

Comgpesizione di figure e scomposizione, culto di immagini e relativa distruzione:
ecco il corso della storia, della vita. Melcher afferma che gli piace anche la costruzione
volontaria dei labirinti. E’ nata cosi, recentemente, un’incisione con stampi in cui 1’ar-
tista costruisce un labirinto a spirale, iniziando a sinistra e percorrendo tutto lo spazio,
per poi, pill o meno al centro, ricominciare daccapo. Il risultato rivela tuttavia una

Fritsch, Gerolf, Der Korper, das grosse Phanta-  * Fritsch, G. Die Welt als Selbstproduktion. Zum

sma? Zur Sprache der Bilder bei Chasper Otto Raum-Zeit-Konzept Gaspare Melchers, in Kunst-
Melcher, in Kunstnachrichten. Zeitschrift fiir in- nachrichten, 1/1988; Gaspare O. Melcher, Austel-
ternationale Kunst, 2/1982. lungskathalog, Galleria Peccolo, Livorno, 1988.

3 Fritsch, G. Chasper Otto Melchers Linolschnitte: Die Marisa Vescovo: Archetipi ecc., in: Gaspare O.
Erkenntnis und die Konstruktion der Phinomene, in Melcher, Austellungskathalog, Brandstetter &
Bliiten des Eigensinns. Acht Schweitzer Kiinstler. Wyss Castel Burio-Arte 1988.
Ausstellungskatalog, Kunstverein Miinchen 1984.
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C. 0. Melcher - Lucifero: finestra della chiave ritrovata. 1978. - Tecnica mista 128 x 150 cm.
Biindner Kunstmuseum

grande simmetria, ma non si vede né un inizio né una fine, ed & difficile scoprire dove
prende avvio e termina la sequenza degli stampi. Tutto sommato & un labirinto mentale,
ché non & percepito in quanto tale; si tratta di un’incisione composta da singoli quadri,
in fondo rigorosamente strutturati. Solo se si passa da un motivo all’altro per scoprire
quanto segue ci si accorge di avere shagliato strada e non si sa piill in che direzione «si
snoda la storia».

«La storia», ’elemento narrativo della nostra esistenza, la sua dimensione temporale
che risulta solo dalla strutturazione delle sequenze, vincolata a punti di riferimento e
collegata a condizioni-base consensualmente accettate, essa si sfascia quando Mercurio
alza la sua verga: allora le immagini si trasformano immediatamente. Tuttavia, benché
irritante, & valido anche il contrario: si cancella il disordine, nascono nuove strutture.
E’ quanto si manifesta chiaramente nelle nuove creazioni di Melcher: nella superficie,
nella giungla, nello spazio ivi racchiuso & possibile reperire il punto essenziale: nasce
un segno, il contenuto & identificabile, una linea non & pil solo in quanto tale, essa
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rappresenta gid 1 lineamenti della mano, il significato cresce rapidamente, gia si rico-
nosce un occhio, un animale. In questa maniera Melcher collega il principio ermetico
con I'iconoclastia che lui stesso produce: egli chiude le figure nel labirinto, le fa sparire
in un intreccio di liane, liberandole poi con un colpo di bacchetta, quella dell’artista,
la quale apre la folta boscaglia che ci fissa come un serpente.

Fondendo una prospettiva estetica produttiva con quella ricettiva, mescolando la

_posizione di un’ideologia critica con un’estetica dell’effetto — e questa & una caratte-
ristica del suo ermetismo — Melcher ritiene anzi tutto di poter mettere su tela i suoi
punti di partenza e di fissare in un secondo momento il suo risultato. Quello che succede
dopo nello spettatore & assolutamente diverso, di conseguenza, finché ¢’ un’ideologia
che detta le posizioni, anche i contenuti sono determinati. Secondo Melcher, inoltre,
costruzione e decostruzione, composizione e scomposizione dell'immagine sono stretta-
mente connesse: si distruggono solo le immagini interne, sulla tela si costruisce — la
distruzione procede verso I'interno, la costruzione verso ’esterno. Le immagini interne
sono I'immedesimazione con le figure, le quali tuttavia fanno sorgere in lui i dubbi pitt
grossi, benché ritenga che la traduzione di un’intenzione artistica sia possibile soltanto
attraverso la figura. Ecco perché 'artista sente continuamente il bisogno di riprendere
1 lavori figurativi.

L’ermetico si situa tra critica ideologica (per dirla in termini emotivi: la paura pro-
dotta dal «terrore» del segno unidimensionale) e volonta esplicita di esprimere un
messaggio artistico che nell’artista & costruzione di «uno spazio libero, un mondo in
0pp051210ne di fronte al quale 'uomo si pone come di fronte alla natura, con gli occhi
aperti, per imparare a vedere di nuovo, perché solo questo ci porta avanti nella perce-
zione e nel pensiero».

In sostanza, dietro tutto questo sta una definizione ermetica secondo la quale «c’& un
mondo esterno e un mondo interno, e se si uniscono le due realta, allora io sono gia nel
labirinto...»

Nei periodi di crisi regna il dio Mercurio. Apollo non ci fa uscire dal labirinto,
neanche Alessandro: egli taglia soltanto il nodo gordiano, ma i labirinti, di cui esso &
il simbolo, ricrescono di nuovo.

Come i Giacometti anche Melcher, che ora vive nella provincia di Livorno, & origi-
nario dei Grigioni, cantone dove si scontrano a piglivelli le immagini del sud e del nord:
nei paesaggi, nelle lingue, nei testi e nell’arte. Dopo i primi anni trascorsi ad Amsterdam
non ha pit cercato 'ambiente della metropoli, Parigi non lo attira come invece ha
attirato Alberto ed altri artisti grigioni. Ma forse ’apparenza inganna: egli & circondato
da un orizzonte italiano aperto al mondo, da Torino a Roma, da Venezia a Orvieto, da
Duccio ai futuristi (va ricordato che il suo autorevole maestro a Salisburgo, la citta
barocca, & stato il veneziano Emilio Vedova). Melcher si stacca nettamente dai pittori
dell’informale, non vuole essere considerato uno di loro. Si riconosce perd nei futuristi
cui fa spesso riferimento nella sua espressione verbale e pittorica.

«La rivolta» di Luigi Russolo, per esempio, ha spesso influenzato 1 triangoli di figure,
le squadre di lavoratori e guerrieri nei suoi quadri. Le strisce di colore fiammeggiante
emergono nuovamente nelle sequenze di Lucifera, e per sviluppare formule compositive
Melcher ha applicato il metodo di Boccioni in cui la visualizzazione delle fasi dinamiche
diventa un elemento espressivo nella composizione delle figure. Inoltre molti suoi fogli
evocano la fantasia coloristica di Carlo Carra. L’influenza stilistica dei futuristi va pero
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al di la dei lavori figurativi ed & rintracciabile nel gioco di fiamme nelle sue ultime
giungle. Anche il surrealismo incide in maniera analoga: lo si riconosce a piil riprese,
per esempio nella serie Ifnoh-Ramlat e nel Faust Sonder. «Il sogno del poeta» di Giorgio
de Chirico del 1914 sembra qui pit volte ripreso fino nei dettagli. In molte composizioni
sceniche & possibile leggere il prospettivismo di de Chirico, nel senso di una recezione
e composizione del quadro da parte dell’artista stesso e dello spettatore.

A livello di temperamento e di stile Melcher si & evidentemente inserito in una
tradizione espressiva mediterranea; cio vale anche per la scelta di motivi e temi. Su un
vasto orizzonte mediterraneo si profilano le figure incise nelle rocce delle montagne di
Atlantide, poi gli ideogrammi e geroglifici delle prime culture evolute, le figure di colui
che prega e implora, del faraone sul trono, della dea egiziana della notte Nuth, il profilo
di Odisseo di Ifnoh Ramlat, il segno della croce e la verga alzata di Mercurio. Gli
elementi narrativi sono prevalentemente situati in uno spazio mediterraneo.

Melcher sottolinea che & attirato dalla costruzione dello spazio. E dopo I'incontro con
Gray e i suoi esperimenti con le figure, anch’egli, per creare spazio, sperimenta lo spazio
figurale.

Se si scompone una figura si ottiene un materiale arcaico, afferma Melcher, elementi
che si possono nuovamente ricomporre. Oppure si concepisce un quadro con quattro
figure: la prima in ginocchio che prega, la seconda in ginocchio con lo sguardo verso
il basso, la terza & «il sommozzatore», la quarta, Gray, & una figura che danza. «Scan-
dagliando» ogni singola figura e osservando «come le figure funzionano nella loro
gestualita e nello spazio facendole poi interagire, allora per finire si ha un quadro —
il quale corrisponde anche a un’unione pittorica, dove una realta si fonde nell’altra».

Melcher guarda le immagini e si chiede dove a questo punto si trovi veramente una
figura, dove sia il contenuto e come debba essere letto. Nel processo pittorico ogni figura
ha una reazione diversa, dice Melcher, e il tentativo & quello di trovare la propria verita
di fronte all’interrogativo: «che cosa ritorna verso di me?».

Attualmente lavora con sei figure che vorrebbe riunire in un solo quadro composto
da tre tele («un trittico iconoclastico»): la figura che prega e invoca («I’adoratio»), il
sommozzatore, Nuth, la dea della notte che, inginocchiata, divora il sole per partorirlo
di nuovo la mattina, poi la donna, il danzatore e I’animale. Le figure, spiega Melcher,
si muovono parallelamente rispetto ai segni fondamentali, in riferimento ai quali esse
sono anche state composte (come colui che prega sulla croce). Ne risultano quindi
versioni statiche e dinamiche, quelle statiche si avvicinano all’ideogramma.

Ma tutto questo Melcher lo fa apparire solo «dietro», ossia dietro la folta vegetazione
di una macchia: cid che una volta sarebbe potuto essere la verita assoluta, una verita
determinata, fissata. Detto in termini contrari: egli prende avvio da qualcosa di deter-
minato che viene messo in moto, che si dirama nel tutto, e alla fine resta quello che dei
valori assoluti & ancora leggibile — «una sorta di percorso a ritroso» (& un’espressione
di Melcher), perché appunto quei valori sono «visibili» come tali unicamente quando si
dissolvono.

In una numerosa serie di stampi e incisioni Melcher ha cercato un’altra fitta giungla
o ha scelto variazioni sulla giungla, in alcuni casi manifestamente a sfondo sessuale,
seguendo la vecchia metafora tra «foresta» e «giungla», lasciando allo spettatore la
liberta di scegliere la sua «verita». Allora gli occhi si guardano, quelli che emergono dal
quadro e quelli che lo penetrano da fuori. Come in un ostensorio: sguardo nello sguardo.
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I «valori» che ne derivano sono assoluti, non pil riconducibili a valori preesistenti; 1
segni che appaiono suggeriscono 'origine della vita, nella giungla dove fiorisce la Calla,
la verga di Aronne, da sommo sacerdote, ermetico, il principio creatore per eccellenza
che (nei grandi quadri) sprigiona dall’interno la forma, la figura, i campi e le correnti
d’energia, 1 serpenti guizzanti di una luce colorata, e allo stesso tempo chiusa e pronta
a scattare. Dietro, sullo sfondo dei tempi, gli adoratori che toccano Mercurio in posizione
itifallica (cratere con figure rosse, 470-460 a. C., Bologna, Museo Civico), donne e
uomini davanti al dio ambiguo, scattante, portatore di fortuna, Trismegistos, cioe il tre
volte grande, che appare quando scompare, che scompare quando appare, quello con il
caduceo.

Trascendendo 1 tempi, al di 1a dei labirinti, in cui s’intreccia 'interno e ’esterno, il
dito alzato indica la via nella sterpaglia dei dogmi e dei nomi e suggerisce la dinamica
del corpo e dei suoi desideri —

«in un certo senso mi sta sempre davanti agli occhi I'immagine dell’Annunciazione
di Simone Martini: & uno dei quadri piu folli (dipinto nel 1333 a Firenze, ora esposto
negli Uffizi) che & stato esposto per tre secoli in chiesa: ecco I’ angelo e Maria che guarda
incantata 1l dito alzato dell’ angelo. Piacere (Freud) assoluto, intorno al 1330, nessun
contenuto religioso nell'immagine, e pensare che per tre secoli & stato appeso in chiesa!
Che cosa ha visto la gente? La stessa cosa che vediamo noi ora! — Poi nel Louvre il
quadro di Leonardo: «Giovanni Battista» (1513-1516), un giovane con un sorriso scaltro,
che solleva il braccio e guarda enigmaticamente verso il dito alzato — pazzesco. Pas-
sano due secoli e si ironizza gid sullo stesso tipo di quadro: c’era tutto gia allora...»

Del periodo fra il 1350 e il 1400 conosco — dice Melcher — circa trenta quadri che
non sono che una variazione del tema dell’Annunciazione. Ma cos’® in fondo I’Annun-
ciazione e qual & il vero contenuto del quadro (Simone Martini insegna) e quello che
invece gli viene imposto? Qual & la funzione ideologica e la funzione separata da questo
contesto? Che cos’e la parola e il suo significato?

E’ sempre lo stesso problema centrale. Lasciando da parte le questioni iconologiche
che possono emergere in tal caso (ad esempio di fronte al doppio senso o senso nascosto
della figura del Battista che ha un’apparenza androgina e la croce (!) nella destra
appoggiata sul petto ecc.), «la sessualita & un fenomeno ermetico per 'uomo», scrive
Heinrich Rombach, il grande filosofo strutturalista. «Essa & 'immagine corporea di una
forma spirituale che riconosciamo nel dio Mercurio. Ecco perché gli uomini hanno
espresso le loro esperienze spirituali pit alte ed esaltanti attraverso le immagini della
sessualita» . Inoltre occorre rilevare che si tratta anche di un fenomeno neurofisiologico
per cui il ritmo e la figurazione costituiscono il modello fondamentale della nostra
percezione e delle nostre attivita psichiche. La complessa rete di modelli interferenziali
di tipo ritmico-figurale formatisi nel nostro cervello attraverso I’evoluzione ci permettono
di interpretare la realta e di comporre il mondo. E qui ci sarebbe molto da aggiungere.

In ogni modo l'intreccio di liane e serpenti di Melcher pud essere inteso anche
dinamicamente come campo ritmico-figurale. Anche la verga di Mercurio & nello stesso
tempo figurale e ritmico, nell’azione. E cosi pure la matita o il carboncino, il bulino, il
pennello dell’artista. E naturalmente anche il dito.

Tradotto per i QGI da Leonardo Gerig

> Rombach, Heinrich: Welt und Gegenwelt, Basel 1983, p. 43.
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