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MASSIMO LARDI Agli amici della Marsica

II paesaggio marsicano come universo
di simboli nel romanzo «svizzero»
di Ignazio Silone

Quindici anni or sono moriva a Ginevra Ignazio Silone e sessanVanni fa usciva a
Zurigo, Verlag Oprecht und Helbling, la prima edizione di Fontamara nella traduzione
tedesca di Nettie Sutro. II romanzo ebbe grande successo internazionale e per decenni
rappresentd Vltalia nel mondo, anche se in patriafu scoperto, e accolto con poco entusia-
smo, solo dopo la fine della guerra. Usci prima a puntate sul settimanale «II Risveglio»,
Roma 1945; indi in volume presso I'editrice Faro, Roma 1947 e solo nel 1949 Mondadori
pubblico Vedizione definitiva, riveduta e corretta dall'autore.

Nel romanzo la pianura del Fücino e le montagne intorno assurgono a un universo di
simboli esprimenti la condanna di ogni ingiustizia sociale e, nella fattispecie, delfascismo
e di ogni forma di totalitarismo. Silone infatti denuncerä per tutta la vita con la stessa
sete di veritd anche gli orrori del comunismo, di fronte ai quali molti intellettuali e politici
hanno chiuso gli occhi. Per cui, se Vltalia fascista fino alia sua caduta Vha costretto
alVesilio e alia morte civile, una cultura di segno contrario ma sostanzialmente di impron-
ta totalitaria gli ha dato un ostracismo che lo ha amareggiato fino alia fine dei suoi
giorni. In questo contesto la Svizzera, sua seconda patria, gli ha garantito la vita, Vat-
tivitä di scrittore e la fortuna.

Colgo Voccasione per ringraziare sentitamente il professor Vittoriano Esposito per la
squisita ospitalitä e la guida attraverso i luoghi siloniani e il signor Diocleziano Giardini
per le fotografie.1

Silone si b fatto conoscere, anzi, ha fatto conoscere l'ltalia nel mondo, con il
romanzo di Fontamara, scritto nel suo esilio a Davos all'inizio degli anni trenta

e pubblicato in tedesco a Zurigo nel 1933 presso la casa editrice Oprecht e Helbling.
Ci sembra legittimo considerarlo anche nostra non solo per detti motivi ma perche in
Fontamara Silone ha reso un'immagine del fascismo e di ogni totalitarismo che confer-
mava quella giä presente nell'immaginario collettivo degli svizzeri.

La Svizzera gli e sempre rimasta fedele. Sia quando, in seguito alia sua militanza nel

1 Vittoriano Esposito b conterraneo e profondo cono-scitore di Silone, autore di numerose conferenze e vari
libri (Ignazio Silone: la vita, le opere, il pensiero, 1980; Lettura di Ignazio Silone, 1985; Attualitä di Silone,
1989, sempre presso Edizioni dell'Urbe, Roma); curatore di inediti (Viaggio a Parigi - novelle inedite,
Centro Studi Siloniani Peselna, Avezzano 1993); direttore della rivista Abruzzo letterario; cofondatore del
Centro Studi Siloniani a Peselna.
Diocleziano Giardini b l'appassionato curatore di detto Centro, cultore della storia (e «delle storie») e
tradizioni di Peselna.
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partito comunista e alia conseguente perse-
cuzione da parte del regime fascista si rifugia
da noi e attraverso la sua attivitä narrativa e
saggistica combatte la sua lotta contro il fa-
scismo e ogni istituzione che scende a patti
con esso, compresa la Chiesa ufficiale; sia
dopo la sua «apostasia» dal comunismo. La
sua condizione di membro del comitato ese-
cutivo del Comintern a Mosca e di esule nel
nostra paese gli aveva permesso di conoscere
l'indole di Stalin e gli orrori del socialismo
reale da una parte e il funzionamento di una
libera democrazia dall'altra. Al tempo in cui
scrive Fontamara esce dal partito, ricupera
sempre piü i valori e la fede cristiana, che
non aveva mai rinnegato come scrive in TJsci-

ta di sicurezza: «Si, vi sono certezze irriduci-
bili. Queste certezze sono, nella mia coscien-
za, certezze cristiane. Esse mi appaiono tal-
mente murate nella realtä umana da identifi-
carsi con essa. Negarle significa disintegrare
l'uomo».

E' vera che la polizia svizzera gli aveva
proibito ogni attivitä politica, che l'aveva arrestato e internato in vari campi profughi nel
1942-1943 perche clandestinamente era ridiventato attivo nel partito socialista contro il
regime fascista per la ricostruzione di un'Italia libera e democratica, come spiega lui nel
suo «Memoriale dal carcere svizzera»2; ma e altrettanto vera che non fu estradato alle
autoritä fasciste che lo richiedevano e che per tutto il tempo del suo esilio gli fu
consentito di pubblicare le sue idee in riviste, romanzi e saggi in tutte le nostre lingue
nazionali. E questo non e poco, considerata la temperie politica di quegli anni e le
pressioni degli stati confinanti sul nostra Paese. Ma il segreto della simpatia che ha
incontrato da noi sta probabilmente nel fatto che, denunciando il fascismo e tuonando
contemporaneamente contro il comunismo, Silone ha interpretato forse meglio di ogni
altro scrittore le paure del momento e le idiosincrasie politiche dei discendenti di Tell.
Egli definisce il comunismo «socialismo statolatro, autoritario, storico, reale che dir si
voglia, un socialismo capace comunque di trasformare gli stessi perseguitati in perse-
cutori. E ciö, non solo per colpa di uomini votati alia violenza e al sangue, ma anche

per colpa di una dottrina come il marxismo, divenuta la piü dogmatica delle ideologie,
prigioniera di schemi e principi legati alia realtä sociale dell'Ottocento e non piü cor-
rispondenti alia nuova realtä del secolo nostra».3

Tanta lungimiranza e onestä intellettuale viene altrimenti recepita e interpretata in
patria, dove dopo la censura piü nera del Ventennio incontra l'ostracismo della cultura
di segno contrario. Vittoriano Esposito cita stroncature e rifiuti sprezzanti di critici

Pescina: la tomba di Ignazio Silone
(Foto Diocleziatw Giardini)

2 Ignazio Silone, Memoriale dal carcere svizzero, a
cura di Mercuri L., Lerici

3 Vittoriano Esposito, Attualitä di Silone, Edizioni
dell'Urbe, Roma 1989, p. 193. In questo volume,

dotato di una ricca bibliografia, l'autore ha rac-
colto ventuno saggi di grande interesse, scritti sul
finire degli anni ottanta.
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Pescina ripresa dalla tomba di Silotie: a sinistra rovine del terremoto del 1915, in basso la parte nuova, sullo

sfondo la Piana del Fucino (Foto Diocleziano Giardmi)

autorevoli come Emilio Cecchi o Giuseppe Prezzolini, «rilievi che espressi da studiosi
al di sopra d'ogni implicazione d'impegno ideologico, da un lato hanno condizionato
almeno una parte della critica posteriore, cosiddetta indipendente, dall'altra hanno le-
gittimato l'ostilita preconcetta di quei critici marxisti, offrendo loro appigli ben validi

per mascherare una opposizione estranea alle motivazioni dell'arte». E quale esempio di
tale critica ricorda fra altri un Salinari e un Petronio che in merito a Una manciata di
more (1952) «arrivarono a definire Silone un uomo che «ha fallito in ogni momento della
sua vita» e uno scrittore dal «gusto grossolano e provinciale», che si esprime in un
periodare «ora smidollato e spiaccicato ora gonfio e retorico»; uno scrittore nient'affatto
autentico, votato a toccare con l'ultimo libro il fondo del suo «fallimento» dopo un'in-
voluzione morale e politica durata per anni.4

II fenomeno sorprende al punto che viene studiato anche in altri paesi dove l'autore
di Fontamara e particolarmente amato. Fra i diversi tentativi di spiegazione ci pare
interessante quello del polacco K.A. Jelenski, che, se puö sembrare debole per spiegare
la contrastata fortuna di Silone presso la critica italiana, puö contribuire a spiegare
ulteriormente la sua popolaritä in Svizzera. Jelenski ne spiega le cause «ritenendo
Silone uno scrittore di origine contadina, anche se di respiro universale, pertanto uno
scrittore assolutamente nuovo per l'ltalia, dove 'la mentalitä e la letteratura sono prin-
cipalmente cittadine'».5

Comunque, mentre nel dopoguerra legioni di intellettuali «impegnati» chiudevano gli
occhi su orrori non diversi da quelli del nazifascismo e continuavano acriticamente a

4 Esposito V., op. cit., p. 123-125 5 Esposito V., op. cit., p. 135
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Nei pressi delta tomba di Silone: rovine di case, in
alto i resti della chiesa e del Castello; fra le rovine
della zona si trovano quelle della casa natale dello
scnttore. (Foto Diocleziano Giardini)

La casa dei parenti (Tranquilli) dove Silone abitava
quando tornava a Pescina.

(Foto Diocleziano Giardini)

preconizzare un mondo migliore in virtu della dittature del proletariato, Silone, in un'in-
tervista a Yirdia cost definiva la funzione dello scrittore rispetto alia societä e alia vita
politica del nostra tempo: «II primo dovere di uno scrittore e la sinceritä. E il primo
dovere di una societä verso i suoi artisti e scrittori e di rispettarne la sinceritä. Sono
pertanto lontanissimo da ogni velleitä di far prevalere tra gli scrittori una mia particolare
concezione delle relazioni tra letteratura e politica. Personalmente io mi sono sempre
sentito impegnato, nel senso piü rigoroso del termine: impegnato, direi quasi, nel senso
che il termine ha nel gergo del Monte di Pietä o Monte dei Pegni. Ma sono assolutamen-
te avverso a fame una norma o una misura di valore. Non credo raccomandabile indurre
altri scrittori, che spontaneamente non se la sentono, ad attenersi al medesimo criterio.
Ogni scrittore deve esprimersi con la sua vocazione: non deve parlare o cantare in
falsetto. Ho sempre riprovato nel concetto d'impegno di Sartre e dei comunisti l'errore
di fame una norma e un giudizio di valore. Si e visto a quali disastrose conseguenze
conduce una tale aberrazione, quando tale norma diventa legge dello Stato, com'e av-
venuto nei paesi d'oltrecortina».6

Non valsero a rendergli giustizia e a procurargli quella popolaritä acquisita in Sviz-
zera e nel mondo, dove per ammissione dello stesso Prezzolini rappresento da solo
l'ltalia, la critica ben altrimenti fondata di Bo, Bocelli, Falqui, Vigorelli e altri.7

6 Esposito V., op. cit., p. 167-168. (Cfr. F. Virdia, 7 Cfr. Esposito V., op. cit., p. 127
Silone, II Castoro, La Nuova Italia, Firenze 1967)
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La Piana del Fucino verso la stazione per I'ascolto del satelliti televisivi. (Foto Diocleziano Giardini)

Non sorprende pertanto il fatto che Silone abbia scelto la Svizzera, dove lui ha
ricuperato la salute fisica e raggiunto la notorietä e la piena maturitä civile e artistica,
come sua seconda patria. Lo dichiara lui stesso in una pagina, sempre fulgida anche se
logorata dalle citazioni, scritta nel clima rovente della seconda guerra mondiale: «... II
mio debito morale verso questo paese (verso i suoi grandi educatori del passato presso
i quali sono tomato a scuola e verso le centinaia e migliaia di amici che qui ho cono-
sciuto) e cosi grande ch'io dispero di poterlo restituire... Non l'ho fatto (non e fuggito in
America durante la seconda guerra mondiale n.d.r.) semplicemente perche considero la
Svizzera come la mia seconda patria, come la patria del mio spirito, e partire l'avrei
considerato vigliaccheria, simile a quella di chi abbandona la propria famiglia nel
momento del pericolo; e in caso di necessitä sarebbe stato per me un onore servire la
Svizzera, se non come soldato (poiche la legge non lo permette...) ma almeno come
scrittore. Anche di fronte alia peggiore eventualitä, sarebbe stato (e sarä) per me un
onore di condividere la sorte di questo popolo libero».8 E quasi a convalidare questa
scelta, in Svizzera ritorna ad aspettare la morte, che subentra il 22 agosto 1978, cioe 15
anni fa.

Silone e dunque svizzero. Ma resta profondamente, inconfondibilmente italiano.
Silone e una cosa sola con quella terra stupenda che e la Marsica e che per tanti

aspetti e cosi simile ai nostri Grigioni: montagne, valli, boschi, rocce e corsi d'acqua;
tuttavia, mentre qualche lago artificiale riempie alcune nostre valli, laggiü la sua grande
acqua, il piü gran lago d'ltalia dopo il Garda e il Trasimeno e stato piü volte aggredito

8 Cfr. QGI numero speciale dicembre 1991, p. 1-2 e QGI 1/1989 p 1-5.
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e prosciugato nei millenni da impera-
tori romani (Cesare, Claudio, Traiano,
Adriano), da re napoletani (tentativi
di Ferdinando IV e Francesco I nel
Settecento) e da audaci imprenditori
romaneschi in seguito blasonati (i
principi Torlonia nell'Ottocento).
Prosciugato per ricavarne una pianura di
155 km2 e, da quando c'e l'elettricitä,
per azionare una centrale con le ac-
que di scolo che non servono per l'ir-
rigazione. Una conca incantevole, sul-
l'asse Roma-Pescara, all'altitudine di
quasi settecento metri, con ai piedi
degli erti monti cittadine borghi e ca-
stelli, alcuni superbi, altri fatiscenti o
in rovina, dai poetici nomi di Avezza-
no, Ortucchio, Celano, S. Benedetto,
Pescina...

Pescina dei Marsi, luogo d'origine
del famoso cardinale Mazzarino (vi e

un museo) e di Secondo Tranquilli, in
arte Silone. Vi e la casa dove e vissu-
to, la tomba, il monumento a lui dedicate,

il Centro Studi Siloniani e il sin-
daco Pompeo Tranquilli*, figlio di un
cugino dello scrittore, che lo ricorda

come a ogni suo ritorno in paese radunava i parenti e non si stancava di ascoltare le loro
lagnanze e vicende che in un modo o nell'altro si ritrovano poi trasfigurate nei suoi libri.
E ci sono tante rovine ancora del terremoto del 1915, tra cui quelle della chiesa e della
casa natale di Ignazio, nella quale era perita tutta la famiglia tranne lui e il fratello
Romolo, morto poi di maltrattamenti nelle prigioni del regime. Sono le pietre, la chiesa,
l'ariditä e la povertä di Fontamara, da cui la gente se n'e andata per costruire un
villaggio piü confortevole, sulla sponda opposta del fiume Giovenco, un poco piü in
basso e piü vicino alia piana da cui dista oltre quattro chilometri.

Bisogna averlo visto questo paesaggio. Per il suo fascino in se e per se, ma anche

per capire meglio il valore simbolico universale che esso assume nell'opera di Silone.
II primo prosciugamento, concepito da Giulio Cesare, fu realizzato dal liberto Narciso

che costrui un tratto di canale alio scoperto, l'lncile, e una galleria lunga 5653 metri con
una sezione da 5 a 10 m2 e un dislivello di m 8,44, con sei cuniculi (ancora visibili sulla
costa occidentale non lontano dall'Incile) e trentadue pozzi verticali. Fece lavorare per
undici anni trentamila schiavi e inaugurö l'opera con battaglia navale combattuta da
diciannovemila schiavi e due flotte di venticinque galere l'una. Poiche l'acqua non scese
al livello desiderato ci furono ulteriori sforzi, anni interminabili di lavoro di migliaia di
schiavi, naumachie, e giochi gladiatori per il completamento, la manutenzione e l'inau-
gurazione delle varie tappe. La Marsica divenne, pare, una contrada fiorente, luogo di

Celano e il monte omonimo visti dalla Piana del Fucino.
(Foto Diocleziano Giardini)

Nel frattempo gli e succeduto l'on. Vincenzo Perisse.
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villeggiatura dei Romani con nuovi paesi e
cittä. Gli scavi archeologici della stupenda
Alba Fucens alia quota di oltre mille metri la
dicono lunga.

In seguito alle invasioni barbariche l'ope-
ra fu trascurata e tutto tornö come prima. A
partire dal Cinquecento si ripensö al prosciu-
gamento, per lungo tempo senza successo.
Ferdinando IV di Napoli riprese il progetto
dell'espurgo della galleria claudiana nel 1791
e in seguito anche Francesco I, ma l'impresa
si rivelö piü ardua del previsto. Nel 1852
una societä con alia testa un certo Tommaso
d'Angiout ottenne dal re di Napoli la conces-
sione di compiere il prosciugamento con la
garanzia che le terre bonificate sarebbero
divenute sua proprietä. Altro fallimento, ma
a questo punto s'inseri il duca Alessandro
Torlonia e mise le mani sulla societä. Di lui
e rimasto famosissimo il motto: «0 io asciugo
il Fücino o il Fücino asciuga me». Con l'aiu-
to dell'ingegnere svizzero E. Bermont (altro
punto in comune) studio un nuovo tracciato
piü basso e con sezione maggiore e nel giu-
gno del 1875 il lago era completamente vuo-
tato. II Torlonia divenne il piü grande latifondista d'ltalia, ricevette una medaglia d'oro
e fu fatto principe dal Re galantuomo. Per 24 anni aveva occupato fino a quattromila
operai al giorno, e in tutto aveva speso quarantatre milioni di lire di allora. Pescina
perdette la sua importanza e Avezzano diventö capoluogo della contrada. Di 16'507
ettari conquistati, solo 2'501 andarono a beneficio delle popolazioni rivierasche. II resto,
proprietä assoluta dei Torlonia, fu diviso in 497 appezzamenti di 25 ettari ciascuno e
affidati a coloni provenienti in maggioranza da altre province e regioni. Al tempo in cui
fu scritto Fontamara gli assegnatari erano ventottomila. Nel 1951 (questa & storia posteriore

ma non credo sia priva di interesse) ci fu la Riforma agraria (non senza Tinflusso
del romanzo siloniano), il comprensorio del Fücino fu espropriato e dato ai coltivatori;
grazie alia meccanizzazione, gli assegnatari furono ridotti a 8800. Ciö non toglie che chi
si aggira nella regione,' leggendo i nomi delle strade e delle piazze, vedendo le opere,
i monumenti, le statue della Vergine messe un tempo a segnare l'intangibilitä del confine

tra latifondo, privati e Comuni, gli edifici industriali e di rappresentanza, non abbia
l'impressione di trovarsi tuttora in un feudo dei Torlonia che, fatte le dovute riserve, vi
hanno lasciato la loro impronta un po' come i Barberini a Roma o i Planta e i Salis a
Coira.

Questi dati, insufficienti per rendere compiutamente l'idea della storia e della com-
plessitä dell'opera, dovrebbero bastare per entrare nella mentalitä di Silone. Questi si
sente dentro il sangue di chi ha servito e sofferto, porta dentro di se l'atavica esperienza
degli schiavi, dei perdenti e delle popolazioni rivierasche danneggiate dalle alterazioni
climatiche ed escluse dai benefici della grande impresa, costrette a vivere negli stenti
sulle coste dei monti intorno. Lo testimonia anche il suo nome d'arte: Silo, per l'esattezza

II punto terminale delVIncile circondato da piop-
pi e da conifere. (Foto Diocleziano Giardini)
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Pompaedius Silo, era il nome di un condottiero marsicano che intorno al 90 a.C. com-
batte strenuamente contro Roma e garanti una certa autonomia alia regione. I fruitori
antichi e moderni di tutti i vantaggi sono invece quelli che vivono nelle cittä, tutt'uno
con gli imperatori, i re, i principi, il regime dai quali ricevono le terre sottratte alle
popolazioni indigene, decorazioni e titoli nobiliari. La grassa pianura del Fücino con
dietro i Torlonia e le banche e lo Stato diventano l'immagine esecrata dello sfruttamento,
dell'ingiustizia sociale, del trionfo del capitale sul lavoro, in una parola del fascismo; i
poverissimi e impervi monti intorno, l'immagine del socialismo, dello sperato trionfo del
lavoro sul capitale. Prescindiamo dall'anacronistica dicotomia in quanto nel caso normale

capitale e lavoro sono complementari e non antitetici; la parola socialismo per Silone
e giä da intendere come un'aspirazione permanente dello spirito umano assetato di
giustizia sociale; un'ulteriore umanizzazione dell'ambiente terrestre, mediante la sotto-
missione all'uomo delle forze economiche che tendono ad opprimerlo (Uscita di sicurez-
za), un'aspirazione identica alle idealitä cristiane e da queste meglio garantita.

Cos! si spiega il fatto che ogni prevaricazione, ogni inganno e ogni beffa ai danni dei
cafoni proviene dalla cittä e dalla pianura. L'impresario che prende tutto (Torlonia)
viene da Roma, dove Berardo anziehe lavoro trova angherie, carcere, tortura e morte.
L'inganno dell'acqua, la beffa dell'asino al posto del prete, le spedizioni punitive dei
fascisti, lo stupro, le umiliazioni delle donne, tutto il male viene da Avezzano; nella
pianura del Fücino i cafoni trovano lavoro massacrante, giammai un fazzoletto di terra
da lavorare in proprio, e in altre pianure come nell'Agro Pontino, proprietä dei soliti
latifondisti, non trovano nemmeno lavoro. I monti intorno sono l'ultimo baluardo della
speranza nella giustizia sociale, il luogo dove in condizioni impossibili, con l'aiuto del
Solito Sconosciuto — in cui si ravvisa l'autore stesso — si organizza un ultimo tentativo
di resistenza che finisce tragicamente.

II paesaggio del Fücino si configura pertanto come l'archetipo del monte (il Sinai)
quale luogo del bene, e del piano (le pianure e le cittä dell'Egitto e della Mesopotamia)
quale luogo del male, un universo di simboli che rispecchiano le ingiustizie politiche e
sociali di quel momento, anzi, lo specchio di ogni lotta contro l'ingiustizia politica e
sociale, al di fuori del tempo.

Sarebbe sbagliato prendere il discorso allegorico e morale di Silone come un trattato
di economia e come una condanna inappellabile delle opere del prosciugamento. Lo
stesso principio di giustizia rivendicato per i cafoni richiederebbe un onesto bilancio dei
danni ma anche dei benefici derivati alia regione e* al Paese dall'iniziativa privata dei
Torlonia (per parlare solo del tempo presente) durante i lavori e in questi centovent'anni
di coltivazione intensa del latifondo poi assegnato ai coltivatori, senza dimenticare le
industrie e gli insediamenti che vi sono fioriti intorno (zuccherifici, cartiere, centrale
idroelettrica, Centra spaziale...). E con cio non voglio assolutamente dire che il fine
giustifica i mezzi, cioe che il successo economico giustifichi la benche minima ingiu-
stizia. Ma ogni medaglia ha il suo rovescio, anzi tante facce a seconda dei punti di vista.
E un discorso analogo andrebbe fatto anche sul Fascismo e sul Comunismo. L'interpre-
tazione del paesaggio marsicano come universo di simboli che condannano ogni ingiu-
stizia sociale, ogni totalitarismo e convalidata dalla tesi di Silone stesso nel saggio sulle
origini e gli effetti del Fascismo, analizzato da M.C. Parigi nel presente n. dei QGI,
secondo la quale il fascismo conquista anzitutto la cittä e la pianura. E tale interpreta-
zione resta valida per gli altri suoi romanzi, tutti ambientati nella Marsica, ad eccezione
de «La volpe e le camelie», che e ambientato in Svizzera, significativo omaggio alia sua
seconda patria.
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