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RETO KROMER

Verso le origini
del Realismo cinematografico italiano:
una chiacchierata

Il giornalista cinematografico Reto Kromer individua lorigine del Realismo cinema-
tografico italiano in un ristretto numero di film del cinema muto che, se non proprio tratti
dal «vero», assecondavano il gusto del pubblico «per gli avvenimenti reali e per una verita
di ambienti e personaggi». Si tratta det seguenti film: «Sperduti nel buio» (tratio dal
dramma omonimo di Roberto Bracco), difficile da giudicare in quanto andato perduto
nell’ultima guerra, di Nino Martoglio; «Assunta Spina» (dall’'omonimo dramma di Sal-
vatore Di Giacomo), considerato uno dei capolavori del cinema muto italiano, di Gustavo
Serena; «Caina», bellissimo, dimenticato e ritenuto perso fino a due anni or sono, di
Gennaro Righelli. In particolare le opere dalla chiara impronta meridionalistica del
salernitano Righelli e del napoletano Serena costituiscono gli antecedenti del Neoreali-
smo, a torto o a ragione considerato una stagione felice della cinematografia in generale.

Si dice che il Neorealismo cinematografico italiano' sia il maggior movimento
cinematografico della vicina Penisola e, spesse volte, si pretende perfino che sia
I'unica linea di forza del cinema italiano. E ovvio che questo giudizio, tramandato in
eredita da una generazione all’altra attraverso gli anni, mi rende sospettoso.? Pil1 volte
mi sono occupato del corpus di film abitualmente raggruppati sotto I'etichetta del Neo-
realismo cinematografico italiano; e a mano a mano che il lavoro procedeva i dubbi e
le incertezze aumentavano, portandomi grosso modo alla conclusione di non sapere cosa
sia questo mitico movimento, questa mitica «stagione».

Comincerd la mia chiacchierata con una osservazione etimologica banale: il prefisso
di origine greca neo- significa «nuovo», «recente», «moderno». Il termine neorealismo
implicherebbe dunque che ci troviamo in presenza di un realismo nuovo, ma nuovo
rispetto a quale realismo del passato? E qui iniziano, appunto, i problemi.

Certo, c’e chi ha cercato di capire storicamente da dove nasca la tendenza realistica

Parlo consapevolmente di «Neorealismo cinematografico italiano», siccome ritengo vada considerato
distintamente dal «Neorealismo letterario italiano», che secondo me & altra cosa.

Pitt volte ho, peraltro, difeso il cinema popolare italiano, tra I'altro su questa rivista: «In difesa del
cinema anti-realista», vol. 1X1 n. 2 (1992), pp. 119-125.

230



Saggi

del cinema italiano,? dalla quale poi sarebbe scaturito il Neorealismo cinematografico
italiano. Non manca occasione di citare 1860 (del 1934) di Alessandro Blasetti; oppure
di andare a favoleggiare attorno a Sperduti nel buio di Nino Martoglio e Roberto Danesi,
film letteralmente sperduto nel buio, perché distrutto durante la Seconda guerra mondia-
le,* permettendo a presunti storici di shizzarrirsi in congetture fantasiose, piti 0 meno
campate in aria, nella credenza che nessuno potra mai né verificare, né tanto meno
contraddire quanto hanno affermato. (Ma ogni tanto 'ironia della sorte vuole che un film
dato per disperso venga ritrovato e, spesse volte, 'opera ritrovata permettera di dividere
la storia dalla leggenda e gli storici da coloro che storici non sono.) Ora, questa tradi-
zione, questi giudizi tramandati attraverso gli anni mi lasciano perplesso.

Nel quadro del rafforzamento del cinema in Italia, avviato nel 1909, si & inserito lo
sforzo di rinnovamento e di moltiplicazione dei «generi». L’accento maggiore & stato
posto sul film «storico» o «in costume», che ha rilanciato tutta la produzione italiana.
Le maggiori case produttrici hanno largamente attinto dal repertorio di personaggi e
vicende di carattere greco-romano rinascimentale napoleonico o risorgimentale, sac-
cheggiando la storia e ricorrendo alla mediazione di testi teatrali e romanzi classici o
d’appendice, italiani e stranieri.

Piit interessante, dal punto di vista della mia chiacchierata risultano perd, nel cinema
italiano dell’epoca, gli sviluppi di un altro genere: quello del film documentaristico «di
attualita» o «dal vero», che assecondava il gusto del pubblico italiano per le riprese di
avvenimenti reali e per una verita di ambienti e personaggi. Questa evoluzione lascera
infatti alcune tracce anche nel film a soggetto, in opere veristiche fondamentali, come
Sperduti nel buio e Assunta Spina.’

A scanso di ogni equivoco, sia precisato che non & possibile rintracciare un legame
diretto, nella produzione verista, tra realta e rappresentazione. La categoria del realismo
va quindi applicata con molta cautela: il cinema non ci riflette 'immagine dell’italiano
dei primi del Novecento né quando rappresenta drammi e commedie, né quando indossa
le vesti del documentario.

Nel 1936 Umberto Barbaro, che proponeva un cinema pit attento alla realta, ha

3 Cfr., ad esempio, il paragrafo «Le mitiche fonti della tradizione realista» di Gian Piero Bruneita:
Cent’anni di cinema italiano, Editori Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 71-75; e il paragrafo 9 del capitolo
«Nascita e sviluppo del racconto» di Gian Piero Brunetta: Storia del cinema italiano, vol. 1 («1895-

4 1945»), Editori Riuniti, Roma 1979, pp. 160-168.

G.P. Brunetta: Cent’anni, cit., p. 74.
Aldo Bernardini: Cinema muto italiano, vol. 1 («Arte, divismo e mercato 1910-1914»), Editori Laterza,
Roma-Bari 1982, paragrafo «Il rinnovamento dei generi», pp. 62-77.
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riesumato il film Sperduti nel buio.® Da allora, la critica che si era impegnata nella
battaglia culturale per il rinnovamento realistico della cinematografia italiana, aveva
costantemente fatto riferimento a questo film, formando il mito di una tradizione cine-
matografica a cui collegarsi; lo aveva assunto come testo fondamentale e modello. E la
critica del Secondo dopoguerra ha continuato ad occuparsi di questo film, andato perso
nel 1943, riconoscendogli sempre un ruolo centrale e fondatore. Barbaro voleva invece
inserire Sperduti nel buio nella scia di una tradizione realistica tipicamente italiana, che
ha le sue origini nella pittura del Sei e Settecento (Caravaggio) e nella tradizione verista
dell’Ottocento.

Mi domando tuttavia cosa possiamo dire noi oggi di un film andato perso mezzo
secolo fa — come, appunto, & avvenuto con Sperduti nel buio’ — senza sacrificare il rigore
scientifico e 'onesta intellettuale; e penso che, anche in questo caso, dobbiamo anzitutto
consultare gli scritti d’epoca. Il nostro film & stato menzionato, ad esempio, nel seguente
paragrafo, tratto da un interessante bilancio dei punti deboli dell’industria cinema-
tografica italiana, tracciato mentre in Europa gia infuriava la Prima guerra mondiale.

«E qui ¢i piace notare il programma artistico della Morgana, che, sotto la direzione
sagace ed intelligente di Nino Martoglio, ha saputo realizzare cio che sino a poco tempo
fa si credeva un sogno: un ciclo di films improniate da un vero senso d’arte e giuocate
in modo meraviglioso da artisti che si chiamano Giacinta Pezzana (oh meravigliosa
maschera tragica di Teresa Raquin fissata sullo schermo per il giuoco di un miracolo!),
Giovanni Grasso, Maria Carmi, Virginia Balistrieri, Dillo Lombardi. Le films Capitan
Blanco, Sperduti nel buio e Teresa Raquin rappresentano il raggiungimento di una vera
perfezione artistica se, in arte, perfezione vi puo essere.»

Un film valido, dunque. Questa conclusione va messa al confronto con il fatto che
il film non ha ottenuto alcun successo di pubblico e ha raccolto violente stroncature gia
all'indomani della prima. «Sperduii nel buio avra moltissime repliche, ma restera un
lavoro mediocre» e «Un nuovo fiasco della Morgana che con caparbieta degna della
miglior causa insisté nel voler imporre al pubblico le nevrotiche interpretazioni di Gio-
vanni Grasso che & la negazione dell’artista cinematografico» hanno, ad esempio, scritto
i corrispondenti da Napoli e da Palermo della Vita cinematografica.’

Si potrebbe inoltre consultare il materiale pubblicitario e le recensioni d’epoca,
tenendo perd presente che, in generale, non & facile dividere gli elementi.pubblicitari

Cfr. Umberto Barbaro: «Un film italiano di un quarto di secolo fa», Scenario, vol. v (novembre 1936).
Il saggio & stato riprodotto pit volte; ho usato Massimo Mida & Lorenzo Quaglietti: Dai telefoni bianchi
al neorealismo, Editori Laterza, Roma-Bari, 1980, pp. 134-139.

Sperduti nel buio (Morgana Films, 1914) di Nino Martoglio e Roberto Danesi. La lunghezza d’origine
era 1800 metri.

Cfr. Archivio del cinema italiano, vol. 1 («Il cinema muto 1905-1931»), a cura di Aldo Bernardini,
Edizioni ANICA, Roma 1991, p. 608; e U. Barbaro: cit.

Keraban: «Cifre rosse, cifre nere... L’arte e 'industria cinematografica nel 1914», La Cine-fono e la
Rivista Fono-cinematografica e delle varie manifestazioni artistico-industriali (Napoli), n. 297 (30 dicem-
bre 1914), pp. 26-27. Cito da A. Bernardini: Cinema, cit., pp. 252-255 (p. 254).

G.P. Brunetta: Cent’anni, cit., p. 74.
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dalla critica vera. Si potrebbe anche considerare i ricordi delle persone che hanno
patecipato alla realizzazione del film o che ’hanno visto all’epoca, tenendo presente che
le autocelebrazioni a posteriori sono spesso ingenue e patetiche. Senza dimenticare in-
fine che nel caso di Sperduti nel buio disponiamo di un’altra fonte utile e facilmente ac-
cessibile: nel 1987 & stata pubblicata nella Biblioteca di Bianco e Nero, a cura di Alfre-
do Barbina, la sceneggiatura originale del film e una ricca documentazione fotografica.

I teorici del Centro Sperimentale di Cinematografia, riuniti attorno a Luigi Chiarini
(militante e funzionario del fascismo) e a Umberto Barbaro (marxista), avevano voluto
vedere la prova della tradizione realista del cinema italiano non soltanto in Sperduti nel
buio, ma anche in Assunta Spina'® di Gustavo Serena e Francesca Bertini. Mi domando
comunque come mai vari altri critici e storici del cinema non si siano accorti della
stupenda bellezza di Assunta Spina, che, secondo me, & una delle opere pit intense di
tutto il cinema muto italiano ancora visibile! Il film mi sembra degno di attenzione
particolare per almeno due motivi: la recitazione di Francesca Bertini e l'uso delle
didascalie.

Il personaggio di Assunta consente a Francesca Bertini di mettere in luce tutta la
gamma delle sue capacita espressive: non ¢’® pil separazione tra l’esterno e l'interno del
personaggio. Da un certo punto in poi il repertorio teatrale a cui fa ricorso salta per aria
e la Bertini libera la sua potenza usando semplicemente il corpo, che si piega e si
contorce, accumulando il massimo di disperazione e dolore; il suo dramma & cosi forte
nelle scene finali da far vibrare persino gli oggetti della povera stanza.!! Assunta Spina
& ancora oggi un testo capitale della recitazione e della poetica naturalista.

L’influenza della cinematografia danese e nordica mi sembra evidente: la Bertini non
ha dimenticato gli insegnamenti dell’interpretazione di Asta Nielsen.

Le didascalie in occasione di dialoghi vengono omesse in alcuni casi, ciog quando
il testo & ben conosciuto dal pubblico d’epoca. I dialoghi di Assunta Spina sono esem-
plari in questo senso, siccome presuppongono, da parte dello spettatore, un’ottima co-
noscenza del testo teatrale oppure la capacita di leggere il senso delle battute dal
movimento delle labbra dell’interprete, come un sordo. Nella scena del pranzo a casa di
Assunta, invece, i gesti dei personaggi, nella loro immediata quotidianita, rendono per-
fettamente inutili le didascalie. In questo secondo caso, la didascalia — e sard cosi
ancora per anni — spezza la continuita dell’azione e cerca di ordinare il racconto, ma non
riesce ad avere una funzione integrata nella struttura ritmica del film.'?

10 Assunta Spina (Caesar Film, 1915) di Gustavo Serena e, non accreditata, Francesca Bertini.
Cfr. Vittorio Martinelli: «Il cinema muto italiano. 1915», Bianco e Nero (Roma), vol. L n. 1-2 (1991),
pp- 51-56.
Il film & appena stato restaurato egregiamente, nella versione completa e a colori, dall’attivissima
it Cineteca del Comune di Bologna.
- G.P. Brunetta: Cent’anni, cit., p. 102.
G.P. Brunetta: Sioria, cit., p. 166.
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1 film Caina'® di Gennaro Righelli era ritenuto andato perso ed & completamente
sconosciuto: assente da tantissime storie del cinema e da ogni ricerca approfondita.
L’opera & perd stata ritrovata due anni fa dalla cineteca di Praga e poi presentata alle
Giornate del Cinema Muto di Pordenone nel 19914, nella sezione «lialia sconosciuta»,
dove I'ho visionata. E, secondo me, anche questo film & un bell’esempio di realismo
cinematografico; mostra che, dopo aver raggiunta 'oasi comprendente Sperduti nel buio
e Assunta Spina, il cammino non si & bloccato completamente.

Caina & una giovane sarda, interpretata da Maria Jacobini, il cui apprezzamento di
interprete, nella critica d’epoca, pud definirsi corale (la Jacobini era una vera attrice, nel
panorama quasi esclusivamente costellato da dive, del cinema muto italiano). Caina ha
deciso quale sara il suo uomo e, contrariamente alle consuetudini e soprattutto alla
cultura della sua terra, decide di conquistare il suo amore. Lui & il capitano di una nave;
lei s’introduce furtivamente nella stiva e una volta in alto mare viene scoperta; una
tempesta che coglie la nave & determinante per unire 1 due in una intesa d’amore.

Ritornati in terra sarda, il film & uno spaccato realista di quella civilta. Osserviamo,
ad esempio, la presenza delle prefiche al funerale del padre di Caina, un’usanza primor-
diale quasi scomparsa: i lamenti e le lacrime sono affidati a delle professioniste, per-
mettendo a chi subisce la perdita di richiudersi nel proprio dolore. Un elemento inte-
ressante, che rende concreto il lato realistico della rappresentazione della terra sarda
fatta da Gennaro Righelli, & il peso insignificante dato alla religione (devo precisare che
nel cinema italiano d’epoca era consuetudine condire i fatti paesani con sovrastrutture
religiose; non intendo negare il peso che queste hanno nel comportamento ufficiale o
plateale della popolazione, ma Caina ci mostra un paese — una Sardegna — chiuso nella
sua civiltd assai pin antica del cristianesimo).

La drammatica e sanguinosa vicenda di Caina ha incontrato alla sua uscita sugli
schermi un largo consenso da parte del pubblico e della critica, con qualche riserva sul
soggetto, ritenuto piuttosto vieto, compensata perd dagli apprezzamenti sullo sfondo
isolano, ripreso con squarci stupendi.

Non penso sia cosa inutile ricordare che sia Serena, sia Righelli, sia Martoglio sono
meridionali; il primo & napoletano, il secondo salernitano e il terzo siciliano. La compiu-
tezza e il valore dei tre film Assunta Spina, Caina e, presumibilmente, Sperduti nel buio

13 Caina (Fert Film, 1922) di Gennaro Righelli. 11 film & conosciuto anche come Lisola e il
conlinente.
Cfr. Vittorio Martinelli: «Il cinema muto italiano. 1921-1922», Bianco e Nero (Roma), vol. XLi
n. 1-3 (1981), pp. 372-374.
La copia in 35 mm presentata a Pordenone, proveniente dalla cineteca di Praga, con didascalie
in cecoslovacco, dura 50 min (20 immagini/sec). All’origine, il film misurava 1294 m = 56 min;
o la copia ritrovata a Praga pud dunque essere considerata completa — o quasi.

Ho gia presentato, su questa rivista, le Giornate del Cinema Muto di Pordenone e in particolare
I’edizione svoltasi dal 12 al 19 ottobre 1991: «All’ascolto del cinema muto», vol. Lx1 n. 1 (1992),
pp- 32-37.

234



Saggi

potrebbe indicare che I'aver radici in una determinata regione non & soltanto un fatto
anagrafico. ’

Sappiamo che la scelta realistica del cinema italiano non & l'opera di una sola
persona, ma I’apporto di pit autori, talvolta con singole opere, come ad esempio i nomi
qui evocati. Il filone naturalista o verista non sembra perd essere andato molto al di 1a
di questi esempi: forse perché si & coscienti di forzare il sistema e di muoversi in
direzione contraria alla marcia voluta dallo stato maggiore dell’industria cinematografi-
ca. Ma anche in direzione contraria all’andamento generale dei movimenti artistici e
letterari, che fanno del verismo il loro bersaglio polemico privilegiato. L’azione di queste
opere e di questi autori si eserciterd dopo un’incubazione durata circa trent’anni.'®

Il Neorealismo cinematografico italiano, ha notato con sagacia Umberto Barbaro, non
& spuntato «come un fungo, dopo la pioggia benefica della Liberazione»: non & stato un
fenomeno arcano e spontaneo, ma il prodotio del lungo e tenace cammino fatto dai
critici, saggisti e collaboratori delle riviste Cinema e Bianco e Nero e dagli intellettuali
che vi gravitavano intorno. E, come se non bastasse, il percorso che vi ha portato & pure
stato totalmente ingarbugliato — astrazione fatta dell’apporto di Barbaro, chiaramente
orientato su precisi obiettivi ideologici e teorici, il quale aveva un progetto capace di
agire in profondita e a lunga scadenza. Ma questo & il tema di un’altra chiacchierata.

15 G.P. Brunetta: Cent’anni, cit., pp. 74-75.
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