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RETO KROMER

Verso le origini
del Realismo cinematografico italiano:
una chiacchierata

II giomalista cinematografico Reto Kromer individua Vorigine del Realismo
cinematografico italiano in un ristretto numero di film del cinema muto che, se non proprio tratti
dal «vero», assecondavano il gusto del pubblico «per gli avvenimenti reali e per una veritä
di ambienti e personaggi». Si tratta dei seguenti film: «Sperduti nel buio» (tratto dal
dramma omonimo di Roberto Bracco), difficile da giudicare in quanto andato perduto
neU'ultima guerra, di Nino Martoglio; «Assunta Spina» (dall'omonimo dramma di Sal-
vatore Di Giacomo), considerato uno dei capolavori del cinema muto italiano, di Gustavo

Serena; «Cainä», bellissimo, dimenticato e ritenuto perso fino a due anni or sono, di
Gennaro Righelli. In particolare le opere dalla chiara impronta meridionalistica del
salernitano Righelli e del napoletano Serena costituiscono gli antecedenti del Neoreali-

smo, a torto o a ragione considerato una stagione felice della cinematografia in generale.

Si dice che il Neorealismo cinematografico italiano1 sia il maggior movimento
cinematografico della vicina Penisola e, spesse volte, si pretende perlino che sia

Tunica linea di forza del cinema italiano. E ovvio che questo giudizio, tramandato in
ereditä da una generazione all'altra attraverso gli anni, mi rende sospettoso.2 Piü volte
mi sono occupato del corpus di film abitualmente raggruppati sotto l'etichetta del
Neorealismo cinematografico italiano; e a mano a mano che il lavoro procedeva i dubbi e

le incertezze aumentavano, portandomi grosso modo alia conclusione di non sapere cosa
sia questo mitico movimento, questa mitica «stagione».

Comincerö la mia chiacchierata con una osservazione etimologica banale: il prefisso
di origine greca neo- significa «nuovo», «recente», «moderno». II termine neorealismo
implicherebbe dunque che ci troviamo in presenza di un realismo nuovo, ma nuovo
rispetto a quale realismo del passato? E qui iniziano, appunto, i problemi.

Certo, c'e chi ha cercato di capire storicamente da dove nasca la tendenza realistica

1 Parlo consapevolmente di «Neorealismo cinematografico italiano», siccome ritengo vada considerato
distintamente dal «Neorealismo letterario italiano», che secondo me e altra cosa.

2 Piü volte ho, peraltro, difeso il cinema popolare italiano, tra l'altro su questa rivista: «In difesa del
cinema anti-realista», vol. Lxi n. 2 (1992), pp. 119-125.
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del cinema italiano,3 dalla quale poi sarebbe scaturito il Neorealismo cinematografico
italiano. Non manca occasione di citare 1860 (del 1934) di Alessandro Blasetti; oppure
di andare a favoleggiare attorno a Sperduti nel buio di Nino Martoglio e Roberto Danesi,
film letteralmente sperduto nel buio, perche distrutto durante la Seconda guerra mondia-
le,4 permettendo a presunti storici di sbizzarrirsi in congetture fantasiose, piü o meno
campate in aria, nella credenza che nessuno poträ mai ne verificare, ne tanto meno
contraddire quanto hanno affermato. (Ma ogni tanto l'ironia della sorte vuole che un film
dato per disperso venga ritrovato e, spesse volte, l'opera ritrovata permetterä di dividere
la storia dalla leggenda e gli storici da colore che storici non sono.) Ora, questa tradi-
zione, questi giudizi tramandati attraverso gli anni mi lasciano perplesso.

* * *

Nel quadro del rafforzamento del cinema in Italia, avviato nel 1909, si e inserito lo
sforzo di rinnovamento e di moltiplicazione dei «generi». L'accento maggiore e stato

posto sul film «storico» o «in costume», che ha rilanciato tutta la produzione italiana.
Le maggiori case produttrici hanno largamente attinto dal repertorio di personaggi e

vicende di carattere greco-romano rinascimentale napoleonico o risorgimentale, sac-
cheggiando la storia e ricorrendo alia mediazione di testi teatrali e romanzi classici o

d'appendice, italiani e stranieri.
Piü interessante, dal punto di vista della mia chiacchierata risultano perö, nel cinema

italiano dell'epoca, gli sviluppi di un altro genere: quello del film documentaristico «di
attualitä» o «dal vero», che assecondava il gusto del pubblico italiano per le riprese di
avvenimenti reali e per una veritä di ambienti e personaggi. Questa evoluzione lascerä
infatti alcune tracce anche nel film a soggetto, in opere veristiche fondamentali, come
Sperduti nel buio e Assunta Spina.5

A scanso di ogni equivoco, sia precisato che non e possibile rintracciare un legame
diretto, nella produzione verista, tra realtä e rappresentazione. La categoria del realismo
va quindi applicata con molta cautela: il cinema non ci riflette l'immagine dell'italiano
dei primi del Novecento ne quando rappresenta drammi e commedie, ne quando indossa
le vesti del documentario.

* * *

Nel 1936 Umberto Barbara, che proponeva un cinema piü attento alia realtä, ha

Cfr., ad esempio, il paragrafo «Le mitiche fonti della tradizione realista» di Gian Piero Brunetta:
Cent'anni di cinema italiano, Editori Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 71-75; e il paragrafo 9 del eapitolo
«Nascita e sviluppo del racconto» di Gian Piero Brunetta: Storia del cinema italiano, vol. I («1895-
1945»), Editori Riuniti, Roma 1979, pp. 160-168.
G.P. Brunetta: Cent'anni, cit., p. 74.
Aldo Bernardini: Cinema muto italiano, vol. hi («Arte, divismo e mercato 1910-1914»), Editori Laterza,
Roma-Bari 1982, paragrafo «II rinnovamento dei generi», pp. 62-77.
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riesumato il film Sperduti nel buio.6 Da allora, la critica che si era impegnata nella
battaglia culturale per il rinnovamento realistico della cinematografia italiana, aveva
costantemente fatto riferimento a questo film, formando il mito di una tradizione cine-
matografica a cui collegarsi; lo aveva assunto come testo fondamentale e modello. E la
critica del Secondo dopoguerra ha continuato ad occuparsi di questo film, andato perso
nel 1943, riconoscendogli sempre un ruolo centrale e fondatore. Barbaro voleva invece
inserire Sperduti nel buio nella scia di una tradizione realistica tipicamente italiana, che
ha le sue origini nella pittura del Sei e Settecento (Caravaggio) e nella tradizione verista
dell'Ottocento.

Mi domando tuttavia cosa possiamo dire noi oggi di un film andato perso mezzo
secolo fa — come, appunto, e avvenuto con Sperduti nel buio7 — senza sacrificare il rigore
scientifico e l'onestä intellettuale; e penso che, anche in questo caso, dobbiamo anzitutto
consultare gli scritti d'epoca. II nostro film e stato menzionato, ad esempio, nel seguente
paragrafo, tratto da un interessante bilancio dei punti deboli dell'industria cinema-
tografica italiana, tracciato mentre in Europa giä infuriava la Prima guerra mondiale.

«E qui ci piace notare il programma artistico della Morgana, che, sotto la direzione

sagace ed intelligente di Nino Martoglio, ha saputo realizzare cid che sino a poco tempo
fa si credeva un sogno: un ciclo di films improntate da un vero senso d'arte e giuocate
in modo meraviglioso da artisti che si chiamano Giacinta Pezzana (oh meravigliosa
maschera tragica di Teresa Raquin fissata sullo schermo per il giuoco di un miracolol),
Giovanni Grasso, Maria Carmi, Virginia Balistrieri, Dillo Lombardi. Le films Capitan
Blanco, Sperduti nel buio e Teresa Raquin rappresentano il raggiungimento di una vera
perfezione artistica se, in arte, perfezione vi pud essere.»8

Un film valido, dunque. Questa conclusione va messa al confronto con il fatto che

il film non ha ottenuto alcun successo di pubblico e ha raccolto violente stroncature giä
aH'indomani della prima. «Sperduti nel buio avrä moltissime repliche, ma resterä un
lavoro mediocre» e «Un nuovo fiasco della Morgana che con caparbietä degna della
miglior causa insiste nel voler imporre al pubblico le nevrotiche interpretazioni di
Giovanni Grasso che e la negazione dell'artista cinematografico» hanno, ad esempio, scritto
i corrispondenti da Napoli e da Palermo della Vita cinematografica.9

Si potrebbe inoltre consultare il materiale pubblicitario e le recensioni d'epoca,
tenendo pero presente che, in generale, non e facile dividere gli elementi pubblicitari

6 Cfr. Umberto Barbaro: «Un film italiano di un quarto di secolo fa», Scenario, vol. v (novembre 1936).
II saggio & stato riprodotto piü volte; ho usato Massimo Mida & Lorenzo Quaglietti: Dai telefoni bianchi
al neoreahsmo, Editori Laterza, Roma-Ban, 1980, pp. 134-139.

7 Sperduti nel buio (Morgana Films, 1914) di Nino Martoglio e Roberto Danesi. La lunghezza d'ongine
era 1800 metri.
Cfr. Archwio del cinema italiano, vol. I («II cmema muto 1905-1931»), a cura di Aldo Bernardini,
Edizioni ANICA, Roma 1991, p. 608; e U. Barbaro: cit.
Keraban: «Cifre rosse, cifre nere... L'arte e l'industna cinematografica nel 1914», La Cme-fono e la
Rivista Fono-cmematografica e delle varie manifestazioni artistico-industriali (Napoli), n. 297 (30 dicem-
bre 1914), pp. 26-27. Cito da A. Bernardmi: Cinema, cit., pp. 252-255 (p. 254).
G.P. Brunetta: Cent'anni, cit., p. 74.
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dalla critica vera. Si potrebbe anche considerare i ricordi delle persone che hanno

patecipato alia realizzazione del film o che l'hanno visto all'epoca, tenendo presente che
le autocelebrazioni a posteriori sono spesso ingenue e patetiche. Senza dimenticare in-
fine che nel caso di Sperduti nel buio disponiamo di un'altra fonte utile e facilmente ac-
cessibile: nel 1987 e stata pubblicata nella Biblioteca di Bianco e Nero, a cura di Alfredo

Barbina, la sceneggiatura originale del film e una ricca documentazione fotografica.

* * *

I teorici del Centro Sperimentale di Cinematografia, riuniti attorno a Luigi Chiarini
(militante e funzionario del fascismo) e a Umberto Barbaro (marxista), avevano voluto
vedere la prova della tradizione realista del cinema italiano non soltanto in Sperduti nel
buio, ma anche in Assunta Spina10 di Gustavo Serena e Francesca Bertini. Mi domando

comunque come mai vari altri critici e storici del cinema non si siano accorti della
stupenda bellezza di Assunta Spina, che, secondo me, e una delle opere piü intense di
tutto il cinema muto italiano ancora visibile! II film mi sembra degno di attenzione
particolare per almeno due motivi: la recitazione di Francesca Bertini e l'uso delle
didascalie.

II personaggio di Assunta consente a Francesca Bertini di mettere in luce tutta la
gamma delle sue capacitä espressive: non c'e piü separazione tra l'esterno e l'interno del
personaggio. Da un certo punto in poi il repertorio teatrale a cui fa ricorso salta per aria
e la Bertini libera la sua potenza usando semplicemente il corpo, che si piega e si

contorce, accumulando il massimo di disperazione e dolore; il suo dramma e cosi forte
nelle scene finali da far vibrare persino gli oggetti della povera stanza.11 Assunta Spina
e ancora oggi un testo capitale della recitazione e della poetica naturalista.

L'influenza della cinematografia danese e nordica mi sembra evidente: la Bertini non
ha dimenticato gli insegnamenti dell'interpretazione di Asta Nielsen.

Le didascalie in occasione di dialoghi vengono omesse in alcuni casi, cioe quando
il testo e ben conosciuto dal pubblico d'epoca. I dialoghi di Assunta Spina sono esem-
plari in questo senso, siccome presuppongono, da parte dello spettatore, un'ottima co-
noscenza del testo teatrale oppure la capacitä di leggere il senso delle battute dal
movimento delle labbra dell'interprete, come un sordo. Nella scena del pranzo a casa di
Assunta, invece, i gesti dei personaggi, nella loro immediata quotidianitä, rendono per-
fettamente inutili le didascalie. In questo secondo caso, la didascalia — e sarä cosi
ancora per anni — spezza la continuitä dell'azione e cerca di ordinäre il racconto, ma non
riesce ad avere una funzione integrata nella struttura ritmica del film.12

10 Assunta Spina (Caesar Film, 1915) di Gustavo Serena e, non accreditata, Francesca Bertini.
Cfr. Vittorio Martineiii: «II cinema muto italiano. 1915», Bianco e Nero (Roma), vol. LII n. 1-2 (1991),
pp. 51-56.
II film e appena stato restaurato egregiamente, nella versione completa e a colori, dall'attivissima
Cineteca del Comune di Bologna.
G.P. Brunetta: Cent'anni, cit., p. 102.
G.P. Brunetta: Storia, cit., p. 166.
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* * *

II film Cainä13 di Gennaro Righelli era ritenuto andato perso ed e completamente
sconosciuto: assente da tantissime storie del cinema e da ogni ricerca approfondita.
L'opera e perö stata ritrovata due anni fa dalla cineteca di Praga e poi presentata alle
Giornate del Cinema Muto di Pordenone nel 199114, nella sezione «Italia sconosciuta»,
dove l'ho visionata. E, secondo me, anche questo film e un bell'esempio di realismo
cinematografico; mostra che, dopo aver raggiunta l'oasi comprendente Sperduti nel buio
e Assunta Spina, il cammino non si e bloccato completamente.

Cainä e una giovane sarda, interpretata da Maria Jacobini, il cui apprezzamento di
interprete, nella critica d'epoca, puo definirsi corale (la Jacobini era una vera attrice, nel

panorama quasi esclusivamente costellato da dive, del cinema muto italiano). Cainä ha
deciso quale sarä il suo uomo e, contrariamente alle consuetudini e soprattutto alia
cultura della sua terra, decide di conquistare il suo amore. Lui e il capitano di una nave;
lei s'introduce furtivamente nella stiva e una volta in alto mare viene scoperta; una
tempesta che coglie la nave ö determinante per unire i due in una intesa d'amore.

Ritornati in terra sarda, il film e uno spaccato realista di quella civiltä. Osserviamo,
ad esempio, la presenza delle prefiche al funerale del padre di Cainä, un'usanza primordiale

quasi scomparsa: i lamenti e le lacrime sono affidati a delle professioniste, per-
mettendo a chi subisce la perdita di richiudersi nel proprio dolore. Un elemento
interessante, che rende concreto il lato realistico della rappresentazione della terra sarda
fatta da Gennaro Righelli, e il peso insignificante dato alia religione (devo precisare che
nel cinema italiano d'epoca era consuetudine condire i fatti paesani con sovrastrutture
religiose; non intendo negare il peso che queste hanno nel comportamento ufficiale o
plateale della popolazione, ma Cainä ci mostra un paese — una Sardegna — chiuso nella
sua civiltä assai piü antica del cristianesimo).

La drammatica e sanguinosa vicenda di Cainä ha incontrato alia sua uscita sugli
schermi un largo consenso da parte del pubblico e della critica, con qualche riserva sul

soggetto, ritenuto piuttosto vieto, compensata perö dagli apprezzamenti sullo sfondo
isolano, ripreso con squarci stupendi.

Non penso sia cosa inutile ricordare che sia Serena, sia Righelli, sia Martoglio sono
meridionali; il primo e napoletano, il secondo salernitano e il terzo siciliano. La compiu-
tezza e il valore dei tre film Assunta Spina, Cainä e, presumibilmente, Sperduti nel buio

13 Cainä (Fert Film, 1922) di Gennaro Righelli. II film e conosciuto anche come L'isola e il
continente.
Cfr. Vittorio Martineiii: «II cinema muto italiano. 1921-1922», Bianco e Nero (Roma), vol. xui
n. 1-3 (1981), pp. 372-374.
La copia in 35 mm presentata a Pordenone, proveniente dalla cineteca di Praga, con didascalie
in cecoslovacco, dura 50 min (20 immagini/sec). All'origine, il film misurava 1294 m 56 min;
la copia ritrovata a Praga puö dunque essere considerata completa — o quasi.
Ho giä presentato, su questa rivista, le Giornate del Cinema Muto di Pordenone e in particolare
l'edizione svoltasi dal 12 al 19 ottobre 1991: «All'ascolto del cinema muto», vol. lxi n. 1 (1992),
pp. 32-37.
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potrebbe indicare che l'aver radici in una determinata regione nön e soltanto un fatto
anagrafico.

* * *

Sappiamo che la scelta realistica del cinema italiano non e l'opera di una sola

persona, ma l'apporto di piü autori, talvolta con singole opere, come ad esempio i nomi
qui evocati. II filone naturalista o verista non sembra perö essere andato molto al di lä
di questi esempi: forse perche si e coscienti di forzare il sistema e di muoversi in
direzione contraria alia marcia voluta dallo stato maggiore dell'industria cinematografi-
ca. Ma anche in direzione contraria all'andamento generale dei movimenti artistici e

letterari, che fanno del verismo il loro bersaglio polemico privilegiato. L'azione di queste
opere e di questi autori si eserciterä dopo un'incubazione durata circa trent'anni.15

II Neorealismo cinematografico italiano, ha notato con sagacia Umberto Barbara, non
e spuntato «come un fungo, dopo la pioggia benefica della Liberazione»: non e stato un
fenomeno arcano e spontaneo, ma il prodotto del lungo e tenace cammino fatto dai

critici, saggisti e collaboratori delle riviste Cinema e Bianco e Nero e dagli intellettuali
che vi gravitavano intorno. E, come se non bastasse, il percorso che vi ha portato e pure
stato totalmente ingarbugliato - astrazione fatta dell'apporto di Barbara, chiaramente
orientato su precisi obiettivi ideologici e teorici, il quale aveva un progetto capace di
agire in profonditä e a lunga scadenza. Ma questo & il tema di un'altra chiacchierata.

15 G.P. Brunetta: Cent'anni, cit., pp. 74-75.
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